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			За авторa

			Бохумил Храбал (1914–1997) е прочут чешки писател и редом с Хашек и Чапек е смятан за един от най-великите автори на ХХ век. Произведенията му са превеждани на близо 30 езика. Сред най-известните са „Строго охранявани влакове“ и „Обслужвал съм английския крал“ (екранизирани от Иржи Менцел съответно през 1966 и 2006 г.).

			Храбал е новелист и автор на разкази, чиито истории са повлияни от сюрреализма, дадаизма и психоанализата. От сюрреалистите той усвоява техниката на „автоматичното писане“. Стилът му е повлиян и от Джеймс Джойс и т.нар. „поток на съзнанието“. Храбал започва да пише стихове още през 40-те, но се утвърждава като автор относително късно – около 50-ата си годишнина. Международната му слава се свързва с романа „Строго охранявани влакове“, който излиза през 1965 година. Творбите на Храбал са забранени след нахлуването на съветските войски в Чехословакия през 1968 година.

		


		
			Анотация

			„Пролуки“ е третата книга от автобиографичната трилогия на Храбал (след „Сватби в къщата“ и „Vita Nuova“), в която той разказва живота си през погледа на съпругата си Елишка (Пипси). Сюжетът обхваща времето от публикуването на първия му сборник с разкази и утвърждаването му като автор със световна известност до събитията през 1968-а и последвалите няколко години на „нормализация”, когато става „писател в ликвидация”. И тук големият белетрист изповядва с шокираща искреност страховете, маниите и пристрастията си, но и гражданските си позиции. И тук като в калейдоскоп оживяват образи на забележителни чешки творци, на Хайнрих Бьол, както и на любими герои от други Храбалови литературни шедьоври.

			„Пролуки” е поредният блестящ разказ на Храбал за живота, пред чиято пъстрота и красота трябва да благоговеем. Живота, в който присъстват и магическите гори на Керско с веселите кръчми, където волният дух на писателя намира спасение от моралното блато, и дулото на съветския танк, прицелено право в прозорците на Съюза на чехословашките писатели.

			 

		


		
			 

			Гротеската е най-съвършеното смехотворство.

			ШАРЛ БОДЛЕР

			 

		


		
			 

			А сигналната бройка на първата книга на мъжа ми все не идваше и не идваше, той даже престана да пие, само крещеше нощем, че щял да скочи от прозореца, да се хвърли под влака, та след такава една нощ, на другия ден, тъй като не бях на работа, аз облякох най-елегантната си рокличка, обух червените си обувчици с високите токчета, взех си чадърчето и тръгнах към издателството. Малко по-късно изпъчих гърди пред директора, казах коя съм, после посочих с чадърчето си към Либен1, към „На хрази“2 номер двайсет и четири и рекох: Да се разберем, там някъде лежи моето съкровище, заряза пиячката, няма сили дори да скочи под влака, защото сигналната бройка на великата му книга не идва и не идва… идете сам да видите до какво състояние сте докарали мъжа ми! Стоя си аз, с гримирани очи и в основна балетна позиция, а щръкналите ми напред червени обувчици направо грееха, директорът, май му взех страха, вдигна телефона и след като няколко пъти повтори… Да… да… да…, остави слушалката и заяви, че сигналната бройка била вече на път… знам, викам аз, знам че е на път, но докато стигне до моето съкровище, той ще се гътне, аз сама ще отида да я взема… казвайте къде е „Перличка на дъното“? И стана така, че самият коскоджамити директор взе да ми разправя, аз ви разбирам, и с мен беше така, преди да излезе първата ми стихосбирка, и аз изгарях от нетърпение да я видя, и на мен ми идеше да скоча под влака, и на мен ми идеше да посегна на себе си… Вдигна пак слушалката на телефона, след малко дойде някакъв служител и донесе въпросната сигнална бройка, сигнална бройка, която издателството няма право да дава на ръка. Напуснах сградата и тръгнах по „Народни тршида“, в една сладкарница помолих да ми опаковат „Перличка на дъното“ в копринена хартия, да я превържат с панделка, като за подарък… И тръгнах с гордо вдигната глава по Вацлавския площад, в едната ръка с чадърчето, в другата– с превързаната с червена панделка „Перличка на дъното“, крачех и мечтаех колко хубаво ще бъде, когато тази малка книжка излезе и ние с мъжа ми ще се разхождаме тук, а навсякъде във витрините на книжарниците ще се мъдри неговата „Перличка на дъното“, как ще поканим гости, ще вдигнем сватба в къщата, как ще се лее шампанско, сякаш мъжът ми е спечелил Формула 1… Внезапно ми хрумна нещо и поех към „Спалена“, към пункта за вторични суровини, където моят мъж под светлината на електрическите крушки четири години пакетираше стара хартия, влязох в канцеларията, там беше началничката, същата тая, дето уволни мъжа ми, там беше и кадровикът, който обяви мъжа ми за кръшкач заради това, че получи стипендия от Литературния фонд на Съюза на писателите и мина на половин щат… та развързах аз червената панделка и показах на всички синята обложка, главно името на мъжа ми… и викам… ето, виждате със собствените си очи, че моят мъж е писател, а не като да не е, както му намилахте всички вие тук… Загърнах отново „Перличка на дъното“, завързах я с червената панделка и излязох с чадърчето си на двора, обърнах се към прозореца, вдигнах пакетчето и видях как ония там седят като попарени, защото не бяха и очаквали подобно нещо…

			А „На хрази“ прозорците на нашето малко апартаментче бяха широко разтворени, на стъпалото пред вратата седеше Пепичек, като голяма проскубана птица във волиера на зоологическа градина, и пушеше, с очилата си като две кисели млекца, моят мъж някак се беше надигнал от умирачката си, миеше чиниите… влязох и внимателно положих превързаното с червена панделка пакетче на масата до двете чаши и наченатите патрончета с ракия… Познай какво има тук? Казвам… Но мъжът ми продължи да си мие чиниите и рече… Знам, но потис­натият плам е благородство! С Пепичек се разбрахме, че като тръгнеш за Виена при брат ти, ние лека-полека ще варосаме не само нашите стаи, а ще боядисаме в бяло и вратите, и прозорците, че и столовете, та да просветне тук и моят черен хумор да стане бял… В този момент влезе и дребничкият Пепичек, двете му кисели млекца, затъкнати в рамките на очилата, светнаха и заразпращаха отражения из цялото ни тъмно жилище, а той каза… Докторе, още по чашка… и протегна ръка със своята, която проблесна като очилата му…

			След петнайсетина минути трябваше да потегли бързият ми влак за Виена, бях на перона, когато дотича мъжът ми с пазарска мрежичка, имах чувството, че пак е пиян, така си и беше, но този път от радост, от книгата си, от сигналната ѝ бройка, помогна ми да се кача във вагона и се развика… Успях! Двайсет хиляди тираж… и сега там трябва да разопаковат всичките пакети с книгите, седем редактори са проверявали текста и въпреки това там цъфнала грешка! Представи си! В текста има изречение… а в канавката се въргаляше сребрист мотоциклет NSU Спорт Маркс…! А трябваше да бъде… а в канавката се въргаляше сребрист мотоциклет NSU Спорт Макс! Седем девойки сега трябва да намерят двайсет хиляди страници и там с туш да сложат точка и после да заличат онова… „р“ После да опаковат обратно всичко в пакети с по двайсет броя… крещеше моето съкровище, а аз се заливах в руменина… Не викай толкова, моля те… Кондукторът вече надуваше свирката, моят мъж се надигна, а аз гледам, пътниците и те се зверят… Пазарска мрежичка, пълна с банкноти от по сто крони… А кондукторът даде сигнал за тръгване, моят мъж слезе тромаво на перона и взе да ми маха с мрежичката, все едно пълна със спанак за вкъщи… влакът потегли, мъжът ми тичаше под моя прозорец и ми обясняваше… Представи си, дадоха ми аванс, десет хиляди крони… С Пепичек ще боядисаме къщата… сетне се спря и продължи да размята мрежичката, а зелените банкноти проблясваха наистина като да бяха спанак… Седнах на мястото си, а жената срещу мен каза… Съпругът ви е голям веселяк, явно не скучаете с него, нали?

			Влакът бавно и полека навлизаше в гара „Франц Йосиф“, аз бях в коридора, а на перона стоеше брат ми Карел, Карли… Докато да сляза с куфарите, Карел вече тичаше насреща ми и миг по-късно бяхме в прегръдките си, отдръпнах обляното си в сълзи лице, да, да, това беше Карли, а аз бях в прегръдките му… след толкова години отново бяхме заедно. Преглътнах сълзите си, да, това беше Карли, както винаги елегантен и както винаги с безупречен костюм и невероятни обувки, с чиста риза и небрежно вързана вратовръзка. Косите му бяха пооредели, но все така кестеняви и леко чупливи, ухаеше на одеколон, белегът на брадичката му бе матиран с оризова пудра, беше се сдобил с него от шрапнел някъде на Източния фронт… Натоварихме куфарите в симката, която беше измита и лъщеше като обувките на Карли, абе изобщо като целия Карли, моя брат, с когото не се бяхме виждали от края на войната, а и нямаше как да се видим, защото татко преди години не желаеше Карли да другарува с чешки младежи, с чешки девойки, да посещава чешките спортни клубове по гребане в Прага, нашият татко искаше Карли да се посвети на нашата фабрика за шперплат и фурнири, а Карли предпочиташе да ходи на танци в Прага с хубави момичета и с приятелите си… А ето сега ме возеше из Виена със симката си, специално само по „Кернтнер щрасе“ и „Мариахилфер щрасе“, и аз бях заслепена от широките булеварди и красивите магазини, от всички тези хора, които си вървяха по пътя, в преследване на целта си, известно време се движехме в потоци от коли, от всичко това Виена ми изглеждаше някак по-зашеметяваща и по-красива, отколкото я познавах, когато с момичетата в Бржецлав вместо да отидем на училище, се качвахме на влака и потегляхме да опознаваме Виена… но това беше в началото на войната… След време слязохме от колата в периферията на Виена, в Радаун, посрещна ме снаха ми, веднага разбрах, че тя е тази, която държи изкъсо Карли, тази, която решава за всичко не само вкъщи, а изобщо, жена с приятна външност, типична виенчанка, с крушовидна фигура, която ми се усмихваше, ала усмивката ѝ не показваше, че се радва да ме види, тя, снаха ми, се успокои едва след като казах, че съм дошла само за тринайсет дни и че после се връщам в Прага, където сега съм си у дома… видях как ѝ падна камък от сърцето и тя, щастлива, грейна в усмивка, защото разбра, че нямам намерение да оставам във Виена завинаги… Междувременно Карли бе събул обувките си, опъна ги със специални калъпи и взе да ги лъска с трикотажен парцал, след което си обу пантофите, и аз трябваше да се събуя и да нахлузя пантофи, седнах в мъжката стая, вратата към кухнята беше отворена, самата кухня беше цялата бяла, приличаше на зъболекарски кабинет, а снаха ми си беше сложила бяла престилчица и приготвяше вечерята, седеше на въртящ се стол, декориран с хромирани лайсни, и отваряше белите емайлирани вратички на шкафовете, а там се кипреха лъскави бурканчета с какви ли не подправки в наситени тонове, дори морковът, който режеше, лъщеше в алено, лъщяха и зелените гъсти листенца на къдравия магданоз… след време ни сервира шницели натюр, тя била на морковена диета… а Карли тихо ме разпитваше дали Прага все още си е така хубава, както по времето на младостта му, когато той следваше и тренираше в студентския спортен клуб тенис и баскетбол? Все още ли ходят на танци в „Сърдичко“ и в „Бал негре“ ?3 А как е в хотел „Юлиш“? А танцовият салон „Вълтава“ на първия етаж? И главно, провеждат ли се още прочутите „Кметски осмици“?4 А като му казах, че съм сервитьорка в грила на хотел „Палас“, направо засия, какво, все още ли готвят така вкусно в ресторанта на първия етаж в хотел „Палас“?...

			Та заживях аз у Карли в Радаун, а привечер го чаках при работата му недалеч от тях, виждах го как даже в пет и половина притичва на няколко пъти с бялата си престилка през двора на виенската дървообработваща фирма, татко вече беше починал и аз се радвах, че е така, виках си, че е добре, дето папà не вижда Карли, който можеше да притежава бащината си фирма, ала предпочиташе да се шляе из Прага с красиви госпожички и с приятели, вместо да се посвети на татковата фирма… Карли сякаш бе знаел предварително какво ще ни сполети, в крайна сметка татко изгуби всичко, защото и през ум не му минаваше, че немците може да не спечелят войната, защото, когато с Карли бяхме с колата в Залцбург, той ми показа там една голяма красива къща, папá разполагашe с пари да я купи, но защо да го прави през трийсет и четвърта година, след като вече си имаше още по-красива къща в Ходонин… но главно на татко и през ум не му бе минавало, че ще го сполети това, което го сполетя, и не само него, а и цялото ни семейство, и Лизай, и оnkel 5 Вули… И така, ние с Карли всеки ден бяхме на различни места, веднъж бяхме в сладкарницата на хотел „Сахер“6, отскочихме и до Талерн7 на печено пиле, бяхме и в кафене „Демъл“, където сервитьорките се обръщат към гостите в трето лице… Was wollt Ihr Ihnen?8… От любопитство бях с Карли и в кафе „Хавелка“9, после и в Гринцинг10, сетне отново отидохме и до Клостернойбург11, разхождахме се по „Кернтнер щрасе“ или по „Грабен“12, бях направо омагьосана от Виена и нейните магазини, от прекрасния виенски немски, многократно ме налягаше носталгия и си казвах, че ако можех отново да започна живота си след войната, единственото място, където бих искала да живея, е Виена, тук и никъде другаде, тук се чувствах у дома, струваше ми се, че всички край мен са хората, с които съм живяла до четиресет и пета година, защото майка ми беше австрийка, дъщеря на главен лесничей, колкото повече изразявах възхитата си от Виена, толкова повече снаха ми ме апострофираше и твърдеше, че да, така е, но във Виена трябва да се работи, да се работи и пак да се работи, че тя самата всеки ден работи в онази нейна фабрика за обувки чак до шест вечерта… а Карли ми каза… Аз обаче съм чужденец тук, Виена мен не ме прие, моят живот във Виена е от къщи на работа и от работа вкъщи, после телевизия, лягане навреме, за да мога сутринта да съм на работа и до пет и половина да бачкам и да бачкам… тук аз съм чужденец, единственото, което мога да си позволя, е, че като съм в отпуск, мога да пътувам закъдето си искам, през отпуска си да се къпя в което си поискам море, по Коледа мога за цяла седмица да отида да карам ски, където си поискам… Ала си оставам чужденец в този град, судетски немец, за мен най-прекрасните ми години бяха тези в Прага, с чешките ми приятели и чешките момичета, в Прага си бях у дома, преди там да дойде Хитлер, мама отиде да го види при дефилирането му през Виена, спомням си, че когато се върна, плачеше от радост, че е видяла Хитлер, от същата радост плакаха и Лизай, и леля Пишинка, която почина миналата година, а аз си знаех, че е свършено с моите пражки момичета, с всичките ми чешки приятели… ние живеехме в Судетите, бяхме немци и аз трябваше да замина на фронта… каканижеше тихо за кой ли път Карли, прикривайки с кърпичка мястото на отнесения от шрапнел къс от брадичката му…

			В Прага се върнах малко по-мъдра, отколкото бях, когато тръгвах за Виена. На гара „Франц Йозеф“, обляна в сълзи, стоях на прозореца в експреса „Виндобона“, Карли ми беше купил ново костюмче и цял куфар бельо и подаръци, сега стоеше на перона, вперил пог­лед в мен, и ми се усмихваше, стоеше като потрошена марионетка на крал, снахата както винаги беше с костюмче, държеше ми ръцете и се усмихваше, беше точно такава жена, от каквото имаше нужда Карли, не страдаше от излишни емоции, нищо не я извеждаше от равновесие, знаеше си цената и добре си даваше сметка, че без нея Карли не само че е за никъде, ами направо е загинал… По едно време се чу свирка и влакът полека потегли, Карли заплака, бършеше с кърпичка очите си и стеклите се по брадичката сълзи, снахата се усмихваше, явно доволна, че си тръгвам за Прага, че ще си почине от моето тринайсетдневно пребиваване, забелязах още как Карли се наведе и със същата кърпичка леко забърса единия крачол на панталона си, а после и лъщящото бомбе на обувката си…
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