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			Анотация

			„Продавачът на вестници и цигари“ разказва за една година от живота на младия Франц, който се влюбва в прекрасната Анешка, но тъй като любовта му удря на камък, търси помощ от Зигмунд Фройд. Виена през 30-те години, градът се отдава на похотливите си желания, като в същото време се тресе от страха от бъдещето, в което Хитлер ще вземе властта.

			„Зееталер е прекрасен разказвач, който показва как знанието обогатява живота, но и го прави по-сложен“

			„Шпигел“

			„Тази книга е истинско бижу“

			„Литературен клуб“ 

			„Зееталер разказва с такава лекота, която трудно се среща в днешните романи“

			„Нойе цюрихер цайтунг“ 

			„Тази необяснима лекота на писането действа като мехлем на душата“

			„Франкфуртер алгемайне цайтунг“

			На Лео

			.

			В една неделя през късното лято на 1937 година над Залцкамергут се изви необичайно силна буря, която щеше да предизвика в досегашния по-скоро лишен от събития и мудно влачещ се живот на Франц Хухел неочаквана и свързана с тежки последствия промяна. Още при първия далечен гръмотевичен тътен Франц беше изтичал в малката рибарска хижа, която обитаваше заедно с майка си в село Нусдорф край езерото Атерзее, и се беше сврял навътре в леглото, за да слуша ужасяващото бучене скрит в защитата на пухената си хралупа. Бурята блъскаше къщурката от всички страни. Гредите проскърцваха, отвън кепенците се удряха, а горе на покрива обраслите с дебел слой мъх дървени плочи се тресяха. Носен от силния вятър, дъждът шибаше стъклата на прозорците, пред които няколко обезглавени мушката се давеха в саксиите си. На стената над сандъка за стари дрехи се клатушкаше железният Исус, който като че ли всеки момент можеше да се изскубне от пироните си и да скочи от кръста, а пък от близкия бряг долиташе скрибуцането на рибарските лодки, които надигналите се вълни запокитваха към коловете, за които бяха вързани.

			Когато бурята най-сетне се нафуча и първият колеблив слънчев лъч се прокрадна над тъпкания от поколения тежки рибарски ботуши дървен под и стигна до леглото му, Франц се сви на кълбо в пристъп на доволство, но само след миг протегна глава над одеялото и се огледа. Хижата си беше на същото място. Исус още висеше на кръста, а през напръскания с водни капки прозорец блестеше едно-единствено листенце от мушкатото като нежно-червена искрица надежда.

			Франц се измъкна от леглото и отиде до кухнята, за да свари в една тенджерка кафе с тлъсто мляко. Дървата за огрев под печката бяха останали сухи и пламнаха като сено. Известно време той гледа светлия пламък, когато внезапно вратата шумно се отвори. В ниската рамка застана майка му. Фрау Хухел беше слаба жена на четиресет и няколко години, все още привличаща погледа, ако и да беше малко измършавяла като повечето местни, изложени на работата в намиращите се наоколо мини със солници, в оборите или пък в кухните на гостилниците за летовници. Тя просто стоеше там, едната ръка подпряна на бравата, задъхана и с леко наведена глава. Престилката беше прилепнала към тялото ѝ, косата се спускаше по челото на разпилени кичури, а от върха на носа ѝ капеше вода на едри капки. Отзад планинският масив Шафберг мрачно се издигаше в сивите облаци, където тук-там отново се бяха показали сини участъци. В главата на Франц се появи споменът за накриво издялания образ на Дева Мария, чиято фигура някой много отдавна бе закачил на вратата на нусдорфския параклис и която през всичките тия години под влиянието на времето се беше променила до пълна неузнаваемост.

			– Намокри ли се, мамо?– попита той, докато ръчкаше с един зелен клон из огъня. Майката вдигна глава и тогава той видя, че тя плаче. Сълзите се смесваха с дъждовната вода, а раменете ѝ потръпваха.

			– Какво се е случило?– попита той уплашено и набута клона в димящия огън. Вместо отговор майка му се оттласна от рамката на вратата, с няколко несигурни крачки се приближи към него, но се спря отново насред стаята. За момент сякаш се огледа, търсейки нещо, пос­ле вдигна безпомощно ръце и се спусна напред, падайки на колене.

			Франц направи една колеблива стъпка, сложи ръка върху главата ѝ и започна непохватно да я гали по косата.

			– Какво се е случило?– повтори той с дрезгав глас. Изведнъж му се стори, че се държи странно и глупаво. Досега беше обратното: той беше ревал, а майка му го беше галила. Усещаше с дланта си главата ѝ мека и чуплива, под кожата ѝ се долавяше топло пулсиране.

			– Той се удави– каза тихо тя.

			– Кой?

			– Прайнингер.

			Франц спря да я гали. Задържа ръката си още няколко мига върху главата ѝ, после я дръпна. Майката отметна кичурите от челото си. После се изправи, хвана крайчето на престилката и обърса с него лицето си.

			– Ще опушиш цялата къща!– каза тя, измъкна зеления клон от печката и разръчка огъня.

			.

			Алоис Прайнингер беше, по неговите собствени думи, най-богатият човек в Залцкамергут. В действителност беше само третият по богатство, което безгранично го ядосваше, но пък ядът му го превърна в амбициозен бик, като какъвто и след това се прочу. Притежаваше няколко хектара гора и ливади, дъскорезница, фабрика за хартия, последните четири рибарника в района, неизвестен брой по-големи и по-малки парцели край езерото заедно с принадлежащите постройки, както и два ферибота, параход за разходки и единствения автомобил в радиус над четири километра: разкошна кола в цвят бордо на фирмата „Австро-Даймлер“, който поради подгизналите от постоянния залцкамергутски дъжд пътища всъщност се беше превърнал в ръждясала тенекиена барака.

			Алоис Прайнингер продължаваше да изглежда пълен със сили, шейсетте години по никакъв начин не му личаха. Той обичаше себе си, родината, добрата храна, силните питиета и хубавите жени. Това с хубостта беше повече субективно и като такова относително нещо. По принцип той обичаше всички жени тъкмо защото намираше всички жени за хубави. С майката на Франц се беше запознал преди години при едно голямо тържество край езерото. Тя стоеше под старата липа облечена в небесносиня рокля, а бедрата ѝ бяха така светлокафяви, гладки и без никакъв недостатък също като калъфа с дървена украса за волана на австро-даймлера. Той поръча прясна пържена риба, една кана ябълков сок, бутилка черешова ракия и докато ядяха и пиеха, първо и двамата се опитваха да не се поглеждат един друг. Малко след това танцуваха полка, а по-късно дори и валс, като си зашепнаха малки тайни в ухото. После се разхождаха ръка за ръка около обсипаното със звезди небе над езерото и непредвидено се озоваха в тенекиената барака, и веднага след това на задната седалка на австро-даймлера. Тя беше достатъчно широка, кожата мека, амортисьорите добре смазани, като цяло нощта беше успех. Оттук нататък почнаха често да се срещат в бараката. Това бяха кратки, вулканични сблъсъци, които не бяха свързани с никакви изисквания и никакви очаквания. За госпожа Хухел тези предизвикващи приятно изпотяване събирания на задната седалка имаха още един, дори малко по-приятен страничен ефект: точно в края на всеки месец в нусдорфската Спестовна каса я очакваше чек за не незначителна сума. Тази регулярна парична благословия ѝ позволи да се настани в бившата рибарска хижа на брега на езерото, веднъж дневно да яде топла храна и два пъти в годината да пътува с автобуса до Бад Ишл, за да се наслади на чаша горещ шоколад в кафе „Еспланаде“ и от съседния магазин за платове да се снабди с няколко метра лен за нова рокля. За сина ѝ Франц любовното великодушие на Алоис Прайнингер пък носеше предимството, че той не беше принуден като останалите младежи по цял ден да лази из някакви си солни мини или купчини оборска тор, за да изкарва своята жалка надница. Вместо това от сутрин до здрач можеше да се разхожда из гората, да лежи на някой от дървените кейове и да пече корема си на слънцето или при лошо време просто да си остане в леглото и да следва мислите или мечтанията си. Но с всичко това сега вече се беше свършило.

			Както винаги от почти четиресет години– прекъсвано само от малкото неприятни събития като Първата световна война или пък големия пожар в дъскорезницата– и този предобед Алоис Прайнингер прекара на специално запазената за него маса в гостилницата „При златния Леополд“, яде сърнешко печено с червено зеле и кнедли, изпи осем халби бира и четири двойно препечени ракии и с дълбокия си басов тремолиращ глас изказа мислите си относно опазването на народността в Горна Австрия, за разпространяващия се като краста в цяла Европа болшевизъм, за тъпите евреи, за още по-тъпите французи и за почти безграничните възможности за развитието на туризма. Когато малко по-късно по обяд той, вече сънлив, се заклатушка по крайбрежния път, за да се прибере у дома, около него настана забележителна тишина. Не се виждаха никакви птици, не се чуваха никакви насекоми, дори мухите месарки, които още в гостилницата летяха около лъсналия му от пот врат, бяха изчезнали. Небето тежко висеше над езерото, водната повърхност беше напълно гладка. Дори и тръстиката не се помръдваше. Сякаш въздухът се бе изпарил и целият пейзаж се беше затворил в тихата си неподвижност. Алоис си мислеше за свинската пача в „При златния Леополд“: това трябваше да си поръча, а не сърнешкото печено, което сега въпреки двойно препечените ракии му тежеше като тухла в стомаха. Той си обърса потта от челото с ръкава на ризата и погледна над водната повърхност, която се простираше пред него мека като кадифе и черно-синя. После се съблече.

			Водата беше приятно хладна. Алоис плуваше със спокойни замахвания и издишаше въздуха в тайнствената, тъмна дълбина под себе си. Щом стигна почти до средата на езерото, паднаха първите капки дъжд, само след още петдесет метра вече шуртеше като из ведро. Над водата се понесе равномерно трополене, тежко падане на капките, едри струи дъжд, които свързваха черното на небето с черното на езерото. Излезе вятър и скоро се превърна в буря, която разбиваше на пяна гребените на вълните. Първата светкавица за миг обля езерото с нереална, сребриста светлина. Гърмът беше оглушителен. Трясък, който сякаш разцепи света. Алоис се разсмя и заблъска диво с ръце и крака. Викна от удоволствие. Никога досега не се беше чувствал така жив. Водата около него кипеше, небето се стоварваше върху му, но той беше жив. Той живееше! Стегна тялото си, издигна го над водата и нададе радостен вик нагоре към облаците. Точно в този момент гръм уцели главата му. Искряща светлина изпълни вътрешността на черепа му и за част от секундата той усети нещо като предчувствие за вечност. После сърцето му спря и с учуден израз на лицето си, обвит от воал блещукащи балончета, той се спусна към дъното.

			Погребението се състоя на нусдорфското общинско гробище и беше добре посетено. Много хора от околността дойдоха, за да се сбогуват с Алоис Прайнингер. Най-вече около гроба се събраха жени с набиващи се на очи черни воалетки. Много се плака и се хълца, а Хорст Цайтлмайер, най-възрастният работник от дъскорезницата, постави чуканчетата от трите отрязани пръста на дясната ръка върху гърдите си и с треперещ глас произнесе слово: „Прайнингер беше добър човек– каза той,– доколкото е известно, никого не е окрал или измамил. А пък родината си обичаше както никой друг. Още като дете е обичал много да скача в езерото. Последната неделя за последен път. Сега вече е при добрия господ и ние му желаем всичко добро. В името на отца, сина и светия дух, амин!“

			„Амин!“, отговориха другите. „При това той все още имаше такъв добър апетит!“, прошепна някой и стоящите наоколо кимнаха развълнувано. Изпод една от черните воалетки се чу сърцераздирателно хълцукане, тук и там се размениха по още няколко думи– пос­ле всички се разотидоха.

			По пътя към къщи майката на Франц разхлаби черния си воал и със зачервени очи погледна към слънцето. Езерото беше спокойно и с матов блясък. На по-плиткото стоеше чапла и неподвижно дебнеше следващата риба. На отсрещния бряг един от фериботите се готвеше да вдигне котва. Отзад като нарисуван се издигаше масивът Шафберг, лястовички се стрелкаха из ясния въздух.

			– Прайнингер си отиде– каза тя и сложи ръката си върху рамото на Франц– и времената няма да станат по-добри. Нещо се носи из въздуха.– Франц неволно отправи очи нагоре. Но там нямаше нищо. Майка му въздъхна.– Вече си на седемнайсет години– продължи тя.– Но ръцете ти все още са много нежни. Нежни, меки и бели като на момиче. Такъв като тебе не би могъл да работи в гората. Пък в езерото и дума не може да става. За летните гостилници също не си подходящ.

			Междувременно се бяха спрели, ръката ѝ продължаваше да стои топла и лека на рамото му. Оттатък фериботът се беше отделил от пристана и с бавно потракване се заклатушка по езерото.

			– Поразмислих, Францл– каза майката.– Имам един стар приятел. Много отдавна беше дошъл да прекара един сезон при нас на езерото. Казва се Ото Тръсниек. И този Ото Тръсниек има насред Виена едно магазинче „Трафик“. Истински трафик с вестници, цигари и разни джунджурии. Само това да беше, не би било лошо, но има нещо, което прави ситуацията още по-хубава: той ми дължи една услуга.

			– Че за какво?

			Майката сви рамене и с изпънати пръсти оправи една гънка на воала си.

			– Тогава сезонът се случи горещ, а ние бяхме млади и твърде глупави…

			На брега чаплата изведнъж вдигна глава, тракна няколко пъти във въздуха с човка, разпери крилата си и отлетя. Известно време двамата проследиха полета ѝ, докато най-сетне тя изчезна зад редиците тръстика.

			– Не се тревожи, Францл, това беше много преди ти да се появиш в скута ми– рече тя.– Във всеки случай му писах. На Ото Тръсниек. Дали няма някоя работа за теб.

			– И?

			Вместо отговор майката бръкна под черния си плетен елек и измъкна бележка с вид на официален документ. Беше телеграма със сини, правилни печатни букви: МОМЧЕТО ДА ДОЙДЕ СТОП НО БЕЗ ГОЛЕМИ ОЧАКВАНИЯ СТОП БЛАГОДАРЯ СТОП ОТО СТОП

			– И какво означава това сега?– попита Франц.

			– Това означава, че утре тръгваш за Виена!

			– Утре? Но то не става така…– запелтечи той уплашено. В следващия момент, без да каже нищо, тя му зашлеви шамар. Ударът беше така внезапен, че той се люшна две стъпки назад.

			.

			На следващия ден Франц вече седеше в ранния влак за Виена. Тринайсетте километра до гарата от Тимелкам двамата с майка му изминаха пеш, за да спестят пари. Влакът пристигна точно, раздялата беше кратка, в края на краищата всичко беше казано и направено. Тя го целуна по челото, той сякаш ѝ беше леко сърдит, кимна и се качи във вагона. Докато старият дизелов локомотив се отдалечаваше от гарата, Франц показа главата си навън през прозореца и гледа как на перона майка му ставаше все по-малка, докато накрая напълно изчезна, неясно петно на сутрешната слънчева светлина. Той се отпусна на седалката, затвори очи и издиша въздуха си толкова дълго, докато леко му се зави свят. В живота си досега два пъти беше напускал Залцкамергут: веднъж бяха отишли до Линц, за да купят костюм за първия учебен ден, и втори път с класа от началното училище ходиха до Залцбург, където слушаха един безутешен духов концерт, а в останалата част от деня се мотаха около някакви стари сгради. Но това бяха само екскурзии, нищо друго. „Сега е по-различно– каза си тихо той сам на себе си,– нещо напълно и изцяло различно!“ В представите му бъдещето се появи като далечна крайбрежна ивица, която изплува от сутрешната мъгла: още леко неясна и размита, но все пак многообещаваща и хубава. И изведнъж всичко стана някак леко и приятно. Сякаш с размития образ на майка му на перона в Тимелкам в миналото остана и голяма част от теглото на тялото му. Почти безтегловен седеше сега Франц в купето на влака, усещаше ритмичното тракане под задника си и с невъобразимата скорост от почти осемдесет километра на час летеше в посока към Виена.

			Когато час и половина по-късно влакът излезе от предалпийските планински части и отпред му се разкри широката светлина на долноавстрийската хълмиста област, Франц вече беше изял цялото съдържание на пакета с храна, приготвен от майка му, и отново се усещаше така тежък, както винаги.

			Пътуването премина без достойни за отбелязване събития, по-скоро скучно. Само веднъж, на отсечката между Амщетен и Бьохаймскирхен, влакът трябваше непредвидено да спре. Силен тласък мина през вагоните и те бързо намалиха скоростта си. Багажите нападаха от мрежите, чу се оглушително скърцане, навсякъде ругатни и викове, после следващ тласък, малко по-силен от първия– и влакът спря. Машинистът трябва да се е увесил с цялата си тежест на чугунения спирачен лост, тъй като малко по-напред върху релсите се беше появил голям, тъмен, наподобяващ купчина, във всеки случай изглеждащ съмнително предмет. „Вероятно пак социалистите!– измърмори шафнерът, докато с веещ се кочан с билети бързаше през вагоните към предната част на влака.– Или нацистите! Все едно кой: същата смрад!“

			Както обаче скоро се изясни, съмнителният предмет се оказа една стара крава, която бе избрала да умре точно върху релсите на отсечката на Западната железница и натежала и воняща бе легнала на линията. С помощта на няколко пътници и под точното наблюдение на Франц, който, скръстил меките си момичешки ръце на гърба, стоеше на сигурно разстояние, трупът бе успешно издърпан от релсите. Тъмните кравешки очи мътно проблясваха изпод дивите хищни рояци на мухите. Франц се сети за лъскавите камъчета, които като малък често бе събирал по брега на езерото и след това бе отнасял у дома в натъпканите си до последно джобове. Всеки път беше изненадван от малко разочарование, защото, като изтръскаше панталона си над пода на хижата и сухите камъни глухо се затъркалят по дъските, виждаше, че те са изгубили блясъка си.

			Когато най-сетне само с двучасово закъснение влакът влезе във виенската Западна гара и Франц се измъкна от гаровата зала на ярката обедна светлина, меланхолията му отдавна се беше изпарила. Но пък леко му прилоша и се наложи да се хване за най-близкия стълб на улична газова лампа. Не може първото нещо, което ще направи, да е да падне пред всичките тия хора, това ще е излагация, помисли си ядосано той. Затова се вкопчи още по-здраво за стълба, затвори очи и не се помръдна, докато най-сетне не усети паветата под краката си отново сигурни, а червените петна, които с пулсиране пресичаха зрителното му поле, бяха изчезнали. Щом отвори очи, от гърлото му се изтръгна кратък вик на уплах. Гледката беше зашеметяваща. Градът кипеше като тенджерата със зеленчукова супа върху печката на майка му. Всичко се намираше в непрестанно движение, дори стените и улиците сякаш живееха, дишаха и се извиваха. Все едно се чуваха стоновете на паважа и скърцането на тухлите. Изобщо шумът: във въздуха се носеше непрекъснато бълбукане, необятно сливане на тонове, звуци и ритми, които се отделяха, събираха, взаимно заглушаваха, надвикваха, надкрещяваха. И още светлината. Навсякъде блещукане, лъщене, заслепяване и осветяване: прозорци, огледала, рекламни табели, пилони за знамена, катарами за колани, стъкла на очила. Коли бучаха. Един камион. Зелен като водно конче мотор. Още един камион. Със звънко дрънчене на камбанка на ъгъла зави трамвай. Отвори се врата на магазин, врати на коли се затваряха с блъскане. Някой затананика първите тактове на известна пиеса, но по средата на рефрена се отказа. Някой дрезгаво изруга. Жена закудкудяка като заклана кокошка. Да, помисли си Франц смутен, това тук е нещо съвсем различно. Нещо напълно и изцяло различно. И в този момент той усети вонята. Под уличните павета сякаш нещо втасваше, а отгоре се полюшваха различните изпарения. Миришеше на отходни води, на урина, на евтин парфюм, на стара мазнина, на изгоряла гума, на дизел, на конски фъшкии, на цигарен дим, на асфалт.

			– Не ви ли е добре, млади човече?– Дребничка дама беше застанала до Франц и гледаше нагоре към него със зачервените си и сякаш възпалени очи. Въпреки обедната горещина тя беше облечена в тежко палто от лоден, а на главата си имаше раздърпана кожена шапка.

			– О, не!– рече бързо Франц.– Просто е толкова шумно в града. И вони малко. Вероятно тук от канала.

			Дребничката дама протегна насреща му показалеца си като сухо клонче.

			– Не мирише от канала– каза тя.– От времената е. Вонящи времена са настанали. Развалени, гнойни и гниещи!

			От другата страна на улицата се задруса натоварена догоре с бъчонки бира конска кола. Единият от едрите коне от Пинцгау изви нагоре опашката си и пусна няколко фъшкии, които специално крачещото подире слабичко момче събра с голи ръце и напъха във висналата на рамото си торба.

			– Отдалече ли идваш?– попита дребничката дама.

			– От къщи.

			– Това е много далече. Най-добре е веднага да се върнеш обратно!

			В лявото ѝ око се беше пукнал кръвоносен съд и кръвоизливът се беше разширил в розов триъгълник. По клепачите ѝ висяха мънички топчета въглен.

			– Глупости!– отвърна Франц.– Няма обратно и освен това се свиква с всичко.

			Той се обърна и тръгна, пресече силно оживената улица, наречена „Гюртел“, в последния миг се дръпна, за да мине профучаващ автобус, прескочи чевръсто локва от конска урина и влезе в срещулежащата улица „Мариафилфер“, както беше казала майка му. Като се обърна още веднъж назад, дребничката дама продължаваше да стои до лампата пред входа към гарата, зелена лоденова клонка със свръхголяма глава, в чиито фини кожени връхчета блестеше слънцето.

			Малкото магазинче „Табак трафик“ на Ото Тръсниек се намираше в девети виенски квартал на „Верингерщрасе“, напъхано между бюрото за монтьорски услуги „Файтхамер“ и месарница „Росхубер“. Над входа висеше огромна тенекиена табела:

			„Табак трафик“ Тръсниек

			вестници

			канцеларски материали

			цигари

			от 1919

			Франц оправи с малко плюнка косата си, закопча ризата догоре, което според него щеше да придаде на вида му известна сериозност, пое дълбоко въздух и влезе в продавачницата. От рамката на вратата над главата му нежно дрънна камбанка. Съвсем малко дневна светлина успяваше да си проправи път навътре през почти изцяло залепеното с плакати, бележки и рекламни фотоси стъкло на витрината, затова трябваше да минат няколко секунди, докато очите на Франц свикнат с мрака. Търговското помещение беше миниатюрно и до тавана запълнено с вестници, списания, тетрадки, книги, пособия за писане, кашончета с цигари, кутии с пури и най-различни други артикули за пушене, писане и всякаква друга кинкалерия. Зад ниския щанд, между две високи купчини с вестници, седеше възрастен мъж. Беше навел глава над една папка и внимателно и концентрирано нанасяше числа в някакви очевидно предвидени за целта редици и кутийки. Приглушено спокойствие изпълваше помещението, чуваше се само стъргането на перото по хартията. В няколкото тънки снопа светлина се вихреха прашинки, въздухът беше пропит с интензивната миризма на тютюн, хартия и печатарско мастило.

			– Сервус, Франц– каза мъжът, без да вдигне очи от числата си. Каза го тихо, но думите прозвучаха прекалено ясно в теснината на стаята.

			– Как така знаете кой съм?

			– Че половината Залцкамергут още ти стои залепена по краката!– Мъжът посочи с писалката си обувките на Франц, по чиито ръбове бяха залепнали малки буци тъмна пръст.

			– А вие сте Ото Тръсниек, нали.

			– Точно така.

			С уморено движение на ръката Ото Тръсниек затвори папката и я напъха в едно от чекмеджетата. После се надигна от стола си, със забележителен подскок изчезна зад натрупаните вестници и веднага след това се появи с две патерици под мишниците. Доколкото Франц успя да прецени, от левия му крак беше останало само половината от бедрото. Панталонът под чуканчето беше зашит и при всяко движение се ветрееше назад и пристигаше с малко закъснение. Ото Тръсниек вдигна едната патерица и с кръгов, почти нежен замах посочи към асортимента в помещението.

			– А това тук са моите познати. Моите приятели. Моето семейство. Много би ми се искало всичките да ги запазя.– Той подпря едната си патерица на тезгяха и нежно прокара опакото на ръката си по шарените и проблясващи едно през друго заглавия на списанията на един от рафтовете.– Но въпреки това ги давам, всяка седмица, всеки ден, всеки час, от отварянето на магазинчето до затварянето му. И знаеш ли защо?

			Франц не знаеше.

			– Защото съм продавач на вестници и цигари в „Трафик“. Защото искам да съм продавач на вестници и цигари в „Трафик“. И защото винаги ще бъда продавач на вестници и цигари в „Трафик“. Докато не може повече. Докато бог не ми спусне щорите. Толкова е просто!

			– Ааа– рече Франц.

			– Точно така– съгласи се Ото Тръсниек.– А как е майка ти?

			– Както винаги май. Изпраща ви най-сърдечни поздрави!

			– Благодаря– каза Ото Тръсниек. И после той се зае да въведе чирака си в тайните на продавача на вестници и цигари.

			Основното работно място на Франц щеше да бъде малкото трикрако столче до входната врата. Там– в случай че няма в момента нищо спешно– той трябваше да седи кротко, да не говори, да чака указания и да прави нещо за мозъка и разширяване на хоризонта си, а именно: да чете вестници. Четенето на вестници всъщност било въобще единствено важното, единствено значимото и смислено в съществуването на продавача на вестници и цигари във всеки „Трафик“; да не четеш вестници, означава всъщност да не си продавач на вестници и цигари, дори: да не си човек. Но, разбира се, под истинско четене на вестници в никакъв случай не се разбирало само простото бегло разгръщане на страниците на един или два мизерни всекидневника. Истинското четене на вестници, което в еднаква степен обогатявало мозъка и разширявало хоризонта, означавало четене на всички намиращи се на пазара (което ще рече и в магазинчето) вестници, ако не от начало до край, то поне голяма част, което пък означавало: заглавието на първа страница, водещият текст, най-важните колонки на колумнистите, най-важните коментари, както и най-важните новини от политиката (външна и вътрешна), местните новини, икономика, наука, спорт, култура, общество и така нататък. Продаването на вестници все пак, както е известно, представлявало основната дейност на всяко сериозно магазинче „Трафик“ и клиентът, съответно купувачът на вестници, искал (освен ако, така или иначе, вече не е интелектуално, емоционално или политически свързан с някое издание и негов постоянен читател) съответно да бъде посъветван, информиран и леко насочен или пък с нас­тойчива благост ориентиран от продавача към онова конкретно издание, което е само за него, съобразено с клиента, с читателя, с купувача на вестник, в този ден, в този час, когато е в точно това конкретно настроение. Дали Франц е разбрал сега това правилно?

			Франц кимна.

			После нещата за пушене. С цигарите било относително просто. В края на краищата цигари би могъл да продава всеки дошъл тук селяк, който може би случайно е попаднал в магазинче „Трафик“, пристигайки от Залцкамергут или от някъде другаде. Каквото са земелите за пекаря, това са и цигарите за продавача в „Трафик“. Известно е, че нито земелите, нито цигарите се купуват заради вкуса или хубавия им вид, а единствено и само от глад, съответно поради зависимостта. Съответно за замелите, респективно за цигарите, всичко вече е казано и уточнено. Съвсем друго– ама наистина съвсем друго!– е отношението към пурите. С продажбата именно на пури едно сериозно магазинче „Трафик“ се превръща в съвършено магазинче „Трафик“; ароматът, уханието, вкусът и подправките на един подобаващ избор на пури превръща скучния щанд за вестници с принадлежащите му неща за пушачи в храм както на духа, така и на насладата. Дали до този момент Франц е бил в състояние да следи мисълта му?

			Франц кимна и седна на трикракото столче.

			Проблемът, продължи Отто Тръсниек с тъжен пог­лед към плътно наредения чак до тавана с кашончета с пури рафт на стената, големият проблем в бизнеса с пури била– както всъщност и за много други неща– политиката. Именно политиката съсипвала основно всичко и всеки и било вече напълно безразлично кой точно със своя голям задник съставя правителството, дали покойният император, джуджето Долфус, неговият чирак Шушниг1, или оттатък обезумелият Хитлер: политиката съсипва, разваля, пропилява, води до оглупяване и изобщо по някакъв начин унищожава всичко и всеки. Например бизнеса с пури. Точно и най-вече бизнеса с пури! Днес почти не могат да се намерят пури! Доставките се забавяли, били станали несигурни и непредвидими, колебанията в складовата наличност изключителни с увеличаваща се тенденция надолу, така някои кашончета били изкупени още преди седмици или месеци и стояли тук само за украса, практически като тъжен спомен за предишните по-добри времена!

			– Точно така си е и не другояче– каза Ото Тръсниек и замислено погледна към Франц. После взе патериците, с няколко подскока се прибра зад тезгяха, измъкна папката от чекмеджето, промуши върха на езика си между предните зъби и продължи да драска нещо в счетоводните си книжа.
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