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      Тъкмо бях навършил шест години, когато застреляха Улоф Палме.


      Февруари е. Навън е много студено. Двамата с татко сме в кухнята и ядем хлебчета, аз рисувам. Чуваме новината по радиото. Татко засилва звука. Жената по радиото говори така, сякаш това е нещо много важно. Новината е особено значима. С нокът побутвам зрънце мак от хлебчето из масата. Тогава татко ми казва да се облека. Не мога да си намеря чорапите. Той се навежда и натиква босите ми крака в гумените ботуши.


      Вървим надолу по улицата. Татко ме държи за ръка. Гледа право напред. Влачи ме със себе си. Превърнал съм се в чанта. В куфар на колелца. Казвам му, че ми причинява болка и не мога да вървя в крак с него, но вятърът отнася думите ми.


      В събота винаги има много хора по улиците. Коли влизат и излизат от паркингите, възрастни дами с пазарски мрежи правят последни покупки, преди магазините да затворят. Но не и днес, ние сме единствените на шосето.


      Градът не е голям, затова бързо се спускаме до главната улица.


      Татко е вперил поглед напред, свил е силно устни. Изглежда е забравил, че стиска ръката ми.


      Татко има сравнително дълга светла коса с риж оттенък, като брадата му. Бръсне се веднъж седмично и после отново я пуска да расте. Подкастря я с ножица в кухнята. Цигарата се е превърнала в част от ръката му, продължение на пръстите. Носи само тениска под сакото, което, както винаги е разкопчано, но никога не му е студено. Той много рядко изпитва студ. А на мен почти винаги ми е студено. Мисля си, че приличам на него. Когато порасна, искам и аз да си пусна брада.


      Той твърди, че повече приличам на мама. Но според него така е по-добре. Тя била красива.


      Казвам му, че като порасна, аз също искам да си пусна брада, но вятърът отново отнася думите ми надалеч, свисти и фучи в клоните на дърветата и свири в канализационните тръби.


      Стигаме до единствения магазин за телевизори в града. Мониторите на витрината излъчват една и съща картина, цветна или черно-бяла. Влизаме в магазина, а баща ми ме пуска едва когато заставаме пред стена с телевизори. Големи и малки, всички с етикети с многоцифрени цени. Когато жената от телевизора помръдне глава и погледне страниците си, всички жени от всички телевизори правят същото движение. Това ми напомня на една игра, която играхме в детската градина в един друг град.


      Магазинерът стои на метър от нас, облечен е с раирана риза, а на врата си има бадж с името, втренчил е поглед нагоре към един от телевизорите. Една възрастна дама е пуснала пазарската си чанта и не забелязва, че четири ябълки са се изтърколили от нея. Баща ми се озърта, трудно му е да вземе решение. Накрая си избира един голям цветен телевизор в средата. Звукът и без това е силен, но той го увеличава още повече. Баща ми остава напълно неподвижен. Сигурен съм, че е някаква игра и първият, който мръдне, ще загуби.


      По телевизията дават картина от една тъмна улица, указателна табела и сняг. Стокхолм. Тротоарът е опасан с червено-бяла лента, а хората се тълпят около нея. Те също стоят вцепенени. Някои се държат за устата. Жената от телевизора говори бавно, сякаш току-що се е събудила. Съобщава, че Улоф Палме е излязъл от едно кино недалеч от въпросното място. Че е бил заедно с жена си и са гледали филма „Братя Моцарт“ и се отправили към къщи.


      Върху сивите плочки има черни петна, като картина. Камерата се приближава към петната.


      – Кръв – продумва татко, без да откъсва поглед от екрана.


      Отново тръгваме по улицата. Бързо, сякаш за да избягаме от образа от екраните.


      Мисля, че сме се отправили към къщи, докато не свиваме вдясно при затворения месарски магазин. Продължихме към морето по калдъръмената уличка.


      Татко сяда на един железен парапет, а аз, колкото мога по-плътно до него. Водата пред нас е черна. Няколко катера излизат в открито море, отдясно има голям кран, куката му виси точно над повърхността на водата. Небето е сиво.


      Татко скрива лицето си в ръкава на сакото, подсмърча силно под дебелия плат. Толкова силно ми стиска ръката, че ми причинява болка.


      – Докопаха го – казва. – Докопаха го.


      Не си спомням да съм виждал баща ми да плаче преди. Питам го дали Палме е негов познат, но той не ми отвръща. Притиска ме към себе си. Краката ми са леденостудени в гумените ботуши.


      – Накрая го докопаха – казва. Вятърът отвява пръски от водната повърхност. – Мисля, че отново ще се наложи да се местим.
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      Пътуваме в колата, която татко взе за временно ползване от едно имение със свободно пуснати из двора освирепели, мръсни кучета-пазачи.


      На задната седалка и в багажника са събрани всички вещи, които притежаваме.


      – Време е да се приберем в Копенхаген – казва татко. – Ти си роден в Копенхаген, нали знаеш?


      Сваля стъклото на прозореца, като върти дръжката. Всичко в това старо бяло комби чука, тропа и скърца, сякаш всеки момент ще се разпадне.


      Вади една свита цигара от предния джоб на джинсовото си яке. Потропва с пръсти по кормилото, издиша дима и маха малко тютюн от долната си устна.


      Когато се местим, той винаги е в настроение и често се усмихва.


      Минаваме край високи бетонни сгради. Отвсякъде подминаваме коли. После шосето свършва, а къщите стават по-ниски. Може да сме къде ли не. Прилича на много от местата, където сме живели преди, градове със супермаркети и фризьорски салони.


      


      Затварям очи и се унасям, пътуваме от вчера. От начало под затворените клепачи ми се привиждат бели кръгове и блещукащи светлинки. Задрямал съм за момент, може би за по-дълго.


      Гласът на баща ми ме връща обратно в автомобила.


      – Стигнахме – казва той, а аз отварям очи.


      Спрели сме на червен светофар. Баща ми подава газ, двигателят свисти и гъргори. Обяснявал ми е, че го прави, за да не загасне.


      Взирам се през мръсните прозорци и виждам града. Различен е от всички, които познавам.


      Хванал съм здраво предпазния колан. Той е притиснал силно гръдния ми кош, дърпам с палец колана, а острият му ръб ме прежулва. Пред предното стъкло много хора щъкат във всички посоки. Толкова много звуци, съчетани в оглушителен шум. Клаксони и свистящи спирачки от автобус, който спира до нас.


      Когато татко се изтегля от кръстовището, притаявам дъх.


      Чудо е, че не прегазихме някой велосипедист или не се блъснахме в някоя кола.


      Поставям ръка върху хладните прозорци на колата и усе­щам как градът ръмжи и се зъби като бясно куче.


      Свалям прозореца, отварям уста и изплезвам език. Градът има вкус на бензин и гнили ябълки.


      Татко паркира, минаваме през портата и двора. Вървим по разбит плочник, минаваме край дървена барака с липсващи дъски и почти пропаднал покрив. Сградата е от червени тухли. Татко изкачва стъпалата на прага и чука на вратата.


      – Дано да е тук – казва той и ми се усмихва. Чакаме, татко се кани за почука отново, когато вратата се отваря. Мъжът е едър на ръст и малко по-възрастен от татко. По иначе лъскавото му голо теме тук-там има сребристи кичури. Кафява престилка покрива мърлявите му работни панталони. Тънки кръвоносни съдове премрежват бузите му чак до основата на нос подобно на сини и червени потоци и си прокарват път навътре в една от ноздрите. Прилича на карта – искам да го споделя с татко, но гък не мога да кажа.


      – Време беше – казва мъжът и избърсва ръце в престилката, като оставя черни мазни следи.


      Следваме домоуправителя през двора. Ключодържателят на колана му е най-големият, който някога съм виждал. Така силно дрънка, че можем да го следваме със затворени очи. Минаваме покрай ръждясали велосипеди и дървени бараки.


      Докато се качва по стълбите, изпълва цялото пространство – дори и да искаш, няма начин да се разминеш с него. Смърди на миши изпражнения и кюфтета. Спира се пред една дървена врата със зелена боя и удря с ръка по нея.


      – Тоалетната – казва – Делите си я със съседа отдолу, старият Нилсен. Той е читав, няма си никого. – Продължаваме нагоре по стълбището. – Това, ако още искате да наемете жилището.


      Намира ключа и отваря.


      Апартаментът прилича на някакво напълно изкорубено, напълно непотребно пространство.


      Татко се усмихва, сякаш точно за това си е мечтал. Тясна кухня с изглед към двора и точно толкова място, колкото да побере малка маса за хранене, два стола и дървена кушетка до стената. Докато закусваме, можем да наблюдаваме хората в апартаментите на горния етаж. Татко е прочел мислите ми и ми сочи тъмните прозорци отсреща през двора.


      – Стаята е тук – казва домоуправителят и си глътва корема, за да мине край малката маса. Отваря вратата към единствената друга стая на апартамента – татко беше обещал, че ще е за мен. Моята собствена стая. Тясна е и има само един прозорец, който е толкова нависоко, че човек не може да погледне през него. В миналото, когато тези помещения са били част от по-голям апартамент, сигурно тук са държали метлите. Бил е една изоставена част. Рафтовете били покрити с пожълтяла хартия и наредени големи буркани с компот от сливи и ябълки. Сега на тяхно място има легло, където трябва да спя през нощта. Натрапчиво мирише на застояла мръсотия.


      Гласът на домоуправителя вече не звучи толкова самоуверено:


      – Бях останал с впечатлението, че този апартамент е по-големичък. Имам още едно, ако...


      – Чудесен е – казва татко. – Съвсем задоволителен е.


      Вървим след домоуправителя към работилницата му. Подът е осеян с петна от масло, на работната маса под прозореца има всякакви инструменти. На едната стена са закачени ключове. Много ключове – всеки за някой от апартаментите. През нощта се намъква в апартаментите, докато хората спят, и си хапва от храната в хладилниците им. Малко пиле тук, руло от кайма там. Ето как е надебелял толкова.


      – В брой ли? – пита. Татко кима.


      Стискат си ръцете. Това винаги ме изпълва с гордост – зная, че татко има здраво ръкостискане, чувал съм хората да го споменават.


      С татко замъкваме багажа от колата. Татко носи по-големите вещи, пълните му с книги стари куфари, които всеки момент ще се пръснат по шевовете. Аз грабвам торбите със завивките и кърпите. На последния тур татко взима дървения кашон с плочите и ги отнася внимателно. Не виждам къде е грамофонът, но не задавам въпроси.


      


      Ще вечеряме месо и яйца. Купихме ги от мъжа от имението, който ни зае автомобила.


      – Ще се получи добре – казва татко, докато пържолите цвърчат в тигана. В очите му се чете, че няма предвид само храната. – Ще се получи добре – повтаря той.


      


      Вратата на новата ми стая не се затваря добре. Всеки път, щом опитваме да я затворим, изскърцва и се измята. Къщата е улягала откакто е била построена – разпъвала се е, усуквала се е, зяпвала е и се е разкривила. От леглото виждам татко, краката му стърчат от дървената кушетка, виждам палеца му, с който ритна една врата миналата седмица и сега е моравосин.


      Чувам тежкото му дишане. Винаги съм заспивал на шум. Много често на фона бръмченето на автомобили. Като онзи на пътя през полето недалеч. Автомобилите на магистралата, които чувахме в един апартамент на един от последните етажи високо над земята. Заспивал съм на шума от вятъра в клоните на високите дървета долу. Когато духаше много силно, затварях очи и си представях как притихва, за да може отново да се засили.


      Когато живеехме близо до морето, заспивах на шума на вълните. Все по-силно се врязваха в сушата, заливаха свежозелените ливади и храстите, докато стигнеха до стаята ми и ме отнасяха със себе си.


      Сега съм в новото си легло, а градът звучи посвоему.


      3.


      Татко е зад волана.


      Преди малко чух стъпките му по стълбите. Кожените му обувки проскърцваха. Чух как се отваря входната врата. Видях го да се отправя към двора, да минава край дървената барака с боклукчийските кофи. По плочника, покрай колелото със спуканата предна гума.


      Татко пъха ключа в стартера. Автомобилът не ще да запали. Когато го взехме вчера, отново не искаше да запали. Успяхме едва на втория или четвъртия опит.


      В кухнята съм. Татко е сгънал завивките и ги е пъхнал под кушетката, която е покрил с възглавници.


      – Нашият диван – каза той с усмивка.


      Днес ще остана сам.


      – Това стига ли ти? – пита ме той и сочи с ръка към храната на масата. Останалият хляб от закуската, пакетче масло, три натъртени ябълки с побит в кората чакъл. Кимам, бях си обещал вече да не плача. Вече съм на седем и на тази възраст мъжете не плачат.


      Ще ми се да ме вземе със себе си, нищо че вчера ми беше зле от пътуването, друсането в колата и миризмата на бензин. Наложи се няколко пъти да отбиваме, за да повръщам. Независимо от това бих искал да прекарам още един ден с татко, да си седя до него и да слушам историите му.


      – Пътуването е прекалено дълго – каза. – Трябва само да върна колата. Довечера се връщам. Късно. Може да те събудя, като се прибера. Няма нужда да ме чакаш, лягай си.


      Остави връзка ключове на масата.


      Попитах го дали може да сляза в двора. Разбира се, отвърна и добави, че той няма да е тук, за да решава вместо мен, а аз трябва да внимавам и да се грижа за себе си.


      После ме целуна по бузата и излезе.


      Запали колата. Двигателят трещи, бучи и се дави. Тръгва и излиза на пътя на големия град, пълен с други коли. Всички профучават край него. Надявам се да е внимателен.


      Мисля си какво ще правя, ако никога повече не го видя. Какво ще правя, ако просто изчезне?


      Но зная, че той никога не би ме изоставил.


      


      Взимам ключовете от масата. На ключодържателя виси бухалче, което ми намига с едното око, сякаш знае нещо, което на мен не ми е известно.


      Отварям вратата и слизам по стълбите от кухнята.


      Татко ми е разказвал, че на старите карти на Африка и Южна Америка винаги имало бели петна. Места, на които никой не знаел какво има. Там можело да има несметни съкровища, злато и скъпоценни камъни. Или пък невиждани досега животни, пеперуди големи, колкото чайки. А може би чудовища и канибали. Толкова ужасяващи неща, че човек дори не може да си ги представи. От време на време се намирал някой изследовател, който решавал да отстрани част от белите петна. Да ги проучи и нанесе на картата. Много изследователи така и не се завърнали от експедициите.


      Слизам бавно по стълбите. Днес ще внимавам на всяка крачка. Не вярвам да има заложени капани на стълбището, но няма причина да проявявам прекалена смелост.


      През нощта дворът е станал по-голям. Когато вчера вървяхме след домоуправителя, ми се стори голям, но днес вече е направо огромен. Случвало се е да живеем в толкова малки градчета, че със сигурност биха се побрали между зидовете на този двор. Бавно вървя напред, стъпка по стъпка, минавам край няколко ябълки, израсли заедно в малка горичка. Вървя по разбития плочник, край храстите, избуяли до зида. Очите ми са фотоапарат – всеки път, щом ги затворя, правя снимка. Когато се кача в апартамента, ще си извадя моливите и ще нарисувам образите, запечатани по този начин в главата ми, в скицника, който татко ми подари преди няколко седмици.


      Докато се разхождам, непрестанно си мисля как стигнах дотук. Къде завих надясно, къде наляво. Искам да бъда добър изследовател. В джоба си стискам бухалчето на ключодържателя. С палец усещам пластмасовия му клюн.


      


      Една котка се е разположила на припек и ближе лапичка. Козината ѝ е сива на бели петънца. Внимателно се приближавам, за да не я стресна. Клякам на няколко метра от нея. Изведнъж тя поглежда нагоре и се шмугва в храстите, чувам подрънкването на ключове, домоуправителят е застанал зад мен.


      – Какво, по дяволите, правиш тук?


      Не отговарям.


      – Нямаш работа тук.


      Вчера той беше само един едър мъж с много ключове и мръсни панталони. Сега вече зная, че не ми харесва и ще се опитвам да го избягвам занапред. Не вярвам да е трудно, просто ще се ослушвам за подрънкването на ключове – в този двор сигурно има безброй много места, където мога да се скрия, места, където той изобщо не може да се промъкне.


      Втурвам се обратно към нашето стълбище. Сигурно някой би си помислил, че съм се уплашил и съм хукнал към къщи. А може и да ме е страх от домоуправителя, но истинският изследовател не може просто така да избяга. На няколко метра от входната врата свивам вдясно и се шмугвам край навеса за колела. Спирам и се ослушвам. Колите профучават по шосето, една птичка чурулика от клоните на някакво дърво, но никъде не се чува подрънкването на ключовете.


      Оставам неподвижен. За да съм съвсем сигурен, броя наум, едно, две, още не се чуват ключовете. Продължавам нататък, промъквам се край зида, когато изведнъж ме пронизва остра болка във врата. Като от ужилване. Избиват ми сълзи повече от ужас. Опипвам мястото и зад мен се разнася кикот, първоначално приглушен, сякаш прикрит. Постепенно смехът се усилва, храсталакът се размърдва и от клоните изниква едно момче. То е няколко години по-голямо от мен и е с не особено дълга коса. Облечено е с джинсово яке с ресни. Стиска в ръка пластмасова тръба за фунийки, облепена с червено и синьо тиксо, най-дългата, която съм виждал през живота си.


      – Извинявай – казва, без да спре да се хили.


      – Заболя ме – отвръщам.


      – Говориш смешно, как се казваш?


      Зная, че човек винаги трябва да отговаря бързо на този въпрос.


      – Петер. – Мисля, че името е хубаво. Спокойно мога да се наричам и Петер.


      – Видя ли домоуправителя?


      – Да.


      – Той яде малки деца. Е, по-малки от теб. Вари ги на супа. Дебне пред болницата и когато има случай на мъртвородено... Нали знаеш какво е това?


      – Да.


      – Както и да е. От кое училище си?


      Нямам желание да му отговарям – искам да се прибера в апартамента.


      – Питам те къде ходиш на училище.


      – Тъкмо се нанесохме.


      – А от кое училище идваш?


      – Аз не ходя на училище – отвръщам и веднага съжалявам, че го направих.


      – На колко си години?


      – Седем.


      – Ами тогава би трябвало да ходиш на училище, освен ако не си олигофрен. Тогава трябва да ходиш на специално училище, където ги учат да събират щипки за пране. Ти олигофрен ли си?


      Поклащам глава, почти сигурен съм, че не съм.


      – Къде ходиш на училище?


      Не му отговарям.


      – Ще станем приятели – казва. – Ние двамата.


      Връщам се в апартамента. Вървя колкото мога по-бавно, не искам да тичам. В момента, когато протягам ръка към дръжката на вратата, някой силно блъсва вратата.


      Гласът на татко ми липсва, когато лежа сам в леглото същата вечер. Липсват ми неговите приказки. Очите ми почти се затварят, когато той се прибира. След като си пали цигара и отваря една бира, аз се отпускам напълно и заспивам.


      4.


      Татко ми казва, че повечето хора не могат да виждат света около себе си. Пътуваме на последната седалка на автобуса. Говори тихо. Радвам се, че само на мен казва тези неща. Само аз чувам думите му.


      – Повечето виждат онова, което искат да видят – казва. – Не дръзват да видят света, такъв, какъвто е в действителност. Ти имаш ли смелостта да го направиш?


      Свивам се на мястото си и кимам. От начина, по който говори, разбирам, че това е от важните неща.


      – Естествено. – казва той и ме притиска към себе, а металните копчета на якето му ме убиват.


      – Повечето хора просто преминават през света напълно слепи. Помниш ли какво ти разказвах за електричеството? Че го използваме, когато печем хляб или палим лампата.


      – Да.


      Позволи ми да натискам ключа на лампата, докато крушката не изгоря и се наложи да вечеряме на свещи. Татко не ми се разсърди, защото бях научил нещо.


      – Някога виждал ли си електричество?


      Поклащам отрицателно глава.


      – Знаем, че го има по мрежата, но не можем да го видим. И все пак хората са убедени, че го има. Без електричество телевизорите им ще умрат. А те ще трябва просто да зяпат в нищото.


      Той се усмихва, аз също.


      – Но това, че нещо не се забелязва така лесно, не означава, че го няма.


      Автобусът постепенно се изпълва с хора. Татко гледа през прозореца. Отначало си мисля, че е приключил разговора, но после се привежда плътно над мен и впряга цялото си проник­новение.


      – Не че на хората не им е вродено да могат да виждат тези работи. Хората винаги са виждали истинските неща. Колко книга са изписани за това. Приказките например. Обаче се страхуват. Вече не смеят. Правят се, че нищо не забелязват. Когато слизат по стълбите на килера късно вечер и доловят странен шум, те просто се усмихват. Усмихват се на себе си, защото няма нищо. Така са си решили.


      Татко ме гледа и стиска рамото ми.


      – Казвам ти тези неща, защото вече си голямо момче.


      – На седем съм.


      – Да, голямо момче си.


      Поглеждам през прозореца. Наистина се опитвам да видя онова, за което говори татко, но не зная какво да търся.


      – Няма ли вече да тръгна на училище, татко?


      – Искаш ли? Ти можеш да четеш...


      Кимам, мога да чета откакто се помня.


      – Да, ама има и други неща...


      – Какви?


      – Смятане. Дето се учи в училище.


      – Да... Но добре разбираш, че е твърде късно да започваш училище сега, нали?


      Кимам. Вече е април. Ужасният април, както татко все нарича този месец.


      Наблюдава ме продължително. Сякаш ме преценява. Като че знае нещо забавно и би го споделил с мен, ако бях малко по-голям. Нямам търпение да порасна.


      Отвън градът блещука край нас. Толкова е огромен, че никога не виждам познат човек.


      Татко разрошва косата ми.


      – Ако искаш да ходиш на училище, ще тръгнеш, разбира се.


      5.


      Бавно опознавам града. Той се е прострял надалеч отвъд двора. Отвъд портала. Постепенно изследвам, улица след улица. По малко. В началото от ъгъла само 31 крачки. После от ъгъла до павилиона за вестници – 52 крачки.


      Винаги с татко за ръка. Понякога излизаме само да се разходим, друг път си купува тютюн и хартийки за цигари. Купуваме голям чувал картофи от зарзаватчията и го влачим помежду ни.


      Апартаментът бавно се превръща в „дом“ като във фразата „Какво ще кажеш да се прибираме у дома? – или пък „Къде си дянал плюшеното мече? – То остана у дома“.


      


      Всяка сутрин татко става рано и двамата закусваме заедно. Наблюдавам го как пресича двора и изчезва зад портата. Аз измивам чиниите, обличам се и слизам по стълбите.


      Все още съм изследовател, но се придържам към храстите и през цялото време се ослушваш за подрънкването на ключовете.


      Намирам нови местенца в двора, откривам едно растение, избуяло между две плочи, с лилаво стъбло на бели петънца.


      Когато слънцето се издигне най-високо, се качвам в апартамента. Оттам нататък дворът не е изцяло за мен. Първо идва момчето с тъмната коса, после дамите с велосипеди, покупки и ревящи деца.


      Седя си в кухнята, рисувам и чакам татко.


      Когато най-накрая се появи на вратата, не казва нищо. Свлича се на стола до масата и полага глава настрани в скута ми. Зная къде е скитал. Цял ден е обикалял из града и е разпитвал хората: „Имате ли работа за мен?“ И стотици пъти са му отговаряли с „не“. Той изпушва една цигара и взима купчината с рисунки.


      Легнал съм си. Татко взима един стол от кухнята. В съседния апартамент работи телевизор, някой пуска водата в тоалетната. Усещам миризмата на тютюн от дрехите му.


      – Докъде бяхме стигнали? – пита татко.


      – Тъкмо се измъкнаха от бледоликия.


      – Да, вярно.


      Всяка вечер татко ми разказва по малко от една и съща история.


      Приказката за краля и принца, които останали без дом.


      Тръгнали са по света да търсят бялата кралица, за да я убият. С хапче или с нож – с един-единствен удар ще я прободат в сърцето, за да развалят магията. Само те могат да го сторят. Кралят и принцът са единствените останали хора на земята, които виждат света такъв какъвто всъщност е. Единствените незаслепени от магията на кралицата.


      – Тя наистина ли се нарича Бялата кралица? – питам татко.


      – Не, разбира се. Има си име. Всеки си има име. Ала когато била малка, толкова приличала на сестра си, че на едната дали бяла рокля, а на другата черна. За да ги различават. Оттогава така ѝ е останало.


      След две седмици татко си намери работа.


      В петък получава заплата и ядем виенски шницел с картофи и маслен сос. Татко пие бира и се усмихва, а аз изпивам толкова много безалкохолно, че непрестанно ходя да пишкам. Татко ме придружава по стълбите до тоалетната – не смея да ходя там сам, когато се стъмни.


      В понеделник сутрин татко става рано и тръгва на работа. Идва си късно вечерта, дрехите му са мокри от пот, а той мирише на дървесина. Ръцете му са набити с трески. Пуснах си нокти на дясната ръка, за да мога да вадя острите дървени стърготини, побити в кожата му.


      Животът ни е разделен на период от две седмици.


      Всяка втора седмица татко получава заплата и празнуваме. Всяка втора седмица отиваме при домоуправителя и си плащаме наема.


      – Когато плащаш в брой, винаги можеш да се измъкнеш да не платиш – казва той ухилен. Когато съм с татко, не ме е страх от домоуправителя. Прилича ми на кит в гащеризон.


      – Обаче знам, че на вас няма да ви хрумне да го направите – отново се ухилва.


      Седнал съм на стълбите към кухнята със скръстени крака. Старият съсед под нас винаги се застоява дълго в тоалетната, понякога с часове. Седи вътре и бръщолеви старовремски думи, докато се напъва. Засякох го само веднъж – беше свел глава. Сочеше нещо под себе си, показваше ми нещо в сивата маса от изпражнения и каза, че всичко било решено. Всичко било прогнило. След това се извини.


      На няколко пъти използвам умивалника на кухнята. Стъпвам на стол, за да стигна. Обаче мивката често се запушва и не ми се иска целият апартамент да мирише на урина, когато татко се прибере.


      Седя на стълбището, докато не ми потекат сълзи от стискане. Повече от четири години не съм се изпускал в гащите и не ми се ще да го правя сега. Слизам бавно по стълбите с надеждата, че вратата на тоалетната всеки момент ще се отвори.


      Вечер е и дворът би трябвало да е изпълнен с деца, които си играят. Не зная дали домоуправителят ги държи надалеч, или се страхуват от чернокосото момче. Понякога чувам детски глас от някой отворен прозорец. Но съвсем за кратко, сякаш си напомнят да пазят тишина. Намирам си едно ъгълче между храст и дървена барака. Едва успявам да си разкопчая панталоните. Затаявам дъх и рисувам по дървото със струята. Докато пикая, се ослушвам за подрънкването на ключовете. Чувам единствено песента на една птица и шума на минаващите коли. Почти съм свършил.


      



      Това е отксъс от книгата...
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