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    Първа част


    Първа глава


    През 1860 година славата на лондонския лекар д-р Уиброу бе достигнала връхната си точка. Според източници, на които можеше да се вярва, той имаше един от най-големите доходи, получавани от медицинска практика.


    Един следобед към края на лондонския сезон, когато докторът току-що бе приключил с обяда след изключително напрегната сутрин в кабинета си, дълъг списък с посещения щеше да запълни остатъка от деня му. Прислужникът обяви, че една дама желае да говори с него.


    - Коя е тя? – попита докторът. – Непозната ли е?


    - Да, сър.


    - Не приемам непознати извън часовете за преглед. Кажете ѝ и я отпратете.


    - Казах ѝ, сър.


    - Е?


    - Тя не желае да си тръгне.


    - Не желае да си тръгне? – усмихна се докторът, повтаряйки думите. Той имаше по своему чувство за хумор и съзря в положението нещо абсурдно, което му се стори доста забавно. – Съобщи ли упоритата дама името си? – попита докторът.


    - Не, сър. Отказа да съобщи каквото и да е име и заяви, че ще ви отнеме само пет минути. Въпросът бил твърде важен, за да го отложи за утре. Дамата е в кабинета и аз не знам как бих могъл да я накарам да го напусне.


    Доктор Уиброу се замисли за миг. Познанията му за жените (от професионална гледна точка) се основаваха на повече от трийсетгодишен богат опит. Беше се сблъсквал с тях в цялото им многообразие – особено с онази разновидност, която изобщо не познава цената на времето и без колебание винаги намира убежище зад привилегиите на своя пол. Един бърз поглед към часовника му показа, че скоро трябва да се заеме с пациентите, които го очакваха по домовете си. Той реши незабавно да предприеме единствения мъдър ход, който му се предоставяше при дадените обстоятелства. С други думи – реши да избяга.


    - Каретата пред входа ли е? – попита докторът.


    - Да, сър.


    - Много добре. Отворете вратата без всякакъв шум и оставете дамата необезпокоявана в кабинета. Знаете какво да ѝ кажете, когато се умори да ви чака. Ако попита кога ще се върна, кажете, че ще вечерям в клуба и ще прекарам вечерта в театъра. Хайде сега, тихичко, Томас! Загубен съм, ако обувките ви изскърцат.


    Той безшумно тръгна към антрето, следван на пръсти от прислужника.


    Дали дамата в кабинета го заподозря, или обувките на Томас изскърцаха? А може би слухът ѝ беше необичайно остър? Каквото и да бе обяснението, при това, което се случи, предположенията бяха излишни. Точно когато д-р Уиброу минаваше покрай стаята, вратата ѝ се отвори, дамата се появи на прага и го хвана за лакътя.


    - Умолявам ви, сър, не излизайте, без да ми дадете възможност да говоря с вас.


    Акцентът беше на чужденка. Гласът – тих и твърд. Пръстите ѝ стегнаха нежно, но решително лакътя на доктора.


    Както думите, така и жестът ни най-малко не го предразположиха към удовлетворяване на молбата ѝ. Това, което го възпря, вървейки към каретата, беше мълчаливото въздействие на лицето ѝ. Смайващият контраст между мъртвешката бледност и непреодолимата нежност и светлина, сияйният метален блясък в големите ѝ черни очи буквално го омагьосваха. Облечена в тъмни цветове, със съвършен вкус. Бе средна на ръст и (очевидно) на средна възраст – може би с година или две над трийсет. В долната част на лицето ѝ – носът, устата и брадичката – притежаваше финеса и изтънчеността на чертите, които по-често се срещат сред чужденките, отколкото сред жените от английско потекло. Тя несъмнено бе красива, като се изключи сериозният недостатък на мъртвешкия цвят на лицето и не така забележимият дефект, произтичащ от пълното отсъствие на нежност в изражението на очите ѝ. След първата реакция на изненада усещането, което тя произведе върху доктора, може да се опише като непреодолимо чувство на професионално любопитство. Случаят можеше да се окаже нещо напълно ново в практиката му. „Така изглежда – помисли си той – и заслужава да му се обърне внимание“.


    Дамата схвана, че е направила силно впечатление, и пусна ръката му.


    - Вие сте дали утеха на много несретнички – каза жената . – Утешете още една днес.


    Без да дочака отговор, тя влезе пак в кабинета.


    Докторът я последва и затвори вратата. Посочи ѝ стола за пациенти срещу прозорците. В този летен следобед, дори в Лондон, слънцето блестеше ярко. Ослепителната светлина я обля. Очите ѝ я посрещнаха, без да мигнат, със стоманената твърдост на орловия поглед. Бледнината на гладката ѝ кожа сега изглеждаше още по-призрачно бяла. За първи път от дълги години докторът усети, че пулсът му се ускорява в присъствието на пациент.


    Веднъж приковала вниманието му, тя, колкото и да бе странно, като че ли нямаше какво да му каже. Необичайна апатия сякаш завладя тази решителна жена. Принуден да заговори пръв, докторът зададе традиционния въпрос с какво би могъл да ѝ помогне.


    Гласът му изглежда я извади от състоянието ѝ. Вперила поглед право в светлината, дамата заяви рязко:


    - Имам да ви задам един мъчителен въпрос.


    - Какъв е той?


    Очите ѝ се преместиха бавно от прозореца към лицето на доктора. Без ни най-малка външна проява на вълнение, тя зададе „мъчителния въпрос“ със следните необикновени думи:


    - Искам да зная, моля, дали има опасност да полудея? Някои мъже биха могли да се развеселят, други – да се разтревожат. Доктор Уиброу изпита разочарование. Това ли бе редкият случай, който очакваше, съдейки прибързано по външния ѝ вид? Нима новата пациентка беше просто хипохондричка, която страдаше от болен стомах и имаше нещастието да бъде умопобъркана?


    - Защо идвате при мен? – попита я остро той. – Защо не се обърнете към лекар, чиято специалност е лечението на душевно болни?


    Отговорът ѝ беше готов на мига:


    - Не отивам при такъв лекар именно защото е специалист: специалистът има пагубния навик да съди всеки по своите утвърдени правила и принципи. Идвам при вас, защото моят случай е извън всякакви правила и принципи и защото вие сте прочут в професията си с това, че откривате тайните на болестта. Доволен ли сте?


    Докторът беше повече от доволен – първото му предположение все пак се бе оказало вярно. Освен това тя бе точно запозната с мястото, което той заемаше в професията си. Той бе постигнал слава и богатство благодарение на способността си, ненадмината от колегите му, да открива странни заболявания.


    - На ваше разположение съм – отвърна д-р Уиброу. – Позволете ми да се опитам да разбера какво ви има.


    Зададе ѝ обичайните лекарски въпроси. Те получиха бързи и ясни отговори и доведоха до единственото заключение, че странната дама е в отлично душевно и физическо здраве. Тъй като въпросите не го удовлетвориха, докторът внимателно я прегледа. Нито ръката му, нито слушалката откриха нещо нередно. С възхитително търпение и всеотдайност към професията си, с която се отличаваше още като студент, той я подложи на всички възможни проверки. Резултатът беше неизменно един и същ. Не само че нищо не подсказваше мозъчно заболяване, но не се долавяше и никакво разстройство на нервната система.


    - Не откривам нищо – заяви той. – Дори не мога да намеря никакво обяснение за изключителната бледност на лицето ви. Вие напълно ме озадачавате.


    - Бледността ми е без значение – отговори малко нетърпеливо дамата. – В детството си едва не умрях от отравяне. От тогава загубих цвета на кожата си, а и тя е толкова нежна, че всяка пудра предизвиква ужасни обриви. Но това не е важно. Очаквах да чуя нещо от вас. Вярвах във вас, но вие ме разочаровахте. – Главата ѝ клюмна върху гърдите. – И с това се приключва! – промълви тя с горчивина.


    Докторът се развълнува. Може би по-точно би било да се каже, че професионалната му гордост бе леко накърнена.


    - Все пак може да приключи както трябва – отбеляза той, – ако решите да ми помогнете.


    Тя го погледна отново с искрящите си очи:


    - Говорете направо. Как мога да ви помогна?


    - Всъщност, мадам, вие идвате при мен като загадка и ме оставяте да открия правилния отговор, без да подпомогнете усилията ми. Моите професионални умения могат да направят много, но не всичко. Например нещо трябва да се е случило - нещо, което въобще не е свързано със състоянието на телесното ви здраве. Това ви е накарало да се изплашите за себе си, иначе никога не бихте дошли да се консултирате с мен. Вярно ли е? Тя сключи ръце в скута си.


    - Вярно е – потвърди дамата нетърпеливо. – Започвам да вярвам отново във вас.


    - Много добре. Не можете да очаквате от мен да открия нравствената причина, която ви е разтревожила. Аз мога само да потвърдя, че няма физически повод за безпокойство и че няма как да направя повече, ако не ми се доверите.


    Тя стана и се завъртя.


    - Да предположим, че ви кажа? Но имайте предвид, няма да споменавам никакви имена!


    - Не е необходимо. Аз искам да узная само фактите.


    - Фактите са нищо – отвърна тя. – Мога да споделя единствено своите впечатления и вероятно ще ме помислите за глупачка с развинтена фантазия, когато ги чуете. Няма значение. Ще направя всичко възможно, за да ви удовлетворя – ще започна с фактите, които искате. Повярвайте ми, те няма да ви помогнат много.


    Тя отново седна. С възможно най-обикновени думи дамата започна най-невероятната и налудничава изповед, достигала някога до слуха на доктора.

  


  
    Втора глава


    - Факт е, сър, че съм вдовица – започна тя. – Друг факт е, че скоро ще се омъжа повторно.


    После дамата замълча и се усмихна на някаква своя мисъл. Тази усмивка не предразположи благосклонно доктора – в нея имаше нещо едновременно тъжно и жестоко. Тя се появи бавно и изчезна изведнъж. С някаква нежна тъга мисълта му се върна към обикновените пациенти и техните не така загадъчни болести, които го очакваха. Дамата продължи:


    - Предстоящият ми брак е свързан с едно смущаващо обстоятелство. Джентълменът, чиято съпруга ще бъда, бе сгоден за друга дама, когато случаят ни срещна в чужбина: тази дама, забележете, е неговата кръв и семейство, тя е негова братовчедка. Аз несъзнателно ѝ отнех любимия и разруших бъдещето ѝ. Казвам „несъзнателно“, защото той ме осведоми за годежа си едва след като бях приела предложението му. Когато по-късно отново се видяхме в Англия и когато несъмнено съществуваше опасност да узная за тази история, той ми каза истината. Естествено, аз се възмутих. Той беше готов с извинението си. Показа ми писмо от дамата, с което тя го освобождаваше от годежа. Ридах над това писмо – аз, която нямам сълзи за собствените си мъки! В живота си не съм чела по-благородно, по-великодушно нещо. Ако писмото му носеше някаква надежда за опрощение, аз категорично бих отказала да се омъжа за него. Но решителността, изразена в него – без гняв, без дума на укор, дори с искрени пожелания за неговото щастие – тази решителност, подчертавам, не му оставяше никаква надежда. Той търсеше моето съчувствие, търсеше любовта ми. Знаете какви са жените. Аз също проявих слабост – казах: „Добре, да“. След седмица – изтръпвам, като помисля за това, ние ще сключим брак.


    Тя наистина потръпна – принудена бе да замълчи и да се успокои, преди да продължи. Докторът, който очакваше повече факти, започна да се опасява, че му предстои да чуе една твърде дълга история.


    - Простете, че ви напомням, но ме очакват и други хора – заяви той. – Колкото по-бързо стигнете до същината, толкова по-добре ще бъде за моите пациенти и за мен.


    Странната усмивка – едновременно тъй тъжна и тъй жестока – отново се появи на устните ѝ.


    - Всяка моя дума е съществена – отговори дамата. – След миг ще се уверите сам.


    Тя подхвана отново разказа си.


    - Вчера, не бива да се боите, че историята е дълга, сър, вчера аз бях сред гостите на един от вашите английски официални обеди. Една дама, напълно непозната за мен, дойде късно – след като бяхме станали от масата и бяхме минали в салона. Случи се така, че седна близо до мен и ни представиха една на друга. Знаех името ѝ, както и тя знаеше коя съм. Това бе жената, чийто любим отнех, жената, написала благородното писмо. Сега слушайте! Проявихте нетърпение, тъй като дотук не ви заинтригувах с думите си. Направих го, за да ви убедя, че от своя страна не изпитвах никакви враждебни чувства към дамата. Аз се възхищавах от нея, съчувствах ѝ – нямах причина да се укорявам. Това е много важно, както ще разберете сега. Що се отнася до нея, имам основания да смятам, че тя е запозната правилно с обстоятелствата и е разбрала, че нямам никаква вина. Сега, след като чухте всички необходими факти, обяснете ми, ако можете, защо, когато станах и срещнах очите на тази жена, която ме гледаше, аз изстинах от главата до петите, изтръпнах и се разтреперих, и за първи път в живота си изпитах паническия, смъртен страх.


    Докторът най-сетне усети, че е заинтригуван.


    - Имаше ли нещо забележително във външния вид на дамата? – запита той.


    - Съвсем не! – бе енергичният отговор. – Ще ви я опиша правдиво: типична англичанка – ясни, студени сини очи, нежна, розова кожа, безпристрастни учтиви маниери, голяма, добродушна уста, твърде плътни страни и брадичка. Това е всичко, друго няма.


    - Имаше ли нещо в изражението ѝ, когато за първи път я погледнахте, което ви стресна?


    - Това беше естественото любопитство да види жената, която е била предпочетена пред нея. А може би и някакво учудване, че не вижда нито по-пленителна, нито по-красива жена. Тези две чувства бяха потиснати в границите на доброто възпитание и я владяха не повече от няколко секунди – доколкото аз можах да преценя. Казвам „доколкото“, тъй като ужасната възбуда, която тя ми предаде, попречи на преценката ми. Ако бих могла да стигна до вратата, щях да избягам от стаята – така ме уплаши тя! Нямах сили дори да стана – отпуснах се в стола си. Взирах се, обхваната от ужас, в спокойните сини очи, които просто ме гледаха единствено с лека изненада. Усетих в тях душата ѝ, която се взираше в моята – взираше, ако подобно нещо е възможно, без да съзнава тленността на собственото си „аз“. Споделям с вас впечатлението си такова, каквото бе – ужасно и налудничаво! Тази жена е предопределена, без самата тя да го знае, да бъде злият гений на моя живот. Нейните невинни очи видяха у мен спотаени зли сили, неизвестни и за самата мен, докато ги усетих как се раздвижват под погледа ѝ. Ако прегреша в живота, който ми предстои – ако дори извърша престъпления, – тя ще донесе възмездието без, както твърдо вярвам, въобще да го съзнава. Усетих всичко това в един неподвластен на описание миг и предполагам, че лицето ми го е показало. Това добро непресторено същество бе обзето от някаква лека тревога за мен. „Боя се, че горещината в стаята е прекалена за вас. Да ви дам ли шишенцето си с амонячна сол?“ Чух я да изрича тези любезни думи и не помня нищо повече – припаднах. Когато се съвзех, всички гости си бяха отишли. С мен бе само домакинята. В момента не можех да ѝ кажа нищо. Ужасяващото преживяване, което се опитах да ви опиша, нахлу в мен веднага щом започнах да идвам на себе си. В мига, в който можех да говоря, аз горещо я помолих да ми каже цялата истина за жената, чието място бях заела. Разбирате ли, тази слаба надежда, че може би не заслужава наистина доброто си име, че благородното ѝ писмо е умело прикрито лицемерие – накратко, че тя тайно ме мрази и е достатъчно лукава, за да се прикрива. Не! Дамата ѝ била приятелка от моминство, познавала я така добре, сякаш са сестри – моята домакиня беше убедена, че е толкова добра, толкова невинна и така неспособна да мрази когото и да е, колкото най-големият светец, живял някога. Последната ми надежда, че съм усетила обикновено предупреждение за опасност в присъствието на един обикновен неприятел, бе разбита завинаги. Оставаше ми да направя още едно усилие и аз го сторих. Отидох при този, за когото се омъжвам. Горещо го помолих да ме освободи от обещанието ми. Той отказа. Заявих, че ще разваля годежа. Той ми показа писма от сестрите, от братята и от най-близките си приятели, които до един го умоляваха да помисли още веднъж, преди да ме направи своя съпруга. Те всички повтаряха мълви за мен от Париж, Виена и Лондон, които представляват куп злостни лъжи. „Ако откажеш да се омъжиш за мен – каза той, – значи признаваш, че тези слухове са истина, признаваш, че се боиш да погледнеш открито обществото в качеството си на моя съпруга.“ Какво можех да отговоря? Нямах начин да му се противопоставя – беше напълно прав: ако продължавах да настоявам за отказ, това безусловно щеше да доведе до унищожаването на моята репутация. Съгласих се бракосъчетанието да се извърши според уговорката ни и си тръгнах. Нощта мина. Аз съм тук с непоклатимото убеждение, че тази невинна жена е предопределена да повлияе фатално на живота ми. За последен път, сър, какво съм аз – демон, който е срещнал един отмъстителен ангел, или само една луда нещастниа, заблудена от измамите на умопомрачението?


    Доктор Уиброу стана от стола, решен да сложи край на разговора.


    Той бе дълбоко разстроен от чутото. Колкото повече слушаше, толкова по-непреодолимо го завладяваше убеждението за злоумислието на тази жена. Напразно се опитваше да я приеме като човек, който се нуждае от съжаление – човек с болезнено чувствително въображение, съзнаващ силата на злото, спящо във всички нас, който чистосърдечно се стреми да отвори сърцето си за противодействието на по-добрата част от себе си. Оказа се безсилен. Някакъв инстинкт упорито му нашепваше: „Внимавай доколко ще ѝ повярваш!“


    - Вече ви казах своето мнение – заяви докторът. – Няма никакви признаци, че съзнанието ви е или че ще бъде разстроено, които медицинската наука може да открие, доколкото аз мога да преценя. Що се отнася до преживяванията, които ми доверихте, мога само да кажа, че вашият случай – осмелявам се да смятам – се нуждае по-скоро от духовен, отколкото от медицински съвет. Бъдете сигурна в едно – казаното от вас в тази стая няма да излезе навън. Аз ще запазя вашата изповед.


    Тя го изслуша докрай с някакво упорито покорство.


    - Това ли е всичко? – попита.


    - Да, това е – отвърна ѝ той.


    Дамата постави на масата малка пачка с пари:


    - Благодаря ви, сър. Ето хонорара ви.


    С тези думи тя стана. Бляскавите ѝ черни очи погледнаха нагоре с отчаяние, толкова предизвикателно и ужасяващо в своята безмълвна агония, че докторът отвърна глава, неспособен да издържи на него. Самата мисъл, че може да вземе нещо от нея – не само пари, но дори нещо, което е докосвала – изведнъж го отврати. Все още без да я гледа, той каза:


    - Приберете си парите. Не ги искам.


    Тя нито му обърна внимание, нито го чу. Като продължаваше да гледа нагоре, бавно прошепна:


    - Нека дойде краят. Приключих с борбата, предавам се. Дамата спусна воала върху лицето си, поклони се на доктора и излезе от кабинета.


    Той позвъни с камбанката и я последва в преддверието. Докато прислужникът затваряше вратата след нея, неочакван импулс на любопитство – нещо напълно недостойно за него и същевременно напълно непреодолимо – обзе мисълта на доктора. Като се изчерви подобно на момче, той каза на прислужника:


    - Проследи я до дома ѝ и разбери как се казва.


    За миг човекът погледна господаря си, чудейки се дали собствените му уши не са го излъгали. Доктор Уиброу отвърна на погледа му с мълчание. Покорният слуга знаеше какво означава това – той взе шапката си и излезе бързо навън.


    Докторът се върна в кабинета. Завладя го неочаквано чувство на отвращение. Дали тази жена не бе оставила някакъв бацил на злост в къщата и дали не се беше заразил? Какъв демон го бе обсебил, та да се самоунижи в очите на собствения си слуга? Държал се бе позорно – бе поискал от този честен човек, който години наред му служеше вярно, да се превърне в шпионин! Пронизан от тази мисъл, той изтича отново в преддверието и отвори вратата. Прислужникът бе изчезнал. Твърде късно беше да го вика обратно. Можеше да избяга от ненавистта, която изпитваше към самия себе си, само по един начин – да намери убежище в работата. Той се качи в каретата и тръгна да обикаля пациентите си.


    Ако прочутият лекар можеше да разклати собствената си репутация, то той би го сторил в онзи следобед. Никога преди това не се бе чувствал по-неловко край леглото на болните. Никога преди това не бе отлагал за утрешния ден рецептата, която би трябвало да напише, становището, което би трябвало да изрази. Той се прибра у дома си и по-рано от обичайното – неизразимо разочарован от себе си.


    Прислужникът се бе върнал. Д-р Уиброу изпитваше неудобство да го разпитва. Мъжът докладва резултата от поръчението си, без да чака въпроси.


    - Дамата се казва графиня Нарона. Тя живее на...


    Още преди да чуе адреса, докторът потвърди тъй важното разкритие за името ѝ с мълчаливо кимване и влезе в кабинета си. Хонорарът, който напразно бе отказал да приеме, все още лежеше завит в малката бяла хартийка на бюрото. Той го запечата в плик, адресира го за кутията „Помощ за бедните“ в най-близкия полицейски участък и извика прислужника, като му нареди да го занесе на магистралата на следващата сутрин. Верен на своите задължения, прислужникът изчака, за да зададе обичайния въпрос.


    - У дома ли ще вечеряте, сър?


    След мигновено колебание докторът каза:


    - Не, ще вечерям в клуба.


    От всички нравствени качества най-лесно рухва това, наречено съвест. При определено състояние на съзнанието съвестта е най-строгият съдник на човека, който може да изрича своите присъди. При друго той и съвестта му постигат пълно съгласие, използвайки удобствата на съучастието. Когато доктор Уиброу излезе от дома си за втори път, той дори не се опита да скрие от себе си, че единствената цел на вечерта му в клуба бе да чуе какво говорят в обществото за графиня Нарона.
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    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.
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