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			За авторa

			Бохумил Храбал (1914–1997) е прочут чешки писател и редом с Хашек и Чапек е смятан за един от най-великите автори на ХХ век. Произведенията му са превеждани на близо 30 езика. Сред най-известните са „Строго охранявани влакове“ и „Обслужвал съм английския крал“ (екранизирани от Иржи Менцел съответно през 1966 и 2006 г.).

			Храбал е новелист и автор на разкази, чиито истории са повлияни от сюрреализма, дадаизма и психоанализата. От сюрреалистите той усвоява техниката на „автоматичното писане“. Стилът му е повлиян и от Джеймс Джойс и т.нар. „поток на съзнанието“. Храбал започва да пише стихове още през 40-те, но се утвърждава като автор относително късно – около 50-ата си годишнина. Международната му слава се свързва с романа „Строго охранявани влакове“, който излиза през 1965 година. Творбите на Храбал са забранени след нахлуването на съветските войски в Чехословакия през 1968 година.

		


		
			Анотация

			Романът „Прекалено шумна самота“ е сред най-успешните и най-въздействащите произведения на Храбал. Една история от 70-те години на миналия век за ексцентричната и страстна любов към света на книгите и изкуството.

			От дълги години Хантя  работи в пункт за преработване на стара хартия. Превърнал работата си в ритуал, той внимателно отделя от купчините редките книги, спасява ги от ликвидация и страстно се отдава на тяхното четене. Както винаги е при Храбал обаче, „сивият“ житейски факт придобива неподозирани философски и лирични измерения, мрачна и все пак сияйна красота. Пунктът за вторични суровини се превръща в „крайна гара“ не само на словесни шедьоври, но и на една човешка съдба, а „малкият човек“ се оказва необозрима духовна вселена. „Прекалено шумна самота“ е обяснение в любов към книгата, но и шеметен калейдоскоп на сложните и страховити перипетии на ХХ век. Творбата е филмирана през 1994 г. с Филип Ноаре в главната роля.

			„Винаги съм обичал и сега обичам книгите на Храбал. Прозата му е сравнима с високата поезия и с неудържимия полет на фантазията. Така са умеели да пишат може би само някои прославени латиноамериканци. Но те не са знаели за него, а и той, мисля, не е знаел за тях. Някой ден съветската окупация ще бъде забравена и за тези години ще се говори, че това е било великото време на чешката култура, когато е живял Храбал, написал  „Прекалено шумна самота“. 

			Милан Кундера

		

		
			
			

		


		
			  

			Само на слънцето е позволено да има петна.

			ЙОХАН ВОЛФГАНГ ГЬОТЕ

		

		
			
			

		

		
		


		
			I

			ТРИЙСЕТ И ПЕТ ГОДИНИ работя в пункт за вторични суровини, обработвам стара хартия, и това е моята love story. Трийсет и пет години пресовам стара хартия и книги, трийсет и пет години се цапотя от глава до пети с букви, така че съм заприличал на научните речници, каквито за всичките тия години съм пресовал със сигурност поне три тона, аз съм стомна, пълна с жива и мъртва вода, стига само малко да се наклоня, и от мен потичат едни такива красиви мисли, образован съм против волята си, тъй че всъщност даже не знам кои мисли са мои, дошли от мен самия, и кои съм прочел някъде, за тия трийсет и пет години съм се проникнал от самия себе си и от света около мен, защото аз като чета, всъщност не чета, ами клъввам с човката си някое красиво изречение и го смуча като бонбон, сякаш отпивам ликьор от чашка, тъй дълго, че мисълта, съдържаща се в изречението, се разтваря в мен като алкохол, тъй дълго се просмуква в мен, че достига не само до мозъка и сърцето ми, а бълбука в артериите и вените ми, стига и до най-тънките капиляри. На месец пресовам някъде към два тона книги и за да имам сили да върша тази богоугодна работа, за тия трийсет и пет години съм изпил толкоз бира, че може да напълни петдесетметров плувен басейн, даже и дузини развъдници за коледни шарани1. И ей така, покрай това, против волята си, помъдрях и сега установявам, че моят мозък – това са пресовани с хидравлична преса мисли, пакетирани идеи. Да, главата ми е като ореха на Пепеляшка, главата ми с изгорели коси, и си мисля колко ли по-хубави ще да са били времената, когато цялото мислене се е съдържало само в човешката памет, и какво излиза, че ако в ония времена някой е искал да пресова книги, е трябвало да пресова главите на хората, но дори от това е нямало да има кой знае каква файда, защото истинските мисли и идеи идват отвън, те са отстрани на човека, като чорба в гюмче, тъй че разните му Кониашовци2 от цял свят напразно горят книги, пък и дали във всички тези книги са писани само верни, правилни неща, чува се само тихият смях на изгаряните книги, защото една истинска книга винаги сочи другаде, навън. Купих си една малка машинка, дето знае да събира, умножава и вади корен квадратен, наистина малка, по-малка от портфейл, а когато събрах кураж, махнах с отвертка задната ѝ стена и изпитах радостен уплах, защото със задоволство видях вътре в калкулатора съвсем мъничка плочка, горе-долу колкото пощенска марка и не по-дебела от десет листа от книга, и освен нея там, вътре, нямаше нищо, само въздух, зареден с математически вариации въздух. Същото е и когато се озова с помощта на очите си в хубава книга, когато отстраня напечатаните думички, от текста не остава нищо повече от нематериални, безплътни мисли, които се реят из въздуха, излежават се върху въздуха, хранят се с въздух и накрая се превръщат във въздух, защото в края на краищата всичко е въздух, също както кръвта едновременно я има и я няма в светата просфора. Трийсет и пет години опаковам стара хартия и книги и живея в страна, която от петнайсет поколения насам знае да чете и да пише, живея в бивше кралство, където е било и продължава да бъде обичай и мания хората търпеливо да пресоват в главата си мисли и картини, носещи неописуема радост и още по-голяма тъга, живея сред люде, готови за пакет пресовани мисли да дадат и живота си. И сега всичко това се повтаря вътре в мен, трийсет и пет години натискам зеленото и червеното копче на своята преса, но и трийсет и пет години пия кани бира, и не заради самото пиене, на мен пияниците ми вдъхват ужас, пия, за да подпомагам мисленето, да стигна по-близо до самото сърце на текстовете, защото нещата, които чета, не ги чета за развлечение, нито да убия времето или пък да се приспя, аз, който живея в страна, дето от петнайсет поколения насам знае да чете и да пише, аз пия, за да може от четене никога вече сън да не ме хване, за да получавам от четенето треска, защото аз споделям виждането на Хегел, че благородният човек далеч не винаги е благородник и престъпникът далеч не винаги е убиец. Ако аз умеех да пиша, щях да напиша книга за по-голямото щастие и за по-голямото нещастие на човека. Чрез книгите и от книгите разбрах една поука – че небесата изобщо не са хуманни и че човек с остър ум също няма как да е хуманен, и не защото не иска да бъде, а защото това противоречи на правилната насока на мисленето.

			Под моите ръце и в моята хидравлична преса гинат ценни книги и аз не мога да спра този поток, тази непрестанно прииждаща лавина. Не съм нищо повече от един нежен касапин. Книгите ме научиха да изпитвам наслада и радост от опустошаването, обичам проливния дъжд и бригадите за разрушаване на сгради, стоя някъде прав с часове, за да видя как пиротехниците със синхронно движение, сякаш помпат гигантски гуми, хвърлят във въздуха цели жилищни блокове, цяла улица, не мога да се нагледам на тази първа секунда, която повдига всички тухли, камъни и греди, за да дойде мигът, когато сградите се свличат тихо като дрехи, като презокеански параход, спускащ се на морското дъно след експлозия на котлите.
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