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      Споменете в молитвите си към Бог


      тези мъже и жени


      от европейската Съпротива,


      тайно обучени в Больо


      да водят самотна битка срещу хитлеристка Германия.


      Преди да влязат в окупираната от нацистите територия,


      те намериха тук малко покой и душевен мир.


      Този мир, за който се бореха.


      От паметната плоча в двора на абатство Больо1,

      поставена на 27 април 1969 година


      
        
          1 Цистерцианско абатство в Хемпшир, Англия. Основано през 1203–1204 г. Латинското име на манастира било Bellus Locus Regis (Красивото място на краля), откъдето съкратено идва и по-късното му име.– б. пр.

        

      

    

  


  
    
      Пролог


      Аделаида, Австралия, 2002 година


      Обаждането от болницата дойде посред нощ. Макар и очаквано, бе шокиращо.


      – Баща ви пита за вас, Мелиса. Мисля, че иска да си отиде с чиста съвест– каза притеснено медицинската сестра.


      „Защо да ходя?– запита се Мел. Зави ѝ се свят.– Защо да ми пука? Той определено не е най-добрият баща на света. Къде беше, когато се нуждаех от него след смъртта на мама? Кога ми е давал друго освен чекове и неизпълнени обещания?“


      И все пак нещо по-силно от гнева я накара да скочи от леглото и да се обади за такси. Нахлузи дънки и тениска, преди да наплиска лицето си със студена вода.


      Лю Бойд бе последният ѝ кръвен роднина на този свят. Годините тежко пиянство бяха разказали играта на черния му дроб и това, че бе преуспял, сега не му беше от никаква полза. Освен това Мел се чувстваше длъжна пред майка си да го види за последен път.


      Из притихналите болнични коридори отекваха само нейните забързани стъпки, а сърцето ѝ се свиваше при мисълта какво я очаква в частното крило. Единствения път, когато го бе посетила, бе дошла бликаща от радост и вълнение с новината, че е спечелила бленуваната от нея следдипломна музикална стипендия за Кралската академия в Лондон, но усмивката ѝ бързо изчезна, щом видя някога едрия мъж, превърнал се в кожа и кости. Разговаряха за незначителни неща, но тя бе шокирана от промяната в него и с облекчение избяга.


      Този път бе различно. Това бе сбогуване. Сърцето ѝ туптеше от притеснение, докато се чудеше какво ли има да ѝ каже, което не бе могъл да сподели преди.


      Лю седеше облегнат в леглото си, до него имаше кислородна маска. Някога загорялата му кожа сега бе пожълтяла като стара хартия, бузите му бяха хлътнали, от химиотерапията косата му бе окапала и само тук-там се бяха запазили отделни кичури. Беше като сянка на предишния хубав мъж. Щом видя дъщеря си, той ѝ протегна костеливата си ръка.


      – Ти дойде– прошепна с пресипнал глас.– Не бих те винил, ако бе отказала.


      – Обадиха се и казаха, че искаш да ме видиш.


      Гласът на Мел потрепна, докато сестрата излизаше от стаята, за да ги остави насаме. Приседна и се втренчи в крехката фигура срещу себе си, опитвайки да си поеме дъх, потресена от влошеното му състояние. Как би могла да си помисли да не дойде?


      Той се обърна бавно и се втренчи в нея със сините си очи.


      – Не бях особено добър баща, нали?


      – Ти си единственият, когото съм имала– отвърна тя, като се мъчеше да потисне годините разочарование. Беше толкова енергичен човек, създаде огромна строителна империя, натрупа истинско състояние... и за какво?


      – Време е да си изясним всичко, Мелиса. Съжалявам, че те разочаровах толкова много пъти. Наистина обичах теб и майка ти, но когато тя загина в автомобилната катастрофа, не можах да го понеса. Изгубих връзка с действителността, както казват сега. Съжалявам, хлапе. Винаги съм се гордял с теб и с тези твои чудесни дробове.


      Млъкна, сякаш всяка дума, която произнасяше, му причиняваше агония.


      – Често съм се чудил откъде си наследила прекрасния си глас. Не е от мен или от майка ти със сигурност. Тя беше музикален инвалид, мир на праха ѝ. Може би талантът се предава през поколение.


      – Не ме повика тук, за да говорим за гласа ми– прекъсна го Мел.– Съжалявам, но не те разбирам.


      – Естествено, че не разбираш. Аз самият не се разбирам, но трябва да ти разкажа една история и се надявам, че времето ще ми стигне.


      Пое си глътка въздух през кислородната маска.


      – Преди много време дойдох тук с кораб от Англия заедно с маман, баба ти Бойд. Беше след войната. Не помня защо дойдохме, нито къде отидохме. Истината е, че не знам кой съм, Мел. Нямам свидетелство за раждане. Трябва да го знаеш, в случай че...– Гласът му секна и Мел усети, че очите ѝ се насълзяват. Протегна ръка и докосна неговата.


      – Вече няма значение, татко. Това е минало.


      – Грешиш. Живях с тези бели петна цял живот. Веднъж в една от рехабилитационните клиники срещнах терапевт, който искаше да се подложа на хипноза, но не го направих. Сега ми се иска да го бях сторил. Така може би щях да се изправя лице в лице с всичко, вместо да се опитвам да потисна тъгата си. Бях затворена книга за теб със запоите си и с променливите си настроения. Не заслужавах любовта на майка ти.


      Лю погледна дъщеря си, сякаш я виждаше за пръв път.


      – Чувствах, че пропилявам огромна част от потенциала си, любов моя. Работих толкова усилено, за да залича травмите от детството. Родителите ми бяха мили с мен, но те не споделяха за миналото ни, а аз не се и опитах да узная повече за тях, докато не стана прекалено късно. Когато попитах баба ти за някои неща, тя не пожела да ми каже нищо.– Усмихна се и поклати глава.– Майка ти успя да отвори сърцето ми за любовта, но аз предадох и двете ви. Срам ме е, че те пренебрегвах. Обърках всичко– с теб и с майка ти. Мислех си, че ако постигна успех, ще ви докажа, че мога да се грижа за вас, но отидох твърде далеч. Исках да се гордееш с мен, но никой не се гордее с обикновен пияница.


      – Стига! Вече няма значение...– Мел усети, че сълзите ѝ ще рукнат.


      – Само ако знаех... В паметта ми има бели петна, но помня едно нещо от времето, когато бях дете... Някой ден ти ще имаш свои деца и те трябва да познават миналото на семейството си, за да знаят кого да обвинят за провалите си. Оставих някои неща за теб при Хари Уебстър, адвоката ми. Обещай ми, че ще отидеш и ще го потърсиш, когато си замина.


      – Какво се опитваш да ми кажеш?– Мел се наведе напред, за да го чува по-добре.


      – Когато отидеш в Англия, може да откриеш местата, свързани с мен; хора, които може да са ме познавали. Исках да го направя сам, но все бях прекалено зает, а сега вече не разполагам с време. Но знам, че баба ти не беше моя истинска майка. Имаше една дама, която веднъж дойде от Англия... аз бях малък...– Млъкна и се втренчи в стената.– Ще откриеш ли коя е била и защо така и не дойде повече? Може още да е жива. Моля те, Мел, преди да е станало твърде късно. Ще го направиш ли за мен?


      Паника обзе Мелиса, когато осъзна какво иска от нея.


      – Защо не си ми казвал това преди? Можехме да я потърсим заедно.


      – Не съм мислил много за тези неща, преди да се разболея, а после, с химиотерапията, просто ми излетя от главата.


      Лю се отпусна назад в леглото, сякаш бе останал съвсем без дъх.


      – Виж Хари... той ще ти помогне... и ми прости, че те разочаровах...


      Това бяха последните думи, които Мел чу, докато сълзите обливаха лицето ѝ.


      Сестрата влезе отново в стаята. Навън почти съмваше.


      – Починете си, мис Бойд. Не му остава много.


      – Ще остана– прошепна тя.– Не искам да е сам.


      


      Един следобед, две седмици по-късно, облечена в черния си костюм за прослушвания, Мелиса вървеше по оживената Кинг Уилям стрийт, а после изкачи стъпалата към офиса на „Хари Уебстър и съдружници“, за да се срещне с главния съдружник във фирмата. Беше отлагала срещата възможно най-дълго и сега се чувстваше нервна, защото най-сетне щеше да се види с този непознат. В ума ѝ се щураха множество въпроси, а имаше човек, който можеше да ѝ даде някои отговори.


      Уебстър бе дундест дребен мъж на възрастта на баща ѝ. Със сплескания си нос и широките рамене, изпъващи сакото му, приличаше на ръгбист. Лицето му бе червендалесто. Усмихна ѝ се и я покани в претъпкания си с папки, книги и чаши за кафе кабинет. Стените бяха покрити с дипломи, доказващи неговите юридически квалификации, и навсякъде имаше спортни трофеи, които затискаха купчините документи.


      – Много съжалявам за загубата ти, Мелиса. Лю толкова се гордееше с теб. Чух, че кандидатстваш за наградата „Елдър Хол“1. С баща ти се познавахме от доста време... училище, а и после... Беше невероятен, подреден...– Засмя се и се огледа из кабинета си.– Не като мен. Баща ми познаваше семейство Бойд и се грижеше за техните дела.


      Погледна я право в очите, после се протегна към шкафа, измъкна една кутия от обувки от отрупаните рафтове и успя да улови папките отдолу, преди да се разпилеят по пода. Отнесе кутията до бюрото си, като разбута някакви документи, за да разчисти място за нея. Мелиса седеше, цялата напрегната от очакване. Осъзна, че е затаила дъх, и издиша бавно. Най-накрая щеше да получи някакви отговори на въпросите си.


      Хари потупа с пръст по капака на кутията.


      – Лю дойде при мен преди шест месеца, веднага след като разбра... Каза да отворя пакета след смъртта му, така че го отворих. Има писмо за теб и някои лични вещи. Добре те е осигурил. Всичко е уредено: апартаментът, парите, ако искаш да пътуваш.– Кимна и побутна кутията през бюрото към нея.– Мисля, че целият му живот е вътре... малкото, което е знаел за него. Бойд не са неговите биологични родители. Знам, че смяташе да се порови, за да изясни историята си, но знаеш какъв беше...– Поколеба се.– Лесно се разсейваше.


      О, да, Лю Бойд бе цар на неизпълнените обещания: забравени рождени дни, отложени уговорки. Отрано се беше научила да приема всичко, свързано с него, просто когато се случи, без очакване– ако въобще се случеше, но сега, след като си бе отишъл, внезапно се почувства ужасно самотна.


      – Във вестниците е писано много за децата имигранти– продължи Хари.– Но не мисля, че е от онези клети сирачета, които са били докарани с кораби тук след войната. Никога не е говорил много за онзи период, освен че семейство Бойд са спасили живота му.


      – Осъзнавате ли, че разбрах, че не са мои дядо и баба, едва на смъртния му одър?– попита рязко Мел.– Защо не е споделил това с мен, вместо да обвива цялата история в мистерия?


      Хари седна на стола си и въздъхна.


      – Срещал съм и други като Лю, хора без минало. Не можеха да си спомнят нищо, а и не беше останал никой, който да им помогне да възстановят спомените си. Лю също никога не говореше за миналото си. Може би животът му е започнал лошо. Хората правят всичко по силите си, но мисля, че едва ли ще научим нещо повече, освен ако в тази кутия няма някаква по-съществена информация. Не съм отварял нищо, адресирано до теб. Надявам се, че всичко е тук– това, което той е искал да знаеш, Мелиса. Знам, че не е бил много добър баща, но той се гордееше с теб.


      Мелиса взе кутията от него и поклати глава.


      – Благодаря. Предпочитам да я отворя насаме.


      – Ако мога да ти бъда от помощ, на твое разположение съм– каза Хари и я съпроводи до входната врата на кантората.


      Мел кимна леко и тръгна по стълбището надолу, сред оживения трафик и яркия слънчев следобед, запътила се към Музикалното училище, за да прибере кутията в шкафчето си. Щеше да я остави там за една седмица, докато уреди формалностите по бъдещото си обучение– едва тогава щеше да я отнесе у дома.


      Кутията остана неотворена още една седмица. Просто не успяваше да събере сили и да се изправи срещу това, което можеше да открие вътре. Една вечер обаче любопитството ѝ надделя и след като се въоръжи с бутилка сирà и голям млечен шоколад, Мел отнесе кутията в апартамента на баща си. Беше обзаведен с черни кожени дивани и много стъкло– бездушно място, в каквото не би могла да живее. Сега изглеждаше по-пусто, отколкото преди.


      Това беше частно бдение, нещо между тях двамата. Наля си голяма чаша вино, преди да седне и да отвори адресираното до нея писмо. Сърцето ѝ се сви, когато видя познатия почерк. От плика на пода изпадна някаква картичка. Вдигна я. Имаше стара британска марка с лика на краля и кралицата и бе адресирана до „Мистър Дезмънд Лойд-Джоунс и мисис Кейн, „Руби Крийк“, Южна Австралия“.


      Съобщението на гърба гласеше: „На скъпия ми Дезмънд... от мама с много любов.“


      Мелиса обърна картичката, за да разгледа изображението– пожълтяла стара снимка на някакво селище, разположено до езеро.


      После с треперещи пръсти взе писмото на баща си.


      


      Скъпа Мел,


      Съжалявам, че ти стоварвам това на главата, но се чудех дали ще успееш да разплетеш мистерията, която аз не успях да разгадая през целия си живот. Смятам, че ти дължа обяснение...


      Имам тази пощенска картичка от години. Намерих я, когато разчиствах вещите на старата баба Бойд. Беше пъхната сред любовните писма на папа, дядо ти. Запазила я е по някаква причина и когато видях снимката и името, просто знаех, че има нещо общо с мен. Не ме питай „защо“, някак си го усещах, смътен спомен, който не излизаше на повърхността, но когато попитах папа, той просто се засмя и отклони въпроса. Каза ми, че мама харесвала снимката. Напомняла ѝ за дома ѝ в Шотландия преди войната. Знаех, че ме залъгва, затова запазих картичката, както и някои други неща.


      Не помня много от идването си в Австралия. Спомените ми са като парченца натрошено стъкло: фрагменти, цветни проблясъци в калейдоскоп. Помня вкуса на метала от перилото на кораба, лющещата се сива боя, солените пръски по бузите ми; това са образите, които понякога изплуваха в сънищата ми. Някои парченца бяха тежки като олово– мрачни спомени. Сякаш надничах през дупка във висока стена към градина, пълна с красиви цветя. Не съм голям специалист по цветята, както знаеш– не мога да различавам растенията, но съм сигурен, че някъде там усещах аромата на рози.


      Не се опитвам да си намеря извинение, но упорито се стараех да залича тези спомени и откъслечни парченца от живота си. Може би, ако се бях изправил лице в лице с тях, щях да те накарам да се гордееш с мен, а не да се срамуваш. Бойд бяха добри хора, но не бяха склонни да изразяват щедро похвалите си и да демонстрират открито привързаност, а аз копнеех за това. Майка ти бе тази, която отвори сърцето ми. Иска ми се нещата да се бяха развили различно за всички ни... Предавам щафетата на теб. Имаш правото да знаеш какво ме е направило човека, който бях, този досадник... и не само. Между мен и миналото ми се издига истинска Берлинска стена.


      Знам, че захванеш ли се с една задача, я довеждаш докрай, но не позволявай това да обърка бъдещето ти. Пожелавам ти да имаш прекрасен живот. Просто се надявам, че в теб има и доза любопитство. Ако разбереш кой всъщност съм аз, ще знаеш и къде е твоето истинско място. Отговорите са някъде там, но времето може би не е на твоя страна.


      Не забравяй, никога не съм спирал да обичам и теб, и майка ти, затова прости на разочарованието, което бе твой баща.


      Лю


      Стаята се завъртя около Мел, сълзите ѝ се стекоха заради всички недоразумения и спорове, които бяха имали в миналото с баща ѝ. Сега вече беше напълно сама.


      В крайна сметка тя се овладя достатъчно, за да провери какво друго има в кутията. На дъното откри плувни значки, снимки, пощенска картичка с дама със старомодна шапка с голяма кръгла периферия, която ѝ се усмихваше, и медал, чиято панделка се бе разпаднала, а надписът на него бе на чужд език.


      За миг се ядоса ужасно, искаше ѝ се да изхвърли съдържанието на кутията в кошчето. Какво общо имаха с нея всички тези боклуци? Защо в началото на новия си живот в Лондон трябваше да се тормози с търсенето на някакви загадъчни предци? Дълбоко в себе си обаче знаеше, че не може да предаде баща си.


      Може би съдбата я бе изпратила в Англия с основателна причина.


      
        
          1 Консерваторията „Елдър“ е основното висше музикално училище в Австралия. Разположено е в Аделаида, столицата на Южна Австралия.– б. пр.

        

      

    

  


  
    
      Първа част


      Кали


      1923–1945 година


      Когато засвирят бегин1,


      той връща звук на музика тъй нежна,


      той връща нощ на тропически разкош,


      той връща спомен– вечно жив.


      


      „Началото на бегина“, автор Коул Портър


      
        
          1 Музикален стил, танц, наподобяващ бавна румба. Begin the Beguine (1935) е една от най-известните песни на американския композитор Коул Портър (1891–1964).– б. пр.
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      Каролайн се промъкна приведена по горската пътека към заградената със стени градина на Далраднор Лодж. Държеше кървящото си коляно, защото се беше наранила, докато се катереше по Метлата на вещицата, за която Нивън Леърд казваше, че е дело на дявола. Тя знаеше, че е само един стар огънат клон, покрит с чепове, но въпреки това се бе одрала сериозно на него и я болеше, все едно наистина бе дяволско творение. Не искаше близнаците да я виждат как плаче, така че тръгна към къщи, за да може Марта да ѝ помогне. И умираше от глад.


      Беше средата на септември и къпините бяха зрели и сочни, така че кухнята ухаеше на конфитюр, докато мисис Айбел пълнеше стари буркани от мармалади „Дънди“2 с рубинено желе. Сега обаче, с това болящо я коляно, Каролайн нямаше време да спира, за да събира жълъди, лешници и диворастящи гъби.


      Влетя в коридора и едва не се блъсна в мъж, облечен в сако от туид и къси панталони за голф, който стоеше и се възхищаваше на снимките на стената до стълбището. Той се обърна и я изгледа– Каролайн бе с килт и с мръсни чорапи, с дебел пуловер с шарка от остров Феър3, опръскан с лепкави петна и с дупки на ръкавите.


      – О, кой е дошъл тук, облечен в това каре?– каза мъжът, оглеждайки я с интерес.


      Точно в този момент мисис Айбел се втурна в коридора и побърза да го поздрави на своя силен шотландски акцент.


      – Божичко, виж се само, дете. Какво ли ще си помисли сър Лайънел? Племенницата на мис Фийби е такава хулиганка.


      – Виждам, че е така– усмихна се той.– На колко години е... утре става на шест, нали така?


      – На седем– тросна се Каролайн.– Сър– добави, спомнила си добрите маниери точно навреме.


      Странно беше, че този старец знае кога е рожденият ѝ ден. Може би бе дошъл, за да ѝ донесе подарък, въпреки че никога не го бе виждала преди. Отдръпна се назад срамежливо, като забеляза, че той я оглежда.


      – Бих казал, че е висока за възрастта си. Струва ми се, че е мъжкарана– засмя се той.


      – И ще сте прав да го кажете. Не можеш я измъкна от гората– или от калта. Леля ѝ винаги ѝ носи рокли от Лондон, но да я облечеш в тях... Обаче вие не искате да чувате всичко това. Хубаво е, че сте се върнали за Сезона4. Как е семейството ви?


      Той се обърна към икономката.


      – Както винаги. Жена ми така и не се възстанови от загубата на Артър, на сестра му Верити също ѝ е доста трудно. Толкова малко от старите му приятели успяха да се върнат, но се радвам да видя, че Далраднор не се е променил. Нищо не може да вдъхне живот на едно място така, както детският смях. Детето изглежда се чувства тук като у дома си. Казвате, че е племенница на Фийби... Каролайн?– погледна я отново.


      – Кали. Аз съм Кали и коляното ме боли– отвърна тя, сочейки към кървящото си коляно.


      – Учудвам се, че е останала някаква кожа по тези колене– каза мисис Айбел.– Качвай се горе, Марта ще те почисти.


      Кали неохотно го направи, а мисис Айбел се обърна към посетителя:


      – Хубаво е да ви видя отново, сър Лайънел. Ужасно дълго време ви нямаше. Ако само нещата можеха да са различни за младия Артър и неговата невеста... Добре сте дошли да останете за вечеря. Нямам представа кога мис Фийби ще си дойде от Глазгоу.


      – Благодаря ви, но трябва да тръгвам. Просто исках да се отбия за малко заради Auld Lang Syne5. Виждам, че все още държите нещата под контрол, нани6.


      – Трябва да призная, че ми харесва да се навъртат наоколо такива малки лудетини. Тя е умно девойче и Марта, бавачката ѝ, се държи добре с нея, като се има предвид, че е чужденка. Мис Фийби е все заета в Лондон.


      – Мислех, че се е отказала от тези неща– каза той.


      Кали подслушваше от върха на стълбите, готова да се намеси.


      – Леля Фий ще участва във филми и ще ни заведе във филмовата къща в Глазгоу за рождения ми ден. Донесохте ли ми подарък за рождения ден?


      – Каролайн!– изсъска мисис Айбел, но старият джентълмен само се засмя.


      – Ако не поискаш, няма да получиш– заяви той и погледна нагоре към нея.– Ще видя какво мога да направя по въпроса, млада госпожице.


      – По мое време беше: „Ако поискаш, няма да получиш!“– каза икономката и скръсти ръце на гърдите си.– А сега върви и направи каквото ти казах или изобщо няма да имаш рожден ден. Моля да ме извините за тази нахална госпожица.


      Кали изтича в стаята си и намери Марта в люлеещия се стол да шие скъсаната ѝ риза за училище.


      Откакто се помнеше, Марта бе винаги до нея, за да ѝ помага за дрехите (да се увери, че има чисто долно елече, закърпени чорапи, кърпа в джоба на панталонките за училище) и да ѝ разказва приказки, когато не можеше да заспи. Марта, нани Айбел и Там от градината бяха нейният свят; Нерн и Нивън бяха най-добрите ѝ приятели и единственото лошо нещо в живота ѝ бе, че е момиче, а не момче.


      Марта почисти окървавеното коляно на Кали с такава нежност, че то вече не я болеше. Бинтова го, изми я цялата и я сложи да си легне.


      – Време е да подремнеш. Ако спиш сега, можеш да останеш будна до по-късно, когато мис Фийби се върне.


      Кали беше твърде развълнувана, за да спи. Когато леля Фийби идваше, винаги имаше подаръци за отваряне– нови книжки с картинки и дребни сладки в красиви кутии– и много неща за разказване. Мисис Айбел изпичаше пресни кифли с малинов конфитюр и сметана, пандишпан и пай с месо. Масата в трапезарията вече беше покрита с дантелена покривка, бяха подредени сребърните прибори и красивите чаши и чинии от китайски порцелан. Леля Фийби идваше за рождения ѝ ден, както правеше винаги, а Кали беше в почивка от училището си– академията на мис Камерън, така че ги очакваха много хубави дни. Утре сутринта щяха да отидат с влака в града, както бе обещала леля Фий в картичката си.


      Марта и нани бяха насъщният ѝ хляб, а леля Фий беше като кифличка с глазура: специален деликатес само за най-важните случаи. Толкова много неща имаше да ѝ разказва: за гнездото на совите в гората; за специалните цветя, които бе притиснала между страниците на една книга; за песните от Белгия, на които я бе научила Марта; за новите шевове, които бе усвоила в училище; и за това, че вече може да напише името си, без да излиза от реда.


      На стената имаше специална рамка с всички картички, които леля Фий ѝ бе изпращала от далечни места (Биариц, Париж, Малта), преди църковните камбани в село Далраднор да оповестят края на Първата световна война. Имаше картичка и от Лондонския Тауър, и от място, наречено Хавър, след пристигането на които леля Фий се бе появила, загоряла от слънцето, с кукли в костюми (с раирани поли и дантелени шапки), за да ги постави Кали във витрината си. Те не бяха кукли за игра– не че Кали си играеше с кукли. Тя имаше плюшено магаре със седло от естествена кожа, истински чифт холандско сабо и огърлица от блестящи сини мъниста.


      Нито един от приятелите ѝ в академията на мис Камерън нямаше такава известна леля, която да играе на сцената и да носи красиви рокли, кожи и шапки. Каролайн знаеше, че това е домът на мис Фей и че собствените ѝ родители са починали много отдавна, така че трябваше да е благодарна, задето живее тук. Мис Фей беше служила на страната си, като бе помагала на войниците във време на нужда, казваше Марта, но вече нямаше война, просто един голям кръст на селския площад с издълбани в злато имена– имена, които тя почти можеше да прочете. Все още четеше и пишеше бавно, но можеше да назове всички цветя в градината и в гората, както и птиците по дърветата. Там я беше научил да разпознава песните им. Тя знаеше къде има попови лъжички през пролетта, къде гнезди косът. Марта я водеше на езерото и двете си правеха пикници на каменистия плаж– похапваха месен пай, сандвичи и парчета плодов кейк, носеха си и термос с горещ чай.


      Кали мразеше да стои на закрито при дъжд, но когато през зимата ги засипваше снегът, бе като в приказка– бой със снежни топки, правене на снежни човеци и спускане с шейни по стръмния склон. Понякога помагаше в голямата кухня с нани и прислужницата, Ефи Дръмонд, която знаеше цял куп истории за водни духове и страшни призраци в мъглата. На Кали ѝ позволяваха да оближе купата за печене и да си отреже парче от тестените сладкиши или пък да рисува с цветни моливи в книжките за оцветяване. Но днес трябваше да затвори очи и да се преструва, че спи, така че Марта да напусне детската стая на тавана– със зарешетени прозорци и оградена с предпазна месингова решетка камина на въглища – и да остави мистър Дапъл, кончето люлка, да пази вратата, която винаги бе открехната, в случай че Кали се уплаши от нещо през нощта.


      Кали обичаше спалнята си с месинговия креват и завивката в стил „пачуърк“. Имаше своя собствена тоалетка с чекмеджета, ароматизирани с клончета от лавандула, в които роклите ѝ бяха подредени върху хартиени листове. През повечето време носеше зелената си училищна униформа– престилка без ръкави и риза със златисти ивици– заедно със зелена жилетка, украсена в златисто, дебели зелени три четвърти чорапи (много я сърбеше от тях) и голяма зелена филцова шапка с панделката на училището. Нямаше търпение да се преоблече отново в килта си, ръчно изработен от вълнения кариран плат на нейния клан, клана Рос– червен със зелено и синьо каре. Леля Фий ѝ бе казала, че второто ѝ име е Рослин, така че може да носи носията на клана. Бе направена от майсторите производители на килтове Лоури в Глазгоу.


      Само ако можеше винаги да е с килта и пуловера си... Тогава щеше да се състезава с близнаците като момче, а не като някоя лигла, задушаваща се в роклята с набори, с бели чорапи и сандали, които трябваше да слага задължително в неделя. Молеше да я подстрижат късо като леля Фий, но Марта каза, че не бива да си реже косата, преди да е навършила дванадесет години. Било на лош късмет, предупреждаваше я тя, докато всяка сутрин, преди училище, сплиташе гъстата коса на Кали.


      Каролайн се сгуши под завивката, без изобщо да ѝ се спи. За последен път бе видяла леля Фий по Великден, когато събираха яйцата, и с нея бе дошла и приятелката ѝ леля Кити. Тя бе медицинска сестра в голяма болница и бе доста строга. Марта беше толкова развълнувана от идването ѝ. Бащата на леля Кити, преподобният мистър Фарел, бе спасил семейството ѝ по време на войната и им бе дал жилище. Гостенката щеше да донесе новини за семейството на Марта. Сестрите и родителите на Марта се бяха върнали в Белгия, в един град, наречен Брюж, където бяха учители, но един от братята ѝ бе заминал за Канада. Кали не можеше да понесе мисълта, че един ден Марта може да ги напусне и да се събере със семейството си, особено ако е преди рождения ѝ ден... Дали онзи стар мъж в коридора наистина ѝ бе донесъл подарък? Протегна ръка за малкото си коте играчка, Смоуки, затвори плътно очи и си затананика любимата белгийска приспивна песен: Slaap, kindje, slaap. Daar Buiten Loopt EEN Schaap...7


      
        
          2 Известна марка мармалади. Според популярна версия в края на XVIII век шотландски търговец от град Дънди внесъл от Севиля голямо количество портокали, които обаче се оказали твърде горчиви. Съпругата му ги сварила със захар и така се появил мармаладът в сегашния му вид.– б. пр.

        


        
          3 Пуловери, наречени по името на шотландския остров, с който се свързва тази техника, характерна със съчетаването на много цветове.– б. пр.

        


        
          4 Период, в който се провеждат балове и официални събития.– б. пр.

        


        
          5 Песен за старата любов и старото приятелство, написана от Робърт Бърнс през 1788 г. Буквално фразата се превежда от стар шотландски диалект като „старите, миналите времена“. Пее се като коледна песен.– б. пр.

        


        
          6 Галено обръщение за бавачка.– б. пр.

        


        
          7 „Спи, бебе, спи. Навън се разхожда овца...“ (белгийски ез.) – б. р.
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