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			За авторa

			Линда Рътлидж, пето поколение тексаска, живее, пътува и публикува като журналист на свободна практика в редица големи национални и международни издания. Нейните литературни произведения, първата ѝ любов, печелят стипендии и награди от Съвета по изкуствата на Илинойс, Писателската лига на Тексас, фондация „Рагдейл“, Атлантическия център по изкуствата и други. Заедно със съпруга си живее край град Остин, щата Тексас. „Последната дворна разпродажба на Фейт Бас Дарлинг“ е дебютният ѝ роман.

		


		
			Анотация

			Очарователен дебютен роман за историята на няколко поколения от виден тексаски род, за пропуснати възможности и нови шансове, за великодушие и изкупление.

			В навечерието на новото хилядолетие и непосредствено преди края на своя живот ексцентричната и заможна Фейт Бас Дарлинг решава да разпродаде старинните вещи, съхранили историята на пет поколения от рода ѝ и един куп съкровени семейни тайни. Защо? Защото Бог ѝ е пошушнал да го стори.

			Жителите на скромното тексаско градче се стичат на моравата пред красивата къща от ХIХ в., където ги очаква изящна колекция от антики, предлагани на безценица. Обрисувани с добросърдечен присмех и в живописни подробности, хора и предмети се търсят и намират, разказват злокобни, трогателни и вдъхновяващи истории, пресичат пътищата си и се отправят в нови посоки. Романът поставя важните теми за вярата и религията, за почтеността и храбростта, за обичта и отчуждението, за взаимната толерантност, за дребнавостта и щедростта, но поражда и немалко въпроси: Притежават ли ни нашите притежания? Какво е човек без своите спомени? Как общуват нашите лични вселени?

			Искате за един долар да си купите лампа „Тифани“? Непременно посетете „Последната дворна разпродажба на Фейт Бас Дарлинг“!

			Вече и на филм със заглавие „Клер Дарлинг“ и с участието на Катрин Деньов и Киара Мастрояни.

		


		
			 

			На татко, задето ми завеща бюрото с капак

		


		
			 

			В дома на Отца Ми има много жилища…

			Йоан 14:2

			Какво представлява личността?

			Сума от всичко, което помним.

			Милан Кундера
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			ЧАСОВНИК СЛОН ЛУИ ХV

			Позлатен автоматичен часовник слон с движещ се хобот 25,4 см х 30,5 см; бронзова отливка с подписа на Ж. Кафиери; часовников механизъм с подписа на К. Балтазар.

			Ок. 1772 г.     Стойност: безценен 
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			През 1772 година уред за измерване на времето с формата на азиатски слон с механичен хобот, ексцентрично съчетание между актуалното за времето увлечение по Ориента и новия статут на „часовника“ като символ на обществено положение, бива изработен за графиня Мари-Жан дю Бари, куртизанка от кралския двор на Луи ХV.

			През 1792 година, по време на Френската революция, когато графиня Дю Бари ще изгуби главата си и няма повече да се нуждае нито от символ на общественото си положение, нито от информация за времето, часовникът е откраднат от шивачка, която го продава на пътуващ търговец, а той, от своя страна, го пласира по улиците на Лондон.

			През следващите векове часовникът плава в пътнически сандък с кораб за Америка; оцелява след пожар в бедняшкия район Файв Пойнтс на Манхатън; появява се в галантерия във Вашингтон; бива натоварен във фургон със зестра на път за Тенеси; откраднат е по време на Гражданската война от някакъв авантюрист и е разменен срещу услугите, предлагани в бордей; конфискуван е при нападение; натоварен е във влак за Тексас заедно с булка по поръчка; придобит е като гаранция по просрочен заем от банка на централната улица в нов тексаски град на железопътната линия; поставен е в голямата спалня на новата просторна къща на собственика на банката; преместен е в спалнята на правнучка на име Фейт Ан, за да ѝ помага да спи непробудно нощем; преместен е в спалнята на дъщерята на Фейт, за да ѝ помага да спи непробудно нощем, където и остава. До последния ден на настоящата 1999 година…

		


		
			31 декември 1999 година

			
				
					[image: ]
				

			

		


		
			ПРЕДГОВОР

			В последния ден на хилядолетието след среднощно откровение от Бог, Фейт Бас Дарлинг организира дворна разпродажба.

			Голяма изненада предвид факта, че двайсет години не беше говорила с Всевишния и че беше най-богатата възрастна жена в града. Точно в полунощ обаче тя сепнато се надигна в леглото си под балдахина, сигурна, че е чула някой да я зове по име, сякаш се разнесе глуха гръмотевица. Ала небето беше ясно, звездите – ярки и големи. Фейт отдаде случилото на поредния си епизод и пак се унесе. Няколко секунди по-късно отново го чу. И отново не обърна внимание, а предпазливо се остави на съня.

			Когато го чу за трети път, спусна босите си стъпала върху дървения под още докато в ушите ѝ ехтеше глухата гръмотевица. Този път тръгна да обикаля тъмната си и притихнала къща от края на предишния век, най-голямата и най-старата в град Бас, щата Тексас, оглеждаше всички антики по стаите, в които беше прекарала целия си живот. Светна стая, пълна с лампи „Тифани“. Плъзна пръсти по висок скрин на крачета от епохата на кралица Ан и по викторианските кресла със странички облегалки за главата. Мина покрай пианолата, порцелановия сервиз „Споуд“, стоящия часовник във фоайето и писалището с капак в библиотеката, отваряше всяко чекмедже, всеки шкаф, надничаше зад всяка преградка, във всяко ъгълче и всяка пролука.

			Продължи така до зазоряване, когато изненада всичките си съседи на Олд Уейко Роуд – самотната тясна ивица внушителни постройки в стария град, издигнати, когато памукът беше цар, а нефтът все още бликаше буйно, – като се показа от голямата си двукрила резбована входна врата, понесла саморъчно изработена табела за дворна разпродажба, окачена на шията на олющената фигурка на жокей, някога служила за коневръз. И после, след като дръпна за последен път продължително и силно от първата за деня цигара „Лъки Страйк“ с филтър и с размах смачка фаса върху главата на жокея, тя се зае да вади на дългата си полегата морава съдържанието на дома си, разточително трупано цял век.

			Защото прекрасно знаеше за какво иде реч. За умиране. За смъртта и за убийството на Клод. Беше и началото, и краят на времето. А за седемдесетгодишната Фейт Бас Дарлинг беше просто въпрос на време.
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			ИЗГОДНИ ПРЕДЛОЖЕНИЯ
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			Часовник слон Луи ХV, ок. 1772 г., стойност: безценен

			Наследствен годежен пръстен, ок. 1870 г., стойност: 135 000 долара

			Луксозно банкерско бюро с капак, ок. 1869 г., стойност: 8000 долара

			Танцуващ драгун, ок. 1864 г., стойност: 40 000 долара

			Колекция лампи „Тифани“, ок. 1925 – 1939 г., стойност: 400 000 долара

			Портрет на Исус, ок. 1960 г., стойност: 10 долара (рамката)

			Банкнота от 10 000 долара, серия 1918 г., стойност 200 000 долара (в безупречно състояние)

			Семейна библия, ок. 1955 г., стойност: сантиментална

			Любовно писмо, ок. 1879 г., стойност: мимолетна

			Къща от ХIХ в., ок. 1880 г., стойност: 750 000 долара
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			С лишено от грациозност сумтене Фейт Дарлинг стовари часовника слон на предната веранда по цялата дължина на къщата. Оправи широкополата си шапка, вирна брадичка срещу топлия ветрец рано сутринта, слезе по стълбите на верандата и повика симпатичните и услужливи съседски момчета. Обещала беше на юношите да им покаже парите, ако започнат да изнасят вещите от голямата къща. И го направи. Бръкна в джобовете на лятната си рокля, измъкна шепа „двойни орли“1 и ги протегна към момчетата.

			Всеки от двамата колебливо взе по една златна монета.

			– Нещо не е наред ли?– попита жената.

			Момчетата се спогледаха и накрая едното, вестникарчето– викаха му малкия Еди,– се престраши:

			– Госпожо, нямате ли истински пари?

			Фейт за малко да се усмихне.

			– По-истински от тези едва ли ще видиш някога, млади човече.

			– Ама не влизат в автомата за безалкохолни!

			– Да, май не влизат– съгласи се тя.– Чакай малко.

			Върна се в къщата за портмонето си. Влезе в кухнята и изобщо не се смути от състоянието, в което завари помещението. Навсякъде беше осеяно с купчини. Плотовете, подът и дори уредите бяха отрупани с камари списания и вестници, които Фейт все не се наканваше да изхвърли. Същинска кула от телефонни указатели се мъдреше под телефона на стената до страничната врата, защото Фейт забравяше да ги разчисти. Десетки пакети със захар „Импириъл“, консерви със супа „Камбъл“, бутилки с кетчуп „Хайнц“ и метални кутии с чай „Липтън“, с които тя излишно се презапасяваше, бяха струпани навсякъде край мивката– единственото чисто, спретнато и лъснало нещо в стаята, като че ли я търкаха ежечасно и ежедневно.

			Фейт откри портмонето си върху купчина ненужна поща: брошури, каталози и писма, които тя все пропускаше да прочете, и извади отвътре няколко банкноти.

			Докато връщаше портмонето на мястото му, погледна към писмото най-отгоре и то сякаш ѝ напомни за нещо важно. Върху плика имаше червени печати „Спешно“ и „Официално“. Точно в този момент обаче климатикът на прозореца рязко се включи, затрака и забуча раздразнително както винаги. Затова Фейт се приведе и хубавичко го цапна, моторът затихна, затихнаха и мислите ѝ за писмото.

			Я чакай, ще ми трябва касичка за разпродажбата, помисли си тя.

			Измъкна зад купчина консерви със супа богато украсената си кутия със сребърните прибори, изсипа приборите върху плота, като половината се посипаха на пода, но Фейт тръгна обратно към момчетата, които я очакваха.

			Докато слизаше по стълбите към тях, тя отклони очи за миг, а щом погледна отново, момчетата ги нямаше.

			Разпродажбата също…

			Фейт крачи по коридора на болницата с лекаря си.

			– Влошава ли се положението с белите петна?– пита той.

			– Да– признава Фейт,– и виждам хора, които не би трябвало да виждам, поне докато още съм на този свят.

			– Нарича се синдром на залеза, госпожо Дарлинг– обяснява лекарят.– Постарайте се да страните от зрителен хаос, защото нерядко той предизвиква синдрома.

			– Ама вие не сте доктор Фридел!– намръщено установява тя.

			Лекарят се усмихва с вбесяващата си лекарска усмивка.

			– Аз съм доктор Пийбоди, нали помните? Доктор Фидел почина преди десет години.

			– И двамата не ви харесвам– осведомява го тя.– Винаги сте адски любезни. Дразните ме. И неговото тупе, и вашето са грозни…

			Усмивката му расте, тупето също.

			– Спомените ви избледняват и сигурно ви се струва, че размесвате тесте карти, но според медицинските данни някои хора са щастливи.

			– Целината може ли да е щастлива?– пита тя.– Не се ли нуждае от спомени душата на едно тяло? Ако не е така, защо живеем? А ако небето е за покойниците, къде отиваш, когато не си тук, но и не си умрял? Я ми обяснете!

			– Не се тревожете, ще се погрижим добре за вас– уверява я той и тупето му бавно се превръща в черна каубойска шапка, докато двамата минават през вратата на хосписа.– Както и за тези симпатяги.

			Фейт съзира познат– Харолд Фръдигър, член на Ротари Клуб и баптистки дякон– седи, блее и върти палци. После Фейт забелязва, че горнището и долнището на пижамата му са разкопчани и че всъщност той не си играе с палците. Ужасена, отвратена от играта на пръстите, от хосписа, от бъдещето си, Фейт се люшва назад от вратата.

			Няма да умра, преди да съм мъртва… Няма…
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