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�аглавието „Поезия и медия“1 лесно би могло да подведе
читателя, че ще се занимаваме със съвременността, с 90-
те и настоящото десетилетие. Като че ли тъкмо сега, с но-
вите технологии и интернет, културата – и литературата
в частност – влизат в нов режим на съществуване. Изме-
ня се целият характер на изкуството, би възкликнал Бе-
нямин. Това възможно сгрешаване на периода е всъщ-
ност радващо. Защото подсказва, че 30-те и 40-те години
на миналия век и днешното време наистина влизат в не-
очаквани аналогии. По-точно интензифицираното отно-
шение изкуство–медии има своите ясни начала, инту-
иции, рефлексии тъкмо в онзи важен период, който ни за-
нимава. И българската поезия оттогава е имала ухо и око
за тези процеси, вписала ги е в себе си и се е вписала в
тях. Което ще се опитаме да покажем и изследваме.
Защо Вапцаров? Защо поезията на Вапцаров днес? Не е
ли достатъчно голям корпусът от текстове около този
автор и неговото творчество – литературоведски анали-
зи, митологизиращи и демитологизиращи книги, споме-
ни, тържествени речи и неофициални слухове, канонич-
ни и неканонични интерпретации, текстове от конфе-
ренции, дискусии, кръгли маси?
Знанието ни за Вапцаров и знаенето ни на негови сти-
хотворения е като че ли знаене наизуст – b y heart, зна-
ене през сърцето. Тъкмо тук е и едно от предизвикател-
ствата на това изследване. Неговото осмеляване е да
погледне към поезията на Вапцаров отвъд наизустеното
и калцирано знание, да предложи един по-различен ин-
терпретативен ракурс.
Като неотменима част от българския лирически канон
Вапцаров дори в по-голяма степен от други поети пре-
бивава в една „канонична самотност“. Най-често четен
като самодостатъчен, вън от контекста и интертекста на
своето време. Неговото четене и свързване главно с
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върховете на българския литературен канон Ботев и
Яворов ограничава (а защо не и охранява) извличането
на нови смисли, схващането на поезията му в нейната
пълнота. Една от целите е да видим как се полагат текс-
товете на Вапцаров в динамичния медиакултурен кон-
текст от края на 30-те и началото на 40-те години през
повече или по-малко видими интертекстуални връзки,
преплитания, сговаряния с текстове на автори като
Младен Исаев, Христо Радевски, от една страна, Елиса-
вета Багряна и Николай Марангозов, от друга, Алексан-
дър Вутимски, Валери Петров, Богомил Райнов, Алек-
сандър Геров – от трета. Да прочетем Вапцаровата по-
езия и през още един загърбен контекстуален свод – то-
зи на тогавашните медии, през визията, гласа и послани-
ята на киното, радиото и рекламите от онова време. Да
я видим и като част от опитите за саморефлексия на епо-
хата, през езика и интуициите, укрепени в нейните ме-
татекстове, през цялата „незавършена и безкрайна
смислова среда, обхващаща от ясно експлицираните по-
литически или естетически идеологии на една среда до
„фоновите очевидности“ на нейната култура“ 2.
Има още едно основание поезията на Вапцаров да бъде
разглеждана тук в контекста на две десетилетия – 30-те
и 40-те години на миналия век. Дълго време неговото
творчество беше идеологически придърпвано единстве-
но към т.нар. „поезия на 30-те“ и учебникарски етикира-
но – макар и суперлативно – като „най-високия връх в
развитието на революционната пролетарска поезия през
30-те години“3. Подобно обвързване игнорира естестве-
ните общи места в почерка на Вапцаров и поетите от
следващото поколение на 40-те.
Централно за книгата се явява оформилото се в хода на
изследването понятие „медиакултурен контекст“. Осно -
вателен би бил въпросът защо „медиакултурен“, а не
„медиен и културен“. Въвеждам това сдвоено определе -
ние, доколкото то адекватно назовава спецификата на
тогавашния контекст и заедно с това е евристичен инст -
румент в изследването и реконструирането му. Пери -
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одът е ключов за мощното и необратимо срастване на
културата и медиите, предизвикано от налагането на
т.нар. нови медии – радиото, киното и кинопрегледа, рек-
ламата в различните є форми. „Културата“, която се раз-
пространява чрез медиите, твърди Хабермас, е в буквал-
ния смисъл интегративна култура 4. Трийсетте и чети-
рийсетте години у нас (а до голяма степен тукашните
процеси са синхронни с европейските в това отношение)
са онзи етап от модерността, в който създаването, разп -
ространението и потреблението на културата се меди -
ализира. Същевременно протича бързо институционали-
зиране на новите медии. От любителски експеримент те
се превръщат в държавно предприятие, от причудливи
нововъведения, куриозитети на техниката – в реално
функциониращи и влияещи върху обществените нагласи
сили. Превръщат се най-сетне в неотделима част от все -
кидневието на обикновения, „масовия“ човек.
С тези процеси е свързано и още едно важно взаимо -
проникване – между медии и пропаганда, между техноло-
гия и идеология. То е ускорено от политическите реал-
ности на периода – гражданската война в Испания,
предвоенното напрежение, а после избухването и хода
на Втората световна война. В процеса на тези събития
необходимостта от контрол и развитие на средствата за
вътрешна и външна информация и пропаганда става все
по-силна. Всичко това прави неизбежна осмозата меж-
ду технологическото (медии) и идеологическото (пропа-
ганда).

Заявено по този начин, изследването неминуемо се
очертава като интердисциплинарно, навлиза в полето на
медиазнанието, историята и теорията на киното, култу-
рологията, историята и социологията на всекидневието,
като търси местата им на пресичане с литературната ис-
тория, теория и практика. Затова и работата се разгъва
на поне две методологически равнища – реконструкция
на контекста, от една страна, и анализ на ключови лите-
ратурни текстове, от друга.
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Осъществява се внимателна археология на публичните
нагласи и дебати от края на 30-те и началото на 40-те го-
дини на миналия век около новите медии и техния „на -
чин на употреба“, в които, оказва се, поети и писатели
често са водещи фигури. Всекидневна преса от периода,
специализирани радио- и киножурнали, литературна пе -
риодика, брошури, рекламни листове, програми на сто -
лични кина, радиопрограми, учебници за висши учили -
ща, законодателни актове – това са само част от разно -
родните източници, въз основа на които бива реконстру-
иран контекстът на онова време. Много от литературни-
те творби, създавани тогава, активно рефлектират върху
ефектите на оформящата се нова публичност, така че ме-
диакултурният контекст се явява техен интертекст, без
който не бихме могли да ги възприемем и интерпретира-
ме в пълнотата на техните значения. Това се отнася с
особена сила за редица Вапцарови стихотворения.
Второто методологическо равнище на работата съчетава
детайлния анализ, близкото четене на основни Вапцаро -
ви творби – „Кино“, „Селска хроника“, „Антени“, „Един
слеп“, „Хроника“, „Доклад“, „Двубой“, „История“ и др.
– с едно културологично отваряне на интерпретацията
към по-широките смислови полета на епохата. Това от -
варяне под формата на концентрични кръгове свързва
Вапцаров на първо място с поетите от т.нар. поколение
на 40-те. Затова и значителен брой страници от насто -
ящата работа са отделени на Богомил Райнов, Валери
Петров, Александър Вутимски, Александър Геров. Тази
посока на интертекстуалното четене дава възможност да
се проследи навлизането на новите медии едновременно
на тематично и на структурно равнище в литературните
текстове, да се откроят нови жанрови форми, стилистич-
ни похвати и фигуративни пластове в литературата, на-
влезли тъкмо от ресурса на медиалното.

Какви са основанията и началата на подобно изследва-
не? През 30-те и 40-те години на миналия век се наблю-
дава една впечатляваща синхрония между случване и
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интерпретация. Влиянието на киното, радиото, реклама-
та върху изкуството, върху всекидневния живот, върху
цялата културна, обществена и политическа среда полу-
чава своите непосредствени, почти мигновени тематиза-
ции и проблематизации. Тъкмо тогава се явяват осново-
полагащи, ключови и днес интерпретативни и теорети-
чески текстове. Сякаш бързината, динамиката и актуал-
ността, като ефект тъкмо от новите медии, стимулират
тази мигновеност на рефлексията. Става дума за изслед-
вания като „Художествената творба в епохата на нейна-
та техническа възпроизводимост“ (1936) на Валтер Бе-
нямин. Неговото допускане – „дали чрез изнамирането
на фотографията не се е изменил цялостният характер
на изкуството“ – в параметрите на настоящата работа
би могло да се трансформира и продължи по следния на-
чин: дали навлизането на киното, радиото, рекламата,
т.е. новият медиакултурен контекст в своята комплекс-
ност, не променя поетиката и битието на художествено-
то произведение и как точно става това. Отговорът на
този въпрос се търси през конкретиката на българската
ситуация от 30-те и 40-те години, през анализа на твор-
чеството на Вапцаров и съвременниците му.
Важна за това изследване е също така книгата на Макс
Хоркхаймер и Теодор Адорно „Диалектика на Просве -
щението“ (1948) и основно главата, посветена на онова,
което те наричат „културна индустрия“. Важни интуиции
около новата видимост на масите, снабдяването им с но -
ви усети за социално могъщество, за „нарасналите изме -
рения на живота“ и ефектите от това, че „всеки индивид
днес живее с всичко, което се случва по света“, формули-
ра още в началото на разглеждания период Ортега-и-Га -
сет („Бунтът на масите“, 1930). Интердисциплинарният
подход ще привлече към тази работа имена на кинотеоре-
тици, изследователи на медиите, лингвисти, филолози,
семиотици, като Зигфрид Кракауер, Сергей Айзенщайн,
Леон Мусиняк, Ян Мукаржовски, Роман Якобсон, Мо -
рис Халбвакс – с текстове, появили се през изследвания
период. Оттук и двойният статут на техните произведе -
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ния за настоящата работа – статут едновременно на инс -
трумент и на обект. Те могат да бъдат мислени и ползва -
ни като теоретически инструментариум, доколкото са в
метапозиция спрямо собственото си съвремие, но съще -
временно, диахронно погледнато, се явяват и част от него,
т.е. превръщат се в предмет на анализа.
Методологически важни са и по-късните, по-близки до
нашето собствено съвремие изследвания на автори като
Юрген Хабермас, Юрий Лотман, Ролан Барт, Едгар
Морен, Маршал Маклуън, Жан Бодрияр.
Друг залог на тази книга е полагането на българските
интуиции и дебати от периода в по-широк, европейски
контекст. Очертават се важни синхронии между тукаш-
ните и чуждите усети за промените в изкуството и в ре-
цептивните нагласи. Във формулировки като „фабрич-
ното производство на естетически ценности“ и „маши-
низирането на художественото произведение“ у Чавдар
Мутафов (теми на популярните му беседи от средата на
20-те години) просветват наченките на онова, което де-
сетина години по-късно Бенямин ще конципира във вли-
ятелната си студия „Художественото произведение в
епохата на неговата техническа възпроизводимост“.
Интересни наблюдения върху новата нагласа на радио-
слушателя и склонността му да възприема като фон „ви-
сокото“ изкуство, излъчвано по радиото, откриваме у
забравения днес Есто Везенков. В статията му „Радио-
публика“ („Златорог“, 1938) четем: „Той мери Вагнера
при лунна светлина или обядва, когато слуша Шопена.
Той не отива при изкуството подготвен… а го посреща
на своя праг и по чехли решава съдбата му, като на кни-
га…“ Тоест неповторимото битие на художественото
произведение (по Бенямин) се е вписало в повторимия
бит на слушателя, възвишеното на музиката се е омеси-
ло с тривията на всекидневието.
Тъкмо през 30-те се случва и промяната на нагласите, и
улавянето на тази промяна. Сред българските рефлек-
сии по тези проблеми са и текстове на Матвей Вълев,
Асен Златаров, Сирак Скитник, Найден Шейтанов, Пе-
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тър Увалиев, Кирил Кръстев, Фани Попова-Мутафова
и, разбира се, на самия Вапцаров. В голямото си число
тематизациите на новите явления идват именно от сре-
дите на български писатели и открояването на този факт
е друг залог на изследването. Разбира се, акцентът пада
върху анализа и интерпретацията на конкретни творби
на Вапцаров и неговите съвременници, видени едновре-
менно като вписани в контекста на времето, но и като
задаващи и проблематизиращи неговите параметри. С
други думи, ще се опитаме да четем авторите от края на
30-те и началото на 40-те години на миналия век и като
част от саморефлексията на периода.
По една или друга причина българската литературна на-
ука след 1944 г. не се е занимавала обстойно с пресеч-
ните полета между литература и медии. За разлика от
изследвания период, където тази оптика при анализа на
конкретни литературни произведения е вече зададена от
критици като Малчо Николов, Асен Мандиков, Кирил
Кръстев и др. Липсите на следващи развития на този
тип прочит поставят днешния изследовател в незавидна-
та роля да започва винаги с пространни уговорки, че те-
мата, с която се е захванал, има своите основания, че
привличането на други сфери в литературоведската му
работа не е непременно заобикаляне, изневяра или бяг-
ство от литературната същина, а тъкмо обратното.
Настоящата работа дължи много и, може да се каже, бе-
ше вдъхновена тъкмо от мълчаливия, неосветен корпус
от текстове в периодиката на 30-те и 40-те години на ми-
налия век. Тръгва от щастливото, поне за мен, откритие,
че тогавашните текстове мислят литературата и изкуст-
вото наистина комплексно и адекватно на новата меди-
ализирана среда.
Последвалите десетилетия на идеологически рестрик-
ции и редукции до голяма степен потискат и заличават
интуициите и прозренията на предвоенното време. Въз-
можността да се изследва поетиката на Вапцаров и на
неговите литературни съвременници през онова, което
наричам медиакултурен контекст (колкото и очевидна
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да е за някои техни съвременници), все още би била
трудно осъществима без изследванията на поне няколко
литературоведи.
В началото на 80-те Сабина Беляева публикува статията
си „Поезията на Вапцаров – литературност и кинема-
тографичност“. Тя започва с все още неизбежната уго-
ворка: „Така формулиран, проблемът недвусмислено
насочва вниманието към връзката на Вапцаровото твор-
чество с киното. Сложно опосредена и почти непроуче-
на, тази връзка вероятно ще бъде погледната от мнози-
на с недоверие и скептицизъм... Инертното литератур-
но-критическо мислене пък би я отхвърлило като при -
внесена отвън, като израз на модни литературоведски ув-
лечения. Всъщност темата за Вапцаров и киното същес-
твува реално и отдавна чака своите изследователи.“5 То-
зи текст на Сабина Беляева е едновременно основопо-
лагащ и отварящ нови изследователски перспективи, ка-
то подчертава „ролята на филмовата изобразителност
във формирането на Вапцаровата поетическа система“6.
И въпреки че нашето изследване очертава един по-ши-
рок медиакултурен контекст и чете през него и ред дру-
ги автори, задължеността му към работата на Сабина
Беляева е повече от очевидна.
Анализите на Радосвет Коларов на Вапцарови стихот-
ворения, макар и несвързани пряко с настоящата тема,
предлагат работещ инструментариум и тези, стимулира-
щи едно подобно изследване. Книгата на Никола Геор-
гиев „На повратки в село – или към света?“, особено в
частта си „Посетители, слушатели, зрители“, представ-
лява едно първо и подканващо към продължения изс-
ледване на темата за радиото и медийното изобщо в
„Моторни песни“ на Вапцаров и „На повратки в село“
на Николай Марангозов. Съществена за настоящата ра-
бота е и книгата на Александър Кьосев „Пролетен вя-
тър“ в художествения контекст на своето време“, особе-
но що се отнася до четенето на творбата през множест-
во контекстуални пластове, в интертекст с документал-
ни и публицистични текстове (жанрове) от същото вре-
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ме. Също толкова важна и картографираща интересува-
щото ни поле е книгата на Валери Стефанов „Разказва-
чът на „модерните времена“, посветена на творчеството
на Светослав Минков от 20-те и 30-те години и връзка-
та му със средствата за масова информация от онова
време, с акцент върху пресата. „Социални стилове, кри-
тически сюжети“ на Михаил Неделчев, без да е в поле-
то на нашата тема, е мотивираща и окуражаваща с нас-
тояването на една културологична, разширяваща обекта
на литературознанието, тенденция.
Монографията „Богомил Райнов“ на Светлозар Игов се
вписва също в полето на това изследване, особено в
частта, разглеждаща ранното творчество на поета, вли-
янието на градската визуална и звукова среда, и най-ве-
че с едно от първите внимателни успоредявания между
поетиките на Райнов и Вапцаров.
Този труд нямаше да бъде пълен без позоваването на
редица статии и студии на Йордан Василев, Милена Ца-
нева, Розалия Ликова, Албена Хранова, Бойко Пенчев,
Ирма Димитрова, Цветан Ракьовски и др., разглеждащи
творчеството на Вапцаров и на поетите от 40-те в един
по-широк контекст7.

Няколко думи около структурата и композицията на та-
зи книга. Тя се състои от три големи части, озаглавени
както следва: „Кино и литература в медиакултурния
контекст на 30-те и 40-те години на ХХ век“, „Радио
и аудио у Вапцаров и поетите на 30-те и 40-те
години на ХХ век“ , „Реклама и пропаганда, или за-
пазената марка на 40-те“ . На пръв поглед подобно
разделяне може да изглежда механично, обусловено от
извънлитературни фактори. Но то е функционално оп-
равдано, доколкото, от една страна, създава яснота и
прегледност при реконструирането на различните еле-
менти и механизми, оформящи медиакултурния кон-
текст. От друга страна, позволява да се проследи как
различните медии – всяка със своите специфики – оказ-
ват влияние върху изграждането на литературния текст.
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Особено интересни са случаите, в които новите медии
посвоему задават не само темата, но и формалната орга-
низация на поетическия текст – например „кадриране-
то“ и играта с плановете на изображението в „Кино“;
пробягването по радиоскалата от стих в стих в „Анте-
ни“; играта с рекламно-пропагандния лозунг в „Хрони-
ка“ („В заводите „Круп“…).
Още тук трябва да отбележим, че всяка от трите части
се открива с подглава, въвеждаща в историята и полеми-
ките около съответната медия. Необходимостта от по-
добно по-широко въвеждане идва от един видим дефи-
цит, от липсата на събран архив, каталог, на пълна, мно-
гостранна, истински интердисциплинарна история на
медиите в България. Разбира се, съществуват истори-
чески изследвания в тази насока, особено от последните
години, но повечето от тях като че ли остават твърде
затворени – методологически и фактологически – в рам-
ките на съответната гилдия. Част от тази ненаписана ис-
тория, както вече стана ясно, попада в граничното поле,
да не кажем ничията земя, между медиазнание и литера-
турознание. Предприетата тук „археология“ на ме -
дийното е ориентирана тъкмо с оглед на литературно-
историческия прочит. Работата по тези подглави отне
доста време и беше свързана с едно първоначално нат-
рупване на материала. Те могат да се четат като своеоб-
разни пролегомени към ненаписаната литературна исто-
рия на киното, радиото и рекламата у нас. Биха могли да
провокират и бъдещи литературни изследвания, което
ще даде нови литературоведски сюжети и ракурси към
известни или забравени български писатели.
Следващото общо място в сруктурата на трите части е
фокусирането върху едно или повече Вапцарови сти-
хотворения, пряко свързани с темата на съответната
глава. След детайлно близко четене творбата се вписва
във все по-разширяващи се контекстуални и интертекс-
туални кръгове. Изследва се как конкретната медия
обуславя поетиката на творбата. Какви връзки и пре-
плитания, задочни диалози и спорове я правят част от
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интертекста както на т.нар. лява лирика от 30-те, така и
на поетите от 40-те години. Какви са сходните и разми-
наващите се поетически стратегии в така обособените
поетически общности. Сравняват се емблематични по-
черци от онези десетилетия, тяхното формиране, наба-
вянето на термини и фигуративи от новите медии, от на-
учния, научнопопулярния, публицистичния текстови
корпус на периода.

В самия край на това въведение можем само да добавим,
че настоящият текст никъде не си позволява да раздава
лесни идеологически присъди с късна дата, а се стреми
да тълкува идеологическото. За целите на своя литера -
турно-исторически разказ и анализ той не се притеснява
да привлича всякакви запазени в текст следи от онова
време. Убедеността ни е, че литературоведското изслед-
ване може и следва да напуска защитеното си, институ -
ционално затворено място, да се изплъзва понякога от
надзора на една или друга методология, да бъде в крайна
сметка четивно и четено. Да строи литературно-истори -
чески сюжети и да умее да ги разказва, да пробва с исто-
рии, както би казал Вапцаров. Ако донякъде изследване-
то успява в това, то рискът, усилието и удоволствието да
се пише днес за Вапцаров не са били напразни.
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�дна неизследвана област на границата между кинозна-
ние и литературознание е взаимопроникването между
кино и литература у нас. Генеалогията на българското
говорене около новото изкуство на киното и поставяне-
то на първите основи на кинознанието са свързани с
имената на български писатели. В началото стои малко
известната днес статия на Иван Андрейчин „Синема“,
поместена в неговата „Книга за театъра“, С., 1910 г. До
излизането на тази книга в българската преса са се по-
явявали инцидентно кратки съобщения за „чудото на ки-
нематографа“ като ново техническо изобретение все в
сферата на „куриозитета“. Киното, у нас поне, още ми-
навало за панаирджийска атракция, част от програмата
на някое увеселително заведение или в най-добрия слу-
чай за проява на екстравагантност. Дебатът около това
„Изкуство ли е киното“ тепърва предстои. С пълна сила
той се разразява едва през 20-те години. Във времето,
когато излиза статията на Андрейчин, българското фил-
мопроизводство прави първите си опити с кратки доку-
ментални хроники. Филми се прожектират от пътуващи
из страната кинематографи, притежание изключително
на чужденци. А две години преди излизането на „Книга
за театъра“, през декември 1908 г., е отворена първата
специално построена сграда за прожектиране на кино
под името „Модерен театър“. В общи линии такъв е
контекстът, в който излиза тази забележителна в много
отношения статия на Андрейчин. Разбира се, честите
пребивавания на автора във Франция, родината на кине-
матографа, му дават възможност да черпи информация
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тясна връзка с неизбежното бъдещо развитие на наука-
та и техниката, с ранно предусещане на превръщането
му в индустрия. По-долу Андрейчин полага и друга съ-
ществена особеност на киното от този период – близос т-
та му с литературата, и то с определен вид литература.
Мимолетните зрелища „…не показват живота какъвто е
всъщност, а го изобразяват такъв, какъвто ни се иска да
бъде. Това приближава и изравнява ролята на синемата
с наивната, сантиментална, романтическа и сенза-
ционна литература. (подч. м., Г. Г.)“ 10 Тъкмо това ще
видим отново трийсет години по-късно в стихотворени-
ето „Кино“ на Вапцаров. Казаното тук Андрейчин опре-
деля като характерно именно за „младенческия период“
на киното. Онтогенезата на литературния процес неиз-
бежно се репродуцира в онтогенезата на сродното ново
явление. То трябва да извърви същия път, по който са
минали останалите древни изкуства, изкуствата с тради-
ция, каквото е литературата. Такъв е еволюционисткият
възглед на Андрейчин, репрезентативен за своето време
в европейски контекст.
По същото време друг български литературовед и писа-
тел, Александър Балабанов, публикува в сп. „Худож-
ник“ текста си „Мисли за театъра“, в който присъства и
темата за кинематографа. Пак през 1910 г. се поставя
началото на националното филмопроизводство, както
беше споменато по-горе, с първите кратки документал-
ни кинохроники. Така 1910 година се оказва важна не
само за българската литература, но и конститутивна за
българското кино.
През 1914 г. Стилиян Чилингиров издава брошура със
заглавие „Кинематографът – частен или обществен“ 11.
Занимава го въпросът за силното въздействие, което ки-
ното може да има върху поведението и възпитанието на
хората. Препоръчва дейността на кинотеатрите да се
контролира от държавата и от читалищните институции,
имайки предвид силната обществена роля, която кине-
матографът започва да играе. За пръв път в това изда-
ние на киното се гледа като на социален феномен.
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Малко известно е едно любопитно свидетелство за отно -
шението на самия Вазов към новото изкуство. Няколко
месеца преди смъртта му към него се обръщат с искане за
разрешение да снимат филм по романа „Под игото“. Как-
то се вижда, новото изкуство бърза да се легитимира през
авторитета на българската класика, и то на най-канонич -
ните є произведения. Запазен е писменият отговор на Ва-
зов, който, след като радушно приема тази идея, пише
следното: „...като за целта Ви давам пълна свобода да го
пригодите съгласно изискванията на кинематографичес -
кото изкуство. Съгласен съм да засилите любовно-драма-
тическите моменти, да увеличите числото на историчес -
ките факти...“12 Цитатът сочи както нарасналия авторитет
на киното като изкуство, което смело се обръща към па -
радигматични за българската литература произведения (и
лесно получава съгласието на техните автори), така също
и съзнанието, което българските автори имат за специфи-
ката на този жанр. Засилването на „любовно-драматичес-
ките моменти“, препоръчано от Вазов, и позволението за
всякакви намеси на режисьорите в романа говори за усво-
яване на новите конвенции, които киното налага.
През 1929 г. българският литературовед, изкуствовед и
писател Кирил Кръстев издава „Опит за естетика на ки-
ното“, първата теория на киното у нас, чиито отделни
глави разискват проблеми като „Динамичност и витална
характеристика на киното“, „Естетичната категория на
киното“, „Литературност и кинематографичност в кино-
то“, „Етична и социална стойност на киното“, „Киното
е една стилова реалистика“ 13 и т.н. Тук вече киното се
мисли от една качествено нова гледна точка, борави се с
категориите на естетиката. Съвременните наши истори-
ци на киното спорят доколко тези български разработки
са автентични, доколко повлияни от текстове на евро-
пейската кинотеория през имена като Бела Балаш, Дзи-
га Вертов, Леон Мусиняк и пр. Дори да е имало влияние
– това е твърде вероятно, – то само доказва пропускли-
востта на българския медиакултурен контекст, отворе-
ността му към един европейски кинодискурс и синхрон-

���

Необрязано книжно тяло: 132х207    Поезия и медия (Г. Господинов)    Обрязано книжно тяло: 127х197



ността, преплитанията, сговарянията между различните
езици около новото изкуство. Доказателство за тази
„проходимост“ между българско и европейско знаене за
взаимодействието кино–литература дава и Кирил Кръс-
тев. Още през 1922 г. в бр. 3–4 на редактираното от не-
го списание „Crescendo“ той публикува краткия, но ва-
жен с оглед на нашата тема текст на Франц Еленс „Ли-
тературата и кинематографът“, където се казва:

Кинематографът е необходима в наше време
школа за литераторите ... Влиянието на кине-
матографа върху литературата е повече духов-
но, отколкото формално. Това влияние е длъж-
но да въздейства и на самата форма на днеш-
ната поезия, особно да є дава ръководящи идеи.
Киното унищожи външното украшение, фал-
шивата декорация и обърна внимание на пози-
тивно „ полезното“, изключително необходи-
мото, на това, което създава движението на
динамическата сила. (подч. м., Г. Г.)

Самият Кирил Кръстев, автор на десетки публикации по
проблемите на киноизкуството 14 в тогавашната пери-
одика, още с първата си статия „Същността на киното“
мисли над дилемата „за литературността на киното или
кинематографичността на киното“. И формулира същ-
ността на проблема с очевидна професионалност: „Пър-
вото причинява на филмовото произведение болест от
претрупаност на идеи, което иде най-често от влиянието
на преработени за екрана знаменити литературни твор-
би. Чистата кинематографичност пък създава злоупот-
реба с пластичността, обстановката, ландшафти, лица и
случки, сензации, техника, спорт, прекалени изразни
движения.“ Накрая демонстрира възможното за онова
време решение: „За щастие киноизкуството има всички
възможности да бъде една златна среда между литера-
турата и чистата „кинематографичност“.“ 15 Текстът де-
монстрира тогавашните усети за генеалогическата връз-
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ка между кино и литература, която ще продължи да бъ-
де важна част от говоренето на 30-те и 40-те години, но
в същото време дава и едни ранни знаци за разцепвани-
ята в тази свързаност, за необходимостта новото изкус-
тво да се еманципира от литературната си обсебеност.
Статутът, който то получава като равностойно на оста-
налите изкуства, изглежда все по-безпроблемен в края
на 20-те, съществена роля за което в нашия контекст
имат писатели и литератори. Например не бива да про-
пускаме Чавдар Мутафов с неговите точни и професи-
онални рецензии и статии върху конкретни филми и
проблеми на тогавашния репертоар. Тъй като и те, по-
добно тези на Кирил Кръстев, не са влезли в никоя от
публикуваните по-късно (немногобройни) книги на пи-
сателя, а са важни за реконструирането на едно тога-
вашно говорене около новото изкуство, идещо от глед-
ната точка на човек от литературното поле, ще цитира-
ме някои от тях.
Например в рецензията си „Доктор Калигари“ за нашу-
мелия едноименен филм Мутафов тръгва от кратък ана-
лиз на изкуството в следвоенна Германия, минава през
същностни бележки около мотивите и идеите на експре-
сионизма, прокарани във филма, около самата естетика
на експресионизма, цитирайки Ворингер и Курциус, и
стига до режисьорската и актьорската работа, правейки
един общ анализ на спецификата на „кинематографич-
ната игра“. В този смисъл текстът далече надхвърля жан-
ра на рецензията, по-скоро тълкува, свежда, популяри-
зира и теоретизира определени естетически идеи, из-
хождайки от конкретиката на филма. „Едно от най-цен-
ните качества на този филм е несъмнената му култур-
ност. Това е не само непосредна връзка с времето, как-
то при модата; не е и онова техническо съвършенство,
което постига само себе си, защото културност е не са-
мо етап на развитие или проява на включени ценности,
а преди всичко стил, обединяване, връзка...“ 16 Киното е
видяно като казващо важни неща за същността на цял
един културен контекст, в който е поместено, като про-
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менящо представите за „стил“, „връзка с времето“, „мо-
да“ и пр.
Фани Попова-Мутафова е другото име, което задължи-
телно трябва да споменем в тази ненаписана киноисто-
рия на българската литература. Освен на рецензии за
конкретни филми тя е автор на проблемни статии върху
българската кинорецепция („Недоразумения“17, сп. „На-
шето кино“, 1927, бр. 86), на задълбочени обзори на
филмовия репертоар („Големите филми, които минаха“,
сп. „Нашето кино“, 1928, бр. 106) и т.н.
През 1926 г. у нас се създава Съюз на приятелите на
филма. Сред неговите учредители са Асен Златаров,
Пантелей Карасимеонов (издател на сп. „Нашето кино“,
познат в литературната история като поета Пантелей
Матеев), писателите Добри Немиров, Елин Пелин, Сти-
лиян Чилингиров, Чавдар Мутафов, Емануил Попди-
митров, Людмил Стоянов, Ангел Каралийчев. Дори са-
мо едно такова изброяване иде да потвърди взаимния
интерес, сговаряне и влияние между литературата и но-
вото изкуство на киното в тогавашния български меди-
акултурен, както го нарекохме, контекст. Нещо, което
тогава е било очевидно, а днес трябва да се преоткрива,
реконструира и доказва отново.
И така 20-те години у нас не само окончателно разреша-
ват спора „изкуство ли е киното“, но в най-задълбочени-
те статии, посветени на тази тема (дело на български пи-
сатели), разглеждат новото изкуство като влияещо вър-
ху познатите досега форми на творчество и конкретно
върху литературата.

През следващото десетилетие киното се превръща във
феномен на една истинска масова култура. Подготвен от
дискурсите на двайсетте години, дебатът върху киното
навлиза във всекидневното съзнание, става част от все -
кидневното говорене. Филмовият печат у нас и останала-
та българска преса започват все по-често да привеждат и
да превеждат, главно с популяризаторски тон, откъси от
статии на европейски теоретици на киноизкуството, ка -
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то Леон Мусиняк, Бела Балаш, Сергей Айзенщайн, Дзи-
га Вертов и пр. Кинопубликата, доскоро пренебрежи-
телно определяна като „тълпа, търсеща евтини забавле -
ния“, започва сама да коментира спецификата на киноиз-
куството, да излага мнения върху същността на изкуст -
вото изобщо. Самото кино със своята специфика прово -
кира такова говорене, в голяма степен то се нуждае от
него, нуждае се от интереса на една все по-увеличаваща
и увличаща се маса. От своя страна публиката намира в
киното или чрез киното възможност да коментира едно
близко до нейната рецептивна нагласа изкуство. В за -
вършената си през 1936 г. студия „Художественото про-
изведение в епохата на неговата техническа възпроизво-
димост“ Валтер Бенямин пише следното:

Техническата възпроизводимост на художест-
веното произведение променя отношението на
масите към изкуството. От най-назадничаво –
например към един Пикасо, то се превръща в
най-напредничаво – например към един Чаплин.
Тук напредничавото отношение се характери-
зира с това, че насладата от гледането и пре-
живяването влиза в непосредствена и тясна
връзка с поведението на преценяващия специ-
алист. Такава връзка е важен обществен приз-
нак... В киното критичното и насладъчното от-
ношение на публиката съвпадат18.

Стихотворението „Кино“ на Вапцаров, на което ще се
спрем подробно по-нататък, е точна илюстрация на раз-
съжденията на Бенямин.
Нарасналата популярност и масовост на новото изкуст-
во и у нас кара държавата да легитимира и дисциплини-
ра киноиндустрията. Може да се каже, че 30-те години в
българския киноконтекст започват институционално и
институционализиращо с гласувания през 1930 г. Закон
за кинематографите. Важни сведения за това как държа-
вата „мисли“ кинематографа ни дава мотивацията на то-
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гавашния министър на народното просвещение Найде-
нов при внасянето на законопроекта:

Не бива вече да се мисли, че кинематографът е
само средство за лека забава. Това неотколеш-
но схващане отживя своето време, пък и дейс-
твителността го отхвърля напълно. Наистина
тук има и една друга страна – кинематографът
може да бъде използван и като средство за
пропаганда на идеи , противни на личния, об-
ществения и държавния морал и строй, но за
това във всички страни има контрола, която
съществува и у нас... (подч. м., Г. Г.)19

Освен признаването на новия статут на кинематографа
този текст регистрира и неговата чувствително нараст-
нала медийна мощ, способността му да пропагандира,
което кара държавата да го забележи и да се стреми да
го подчини. По сходен начин държавата третира и дру-
гата нова медия – радиото.
През същата 1930 година се откриват първите звукови
кина в България 20, киното излиза от немия си период и
„говорящият филм“, или „тон-филмът“, задава новия
публичен дебат. Въвеждането на звука в киното се смя-
та за нова революция в света на изкуството. В световен
мащаб започва ожесточена дискусия „за“ или „против“
звуковото кино. На страната на немия филм застават из-
вестни творци и теоретици. Според Тинянов самата спе-
цифика на киното се определя от „немотата, двуизмер-
ността и монохромността на изображението“, Рене
Клер нарича говорящото кино „театър на бедните“. В
този лагер са още Дейвид Грифит, Виктор Шкловски,
Чаплин и др. Тогавашните български медии, изданията
за кино, културната периодика и всекидневниците, сле-
дят внимателно дебата и го правят достояние на българ-
ската публика. Нещо повече, с нараснало самочувствие
в този европейски дебат, който се разклонява в различ-
ни посоки (една от най-коментираните теми например е
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за сложното съседство кино – театър), се включват и
български автори като Сирак Скитник, Ана Каменова,
Борис Шивачев, Боян Дановски, Петър Увалиев и др. 21

Тъкмо в контекста на този дебат попада и статията на
Вапцаров „Театър и публика“ (1936). Макар да е посве -
тена на „старото“ изкуство, тя неизменно го мисли на
фона на „новото“, на вече неизбежния му съперник – ки-
ното. Интересът на Вапцаров към проблемите на театъ -
ра22 се вписва в ситуацията през 30-те години у нас, ко -
гато киното се е превърнало в социокултурен феномен и
спорът „кино и (или) театър“ добива все по-масово из -
мерение. Самата статия на Вапцаров, а също и голяма
част от поезията му по един или друг начин регистрират
този дебат и е важно да бъдат разглеждани и като част от
него. „Театър и публика“ размишлява върху кризата в
театъра и дава следното обяснение за празните столове в
театралните зали и бягството към „мимолетни зрелища“:
„Ако се отворят по-широко вратите на театъра за соци-
ални пиеси, автоматически се поставя на разрешение и
въпросът за българската социална драма. (...) И дру-
го: театърът трябва да бъде достъпен за писателя, да бъ-
де една постоянна нужда, а не лукс. Така ще се създадат
социални и битови пиеси.“ (подч. м., Г. Г.) Вапцаров
вижда проблема на две равнища, като жанров и като со -
циален – от една страна, в отсъствието на социалната те-
ма в сценичния репертоар, а, от друга, в затруднения
достъп на писателя до елитарното, „луксозно“ изкуство
на театъра.
Симптоматична е и статията на младия Петър Увалиев 23

в сп. „Златорог“ от 1938 г. със заглавие „Недостатъчни -
ят театър. Реализъм в театъра и реализъм във филма“.
По-късна с две години от „Театър и публика“, тя сякаш
скрито спори с тезите на Вапцаров. Увалиев тръгва от
психологически портрет на театралната публика и на ки-
нопубликата, всяка със своите стереотипи, комплекси и
освободености, за да стигне до тънките дистинкции меж-
ду реализма в театъра и в киното, опитвайки се на свой
ред да обясни кризата и в двата жанра. На едно обаче ав-
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списание „Български театър“, издание на Съюза на ар-
тистите в България, още в своя втори брой отправя
следния призив за дискусия:

ТЕАТЪР ИЛИ КИНО. Списание „Български те-
атър“ ще даде възможност на своите читате-
ли да се изкажат по този толкова важен въп-
рос, който ний често се стараем да премълчим,
но който всеки ден все повече се налага в съзна-
нието на публиката...25

Необходимостта от публична видимост на този дебат е
осъзната. Изданието поставя въпроса „ребром“ – те-
атър или кино26. Отговорите започват да се публикуват
от брой 5 и са наистина „представителни за вкусовете и
нуждите на публиката от различни съсловия“ 27:

(...) Съм против шаблонното киноизкуство, на -
воднило пазара с филми, които третират повър-
хностно вечните проблеми за „тя и двамата“,
„той и двете“, изтъквайки пошлата еротика,
гъделичкайки долните инстинкти на широката
публика... (И. Манова – студентка, София)
Обичам само театъра и искам да ходя само на
театър, защото там хората са живи и всичко
друго ми дава много по-добра илюзия за живо -
та, отколкото киното. ...Бялото платно на ки -
ното винаги ми напомня, че тук работата е
скроена и пренесена. Хората на екрана са без -
душни и бледни, всички са с един цвят на лицето.
А и целите постановки са в един цвят. За мене
киното е лошо копие на театъра и още по-лошо
на живота. (А. К. – стар актьор, от София)
Предпочитам киното, но... като отида и видя
богато накичените салони, тоалетите и удо-
волствията на героите, почвам да се съжаля-
вам и ми иде да се самоубия. (К. П. – ученик, от
София)
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Тази извадка от мнения на читатели/зрители би могла да
се продължи още, но и дотук тя дава достатъчна предс-
тава за всекидневния дискурс на 30-те и представата за
киното в неекспертното, масово съзнание. Разбира се,
някаква степен на манипулация е неизбежна, тъй като
театралното списание явно е подбрало онези мнения,
които в по-висока степен защитават неговата кауза. Но
за нас по-важна е самата интонационна среда на това го-
ворене, леката инфантилност в подбора на аргументите,
изобщо наличните атрибути на едно всекидневно гово-
рене от онова време. Или как публиката се изказва не
само по отликите между две изкуства, кино и (или) те-
атър, а и по същността на самото изкуство.
Ако се обърнем към Вапцаровата поезия и конкретно
към стихотворението „Кино“, лесно ще доловим висока
степен на съпричастност между мненията на участници -
те в горната читателска дискусия и недоволството на ли-
рическия субект в стихотворението. Сред публиката в
„Кино“, както ще видим, присъствието на коментиращи-
те читатели от „Български театър“ е твърде вероятно.
Квалификации като „пошла еротика“, „повърхностно
третиране на вечните проблеми“, „гъделичкане на дол -
ните инстинкти на публиката“ са не само смислово, но и
стилово близки до речта на коментиращия зрител от сти-
хотворението. Което идва да покаже, че Вапцаров вла -
дее перфектно кода на това говорене. Познава добре раз-
колебаването, което киното провокира спрямо статута
на високото изкуство през 30-те. И в крайна сметка пол-
зва умело тази инфантилност на тогавашния дискурс,
„гъделичкайки инстинктите“ на една все още непознава-
ща условностите и неотчитаща различните конвенции в
изкуствата (в случая киното и театъра) аудитория.
По различни начини стихотворението „Кино“ регистри-
ра именно всекидневното говорене. Не се стреми да се
издигне над него, а го проиграва и проблематизира.
Сгрешава конвенциите по същия „наивен“ начин, по
който би ги сгрешила публиката на 30-те. Голямото, фа-
тално „сгрешаване“ е смесването на жанра драма с дра-
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мата в чисто екзистенциален смисъл. Върху това ще се
спрем подробно в следващата част на тази книга. Видях-
ме, че същото заместване стои и в статията „Театър и
публика“. Публиката на „Кино“ е сгрешила холивудска-
та сантиментална кинодрама с „българската социална
драма“, която според Вапцаровата статия от 1936 г.
трябва да се играе в нашия театър. „Останалото е изма-
ма“, казва стихотворението в самия си край, вероятно
превеждайки по този близък за публиката начин терми-
на „фикция“ и сякаш цитирайки мнението на стария ак-
тьор от списанието с неговите думи, с неговия език, на
нивото на всекидневното съзнание: „...Бялото платно на
киното винаги ми напомня, че тук работата е скроена и
пренесена... За мене киното е лошо копие на театъра и
още по-лошо на живота.“ Публиката в „Кино“ като че
ли е дадена в оня момент, когато у нея се борят услов-
ностите на театралната рецепция с тези на все още не-
усвоеното докрай и непознаващо спецификата на кино-
то поведение.
Преди да произведе своя публика, „новото изкуство“
неизбежно отнема и ползва публиката на други близки
изкуства – театър, цирк, концерти, опера и т.н. По този
начин тя пренася своите ритуали в киносалона – комен-
тара, забележките, шумно изразяваното одобрение или
неодобрение.

При започването на някой филм на „Метро
Голдуин Майер“, когато върху бялото платно в
затъмнения салон се появяваше ревящият лъв...
ревът се възпроизвеждаше почти от цялата
публика в киното. Когато пък в някоя любовна
сцена актьорът и актрисата се целуваха, тога-
ва в салона се разнасяше по някое тънко изсвир-
ване с уста или дюдюкане със свити устни. То-
ва бяха почти закономерни явления... 28

Описаната току-що ситуация удивително напомня пове-
дението на публиката в „Кино“. Някакъв комплекс, поз-
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нат от „Многострадална Геновева“, продължава да ра-
боти и в киносалона – там, където е съвсем неадекватен,
и да греши киното с живота, фикционалното с реалното.
„Филмът не очаква от нас дори аплодисменти – няма ко-
го да аплодираме освен прожекциониста...“, пише през
20-те години Борис Айхенбаум. Лирическият герой в
„Кино“ не само не санкционира подобно неадекватно
поведение, а сам го индуцира. Отсъствието на адресата,
с когото се полемизира (напр. режисьора или сценарис-
та), не смущава неговата екзалтирана реч. Вапцаров
следва публиката с нейното погрешно отъждествяване
на пространството на киносалона с това на театралния
салон и на друго равнище. Стихотворението „Кино“ в
частта, която преразказва филма, като че ли оперира с
един театрален метаезик. Елиптичното описание на сце-
ните от екрана е близко до стила на ремарките в пиеса.

И изведнъж – шосе,
след туй гора
и в дъното небе
просторно-синьо.

Обстановката, предадена тук, е типичен триизмерен те-
атрален декор – „и в дъното небе“. И така, декорът в
стихотворението е почти театрален, или е описан като
такъв; коментиращата аудитория се държи като на теат-
рално представление, предявява своите изисквания към
случващото се на екрана, иска да накара актьорите да
играят „нейната драма“. В „Семиотика на сцената“
Лотман пише: „Само театърът изисква наличен, присъс-
тващ на място адресат и възприема неговите сигнали
(мълчание, знаци на одобрение или осъждане), като съ-
ответно променя текста.“29 Публиката в „Кино“ не поз-
нава и не признава спецификата на киното и настоява
пред филмовия екран за аналогична на театралната ва-
риативност. Вапцаров като автор с добра театроведска
култура би следвало да е наясно с условностите на две-
те изкуства, но предпочита да запази сгрешаването,

Кино и литература в медиакултурния контекст... ���

Необрязано книжно тяло: 132х207    Поезия и медия (Г. Господинов)    Обрязано книжно тяло: 127х197



Библио.бг - платформа за 
електронни книги и списания

Чети каквото обичаш!

www.biblio.bg

http://www.Biblio.bg/

