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    1. За тези, които ревностно желаят да живеят в уединение, е наистина неприятно общуването не само с множеството, но и с другите като тях. Така е, понеже то не само разсича непрекъснатостта на превъжделеното общение с Бог, но и раздвоява, а понякога и разбива на много части единството на ума, от което произтича вътрешното и същинско монашество. Заради това на въпроса, защо избягва хората, един от отците отговорил: „Защото, когато се срещам с хора, не мога да бъда с Бог”*. А друг един, който разяснява такива неща въз основа на опита си, обвинява не само общуването, а и самата гледка на хората1, като нещо, способно да наруши покоя на ума при безмълвстващите.


    2. Ако някой изследва внимателно, то споменът за близостта, очакването на пристигането и на самата среща не позволяват на разумната част на душата да бъде напълно спокойна. Този пък, който предава речта си писмено, отрупва ума си с още по-голяма грижа. Дори да е от хората, които са преуспели и поради благосилието на душата си са достигнали до любов към Бога, той я запазва дейна и докато пише, но все пак не непосредствено и не чисто. Ако пък е от онези, които още страдат от много душевни недъзи и страсти, какъвто наистина съм аз, и се нуждаят от това непрестанно да призовават Бог: изцели ме, защото съгреших към Тебе2, не е благоразумно той да спре да се моли и по своя воля да се заеме с каквото и да било друго, преди да бъде изцелен. Освен това чрез буквите пишещият общува и с онези, които не присъстват, и споделя беседата си по-често и с повече хора, а понякога и с онези, които не желае, тъй като по природа буквите остават и след края на живота на написалия ги.


    3. Поради това мнозина от отците, достигнали върховете на безмълвието, изобщо не са се осмелили да напишат нещо, макар и да са били способни да изложат велики и многополезни неща. Макар във всяко отношение да изоставам от тяхната точност, аз имах привичка да пиша, но само под натиска на наложителна нужда. А сега към това ме направиха по-колеблив и онези, които са погледнали някои от писанията ми с лоши очи и в тях търсят опори за злодеяние*. Те, по думите на великия Дионисий3, имат страстен стремеж към безсмислени черти и букви и към неразбираеми думи и изрази, които не достигат до разума им. Наистина е безумно и глупаво, и по никакъв начин не е присъщо на желаещите да разбират божествените неща да се придържат не към смисъла, а към думите.


    


    4. Зная, че справедливо понесох укорите им, не защото не съм писал в съгласие с отците, понеже по Христова благодат това бе спазено от мене в писанията ми, а защото написах за неща, за които не бях достоен, опитал се като някакъв втори Оза да помогна на колесницата на истината със слово, което бива изопачавано4, поне доколкото това ми навлече не гняв, а съразмерно назидание, и нападащите ме не успяха срещу мене. Може би и това се дължеше на моята недостойност, понеже, както изглежда, не бях достоен, нито годен да претърпя страдание заради истината и така с радост да споделя мъките на светиите.


    


    5. Та какво? Не претърпя ли това и Златоустият отец, който, макар и телом тук, бе свързан с църквата на първородните в небесата; човек непоклатимо и заедно с това ясно и меденосладко пишещ словата на благочестието – нима дори той не бе отлъчен от църквата и не бе осъден на презрение, като пишещ и споделящ мненията на Ориген?* И Петър, водачът на върховния хор на учениците на Господ, казва, че тогавашните невежи и неукрепнали са изопачавали трудноразбираемите думи в писмата на Павел за своя си погибел5.


    


    6. А аз, поради слабата вреда, нанесена ми от онези, които ме нападнаха, макар да бяха низвергнати съборно, бях замислил да се откажа напълно от писането, ако ти сега, свята старице, не ме молеше непрестанно, служейки си с увещаващи писма и съобщения, докато не ме убеди отново да се захвана със слова на наставление, макар че ти никак не се нуждаеш от наставление. По Христова благодат заедно със старостта ти си придобила и достойнство в размисъла и с многогодишен труд си научила закона на свещените поучения, като с послушание и душевен покой си разпределила времето на живота си, чрез което, след като си изгладила дъската на душата, си я направила подходяща да приеме и запази божествените писмена. Но душата, напълно обзета от копнеж за духовно поучение, е такава, че никога не му се насища.


    


    7. Затова и мъдростта казва за себе си: „Които ме ядат, повече ще огладняват”6. И Господ, Който е вложил в душата този божествен копнеж, казва за избралата тази добра част Мария, че „няма да й се отнеме”7. А на тебе навярно такива слова са ти нужни и заради дъщерите на великия василевс, които живеят под твоето наставничество*, и най-вече заради благоразумието, което от раждането си копнееш да свържеш в брак с Водача на безсмъртието, на Когото именно подражаваш, и както Той наистина е приел нашата форма заради нас, така самата ти сега си възприела образа на въвежданите и нуждаещите се от поучение. Затова и аз, макар да не мога лесно да доставя слова, и то такива слова, все пак заради послушанието и заради заповедта да давам на просещия8 от това, което имам сега, ще изясня позицията си и ще отдам дължимото на любовта Христова.
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