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			Първа глава

			Баща ми беше цар и потомък на царе. Беше дребен на ръст, здрав като бик, с яки плещи. Взел майка ми за жена, когато била четиринайсетгодишна, и жрицата му дала думата си, че девойката е готова да му народи многобройна челяд. Бракът бил изгоден – тя била едно дете и всички владения на баща ѝ щели да преминат в ръцете на съпруга ѝ.

			До деня на сватбата така и не разбрал, че акълът ѝ е като на пиле. Баща ѝ грижливо криел лицето ѝ под покривало до часа на вричането и моят баща го вземал на подбив. И да е грозна, младите робини и ратаи винаги са подръка. Хората разказват, че когато накрая свалили покривалото, майка ми се усмихнала. Така разбрали, че е слабоумна. Невестите не се усмихвали в деня на сватбата.

			Когато съм се появил на бял свят, баща ми ме грабнал от ръцете ѝ и ме връчил на една дойка. От жал жената, която бабувала, бутнала на майка ми вместо мен една възглавница. Майка ми я прегърнала. Дори не забелязала промяната.

			Не минало много време и се заредили огорченията – бях дребно и хилаво дете. Не бях бързоног. Нито як. Не умеех да пея. Най-хубавото, което казваха за мен, беше, че болест не ме лови. Простудите и стомашните болки, които пипваха връстниците ми, ме подминаваха. Това само караше баща ми да стои нащрек. Да не би да са ме подменили, да не би да съм с божествен произход? Следеше ме със свъсени вежди. Ръцете ми затреперваха, щом усетех погледа му. А през цялото това време майка ми лигавеше брадичката си с вино.

			Петгодишен съм, когато е ред на баща ми да бъде домакин на игрите. Людете прииждат чак от Тесалия и Спарта и сък­ровищниците ни се пълнят със златото им. Сто слуги се трудят в продължение на двайсет дни, отъпкват пътеките за надбягванията, обират камъчетата. Баща ми е решил да устрои най-великите игри на своето време.

			Най-добре си спомням как бегачите се разкършват преди началото на състезанието и тъмните им като орех тела лъщят от маслото под лъчите на слънцето. Широкоплещести семейни мъже се смесват с голобради юноши и момчетии, всичките с напращели, изваяни мускули на прасците. 

			Бяха заклали вече бика и последните капки от кръвта му се отцеждаха в праха и в потъмнели бронзови купи. Той издъхна мирно – добра поличба за предстоящите игри.

			Бегачите са се струпали пред подиума, където седим с баща ми, около нас са наградите, които предстои да раздадем на победителите. Има дълбоки златни съдове с дръжки, в които се размесват вино и вода, триножници, изковани от бронз, ясенови копия с остриета от първокачествено желязо. Но истинската награда е в ръцете ми – венец от прясно отрязани пепелявозелени листа, които палецът ми е изтъркал до блясък. Баща ми ми го даде с неохота. Сам се успокоява, че от мен не се иска нищо повече, освен да го държа.

			Първи ще тичат най-младите и нозете им шават по пясъка, докато чакат знака от жреца. Те сега израстват, острите им кости се източват, щръкват през гладката им кожа. Между десетките тъмни и рунтави темета погледът ми се спира на една светлокоса глава. Навеждам се напред, за да я разгледам. Косите светят като мед под лъчите на слънцето и между тях проблясва злато – диадемата на царски син.

			Той е по-нисък от другите и за разлика от тях е още по детски закръглен. Дългата му коса е вързана отзад с кожена каишка и грее на фона на загорелия му гол гръб. Когато се обръща, лицето му е сериозно като на възрастен мъж.

			Когато жрецът удря с жезъла по земята, той се шмугва покрай гъмжилото от тела на по-големите момчета. Бяга с лекота, розовите му пети проблясват като пъргави езичета. Той е победителят.

			Гледам втренчено как баща ми взима лавровия венец от коленете ми и окичва с него главата му. Листата чернеят на фона на светлите му коси. Баща му Пелей идва да го прибере горд и усмихнат. Пелеевото царство е по-малко от нашето, но се носи слух, че жена му е богиня и народът му го обича. Баща ми го наблюдава със завист – собствената му жена е слабоумна, а синът му е твърде туткав, за да се състезава даже с най-малките. Той се обръща към мен.

			– Ето такъв син трябваше да имам!

			Без венеца не знам къде да дяна празните си ръце. Виждам как цар Пелей прегръща сина си. Виждам как момчето подхвърля лавровия венец във въздуха и пак го хваща. То се смее и лицето му грее от радост след победата.

			Останалото, което помня от тогавашния си живот, са само разпокъсани картини – свъсеното лице на баща ми на трона, едно мило конче играчка, което обичах, майка ми на брега, обърнала поглед към Егейско море. В последния спомен аз хвърлям камъчета по огледалната повърхност на морето – цоп-цоп-цоп – подскачат те. Тя обича да гледа как накъдрените вълнички се разпръскват и морето възвръща гладката си повърхност. А може би обича самото море. На слепоочието ѝ като кост се белее звездно петно – белег от времето, когато баща ѝ я ударил с дръжката на меча. Пръстите на нозете ѝ се показват от пясъка, където ги е зарила, и аз гледам да не ги закачам, докато ровя за камъчета. Избирам едно и го запращам по равното море, доволен, че ми се удава. Това е единственият спомен, който имам от майка ми, и е толкова хубав, та съм почти сигурен, че сам съм си го съчинил. Не беше присъщо на баща ми да оставя насаме слабоумния си син и още по-слабоумната си жена. И къде се намираме? Не разпознавам брега, нито гледката по крайбрежната ивица. Много неща се случиха оттогава. 

		

	
		
			Втора глава

			Повикаха ме при царя. Помня колко мра­зех дългата пътека в грамадната тронна зала. В края ѝ коленичих на камъка. Имаше и такива царе, които бяха наредили на слугите да застелят с черги голия камък, за да не убива на коленете на вестоносците. Баща ми не беше от тях.

			– Щерката на цар Тиндарей е станала вече мома за женене – каза той.

			Чувал бях името. Спартанският цар Тиндарей владееше обширни територии от най-тлъстата южна земя, за която баща ми даваше мило и драго. И за дъщеря му бях чувал да приказват, че била най-голямата хубавица по нашия край. Разправяха хората, че майка ѝ Леда била насилена от Зевс, самия цар на боговете, който се превъплътил в лебед. Минали девет месеца и от утробата ѝ се пръкнали две двойки близнаци: Клитемнестра и Кастор – децата от простосмъртния ѝ съпруг, и Елена и Полидевк – красивите млади лебеди на бога. Но за никого не беше тайна, че боговете не стават за бащи, и от Тиндарей се очакваше да признае и четиримата за свои наследници.

			Замълчах след съобщеното от баща ми. Такива неща не ме вълнуваха.

			Той се покашля да прочисти гърлото си и звукът отекна гръмко в притихналата зала.

			– Няма да е зле да я вземем в семейството. Затова ще отидеш и ще ѝ поискаш ръката.

			В залата нямаше други хора и само бащините ми уши чуха сепнатото ми пръхтене. Замълчах, защото притесненията ми бяха ясни и без думи. Баща ми и сам знаеше как ще му възразя: че съм на девет, невзрачен, без бъдеще и това изобщо не ме вълнува.

			На другата сутрин потеглихме на дълъг път с тежки дисаги с дарове и провизии. Войниците в царската свита бяха облекли най-хубавите си доспехи. Спомените от пътуването са се изличили, помня само, че пейзажът наоколо беше скучен и безинтересен. От челото на колоната баща ми диктуваше нови заповеди на писарите и вестоносците, които препускаха на конете си на различни страни. Бях забол поглед в кожените каиши и приглаждах с палец мъха. Не знаех какво търся тук. И това като всичко друго, което баща ми правеше, ми беше непонятно. Магарето се полюшваше, аз се полюшвах с него и даже на това развлечение бях доволен.

			Преди нас в Тиндареевата крепост бяха пристигнали и други кандидати за ръката на дъщеря му. Конюшните бяха препълнени с коне и мулета и слугите търчаха напред-назад да ги нахранят. Баща ми не остана доволен от посрещането ни – видях го как търка ръката си по камъка на огнището в стаята и се мръщи. Бях си взел играчка от дома – едно конче, чиито крачета можеха да се местят. Повдигнах едното копито, след това другото, представях си, че него бях яздил на идване вместо магарето. Един войник се смили над мен и ми даде зарове от кост. Траках с тях по пода, докато на всичките не излязоха само шестици.

			Най-сетне един ден баща ми ми повели да се окъпя в банята и да вчеша косите си. Накара ме да се пременя първо в една туника, после в друга. Аз се подчиних, макар да не виждах никаква разлика между лилавата със златистите кантове и виненочервената със златистите кантове. Нито едната, нито другата скриваше кокалестите ми колене. Баща ми изглеждаше могъщ и суров, черната му брада скриваше половината от лицето му. Даровете, които щяхме да поднесем на Тиндарей, чакаха готови – дълбок съд от ковано злато за размесване на вино и вода, който изобразяваше историята на царската дъщеря Даная. Зевс я прелъстил в образа на златен дъжд и тя му родила Персей, убиеца на Горгона, който сред героите ни отстъпва първенство единствено на Херакъл. Баща ми ми подаде съда и рече:

			– Не ни опозорявай!

			Чух голямата зала още преди да я видя – глъчката от стотици гласове кънтеше гръмко в каменните стени, звънтяха бокали и доспехи. За да заглушат шума, слугите бяха разтворили широко прозорците, на всички стени бяха провесили гоблени със скъпа и изкусна изработка. Никога досега не бях виждал толкова народ в едно помещение. Не народ, поправям се. Царе.

			Привикаха ни да се съберем и ни настаниха на пейки, покрити с кравешка кожа. Слугите се отдръпнаха назад, прикриха се в сенките. Пръстите на баща ми се впиха в шията ми в предупреждение да не шавам.

			Заплашително напрежение витаеше в залата, където толкова царски синове, герои и владетели се надмогваха, но всички умеехме да се докараме, че сме благовъзпитани. Един след друг младите мъже се представяха, перчеха се с лъскавите си коси, стройните си снаги и скъпите си одежди. Мнозина бяха синове или внуци на богове. Подвизите им бяха възпети в не една песен. Тиндарей посрещаше всеки по реда му, приемаше даровете и ги трупаше в средата на залата. Канеше всеки да назове името и титлата си и да поиска ръката на дъщеря му.

			Баща ми беше най-възрастният от всички, с изключение на мъжа, който при идването на реда му се нарече Филоктет. „Сподвижник на Херакъл“, прошепна мъжът до нас с благоговение, което разбирах. Херакъл беше най-юначният ни герой, а Филоктет беше сред най-близките му другари, единственият, който беше още между живите. Косите му бяха побелели, дебелите му пръс­ти бяха жилести и ловки и издаваха изкусния стрелец. И действително, миг след това той вдигна високо най-големия лък, който бях виждал до този ден, от гладко тисово дърво, с ръкохватка, облечена в лъвска кожа.

			– Лъкът на Херакъл – изрече Филоктет, – предаден ми в часа на неговата смърт.

			По нашите земи презираха лъка като оръжието на страхливците. Но никой не би посмял да каже такова нещо за този лък – силата, която беше нужна, за да опънеш тетивата му, ни смиряваше.

			Очите на следващия мъж бяха изрисувани като на жена.

			– Идоменей, цар на Крит – представи се той. Беше снажен левент и когато се изправи, дългата му коса стигна до пояса му. Той поднесе в дар двустранна бойна брадва, изработена от рядкото по наше време желязо. – Символът на моя народ.

			Движенията му напомняха танцьорките, които майка ми обичаше.

			След това дойде редът на Менелай, син на Атрей, който седеше редом с непохватния си и едър като мечок брат Агамемнон. Менелай имаше поразително рижи коси – с цвят на разтопен в огъня бронз. Беше набит, с яки мускули и пращеше от здраве. Носеше в дар богато, пищно украсено платно.

			– Макар че девойката не се нуждае от украшения – добави той с усмивка. 

			Това беше изящна похвала. Искаше ми се и аз да кажа нещо също толкова остроумно. Бях единственият, който нямаше двайсет години и не произхождаше от божествен род. Навярно русокосият Пелеев син щеше да бъде на мястото си тук, помислих си аз. Но баща му не го беше довел.

			Един след друг се изреждаха мъжете и скоро имената им се сляха в главата ми. Погледът ми се насочи към подиума и едва тогава забелязах, че до Тиндарей седят три жени с покрити лица. Вторачих се в белите воали, сякаш през тях можех да разгадая чертите им. Баща ми искаше една от тях да ми стане жена. Три чифта ръце, украсени с прелестни гривни, лежаха кротко в скутовете им. Едната от жените беше по-висока от другите две. Стори ми се, че черна къдрица се подава изпод покривалото ѝ. Спомних си, че Елена е светлокоса. Значи това не беше тя. Отдавна бях престанал да слушам царете.

			– Приветствам те с добре дошъл, Менойтий!

			Сърцето ми замря, щом чух да произнасят бащиното ми име. Тиндарей гледаше към нас.

			– Съжалявам за смъртта на жена ти.

			– Жена ми е жива, Тиндарей. Не аз, синът ми идва днес да иска ръката на дъщеря ти.

			Възцари се тишина, в която преклоних колене, смутен от множеството лица, които се обърнаха към мен.

			– Синът ти не е станал мъж все още.

			Струваше ми се, че гласът на Тиндарей идва някъде много отдалече. Не можах да доловя нищо в него.

			– Не му и трябва. Аз съм мъж и за двама ни.

			Хората по нашия край обичаха такива шеги, самохвални и дръзки. Но никой не се разсмя.

			– Разбирам – кимна Тиндарей.

			Каменният под режеше кожата ми, но аз не помръдвах. Бях свикнал да превивам колене. Никога по-рано не бях се радвал на закалката, която бях добил в бащината ми тронна зала.

			В настъпилата тишина баща ми отново заговори:

			– Другите са ти донесли бронз и вино, масло и вълна. Аз ти нося злато и това е една съвсем малка част от богатствата ми.

			Пръстите ми докосваха разкошния съд и аз знаех, че под тях беше разказът, изложен във фигурите – Зевс, който се появява от златния дъжд, уплашената царска дъщеря, съвкуплението им.

			– Аз и дъщеря ми ти благодарим за щедрия дар, който си ни донесъл, нищо че за теб той е така незначителен.

			Сред царете се разнесе сдържан шепот. Това беше оскърбление, което баща ми явно не разбра. Лицето ми пламна от срам.

			– Ще направя Елена господарка в моя дворец. Жена ми, както ти е известно, не е годна да бъде царица. Богатствата ми превъзхождат всичко, което тези младежи притежават, а делата ми сами говорят за себе си.

			– Нали уж синът ти е дошъл да иска ръката на Елена?

			Извърнах глава натам, откъдето се чу този нов глас. Беше на мъж, който още не се бе представил. Последен на опашката, той се беше отпуснал спокойно на пейката и огънят хвърляше отблясъци във вълнистата му коса. На единия крак имаше нащърбен белег, а шевът, който закърпваше загорялата му кожа от петата до коляното, се увиваше около мускула на прасеца и се губеше в сянката под туниката му. Прилича на следа от нож, мина ми през ума, или нещо подобно – беше срязал плътта и оставил наръфани краища, чиято измамна мекота скриваше яростта, с която е била нанесена раната.

			Баща ми побесня.

			– Сине Лаертов, не помня да сме те канили в разговора.

			Мъжът се усмихна.

			– Не сте ме канили. Просто се намесих. Но ти не бива да се плашиш. Аз не гоня личен интерес. Говоря като страничен наблюдател.

			Някакво движение откъм подиума привлече окото ми. Една от забулените фигури се бе размърдала.

			– Какво значи това? – Баща ми се намръщи. – Ако не е дошъл за Елена, тогава за какво? Да си върви на острова при козите!

			Мъжът повдигна вежди, но замълча.

			Тиндарей също запази благодушието си.

			– Щом синът ти е дошъл за ръката на дъщеря ми, както казваш, тогава остави го сам да се представи.

			Дори аз се досетих, че беше мой ред да говоря.

			– Аз съм Патрокъл, син на Менойтий! – Гласът ми изхриптя пронизително след дългото мълчание. – Тук съм, за да искам ръката на Елена. Баща ми е цар и потомък на царе.

			Повече нямаше какво да кажа. Баща ми не ме беше научил какво да говоря и какво да правя, дори не му беше хрумнало, че Тиндарей ще се обърне към мен. Станах и отнесох съда към камарата от дарове и го закрепих на такова място, където нямаше да падне. Обърнах се и се върнах на мястото си. Не се опозорих, не се разтреперих, нито се препънах, а и думите ми не бяха глупави. Но лицето ми гореше от срам. Знаех как изглеждам в очите на тези мъже.

			В това време опашката от женихи продължаваше да се ниже. Следващият, който коленичи, беше грамаден мъж и приведен, беше равен на ръст с баща ми, освен това имаше широки плещи. Зад него двама слуги придържаха гигантски щит. Щитът стоеше до него, като че беше част от просбата му, горният му край стигаше до темето му; обикновен човек не би могъл да го носи. При това не служеше за украса – белезите и насечените краища носеха свидетелства за битките, в които е бил носен. Аякс, син Теламонов, така нарече себе си този великан. Речта му беше пряма и кратка, което доказваше, че потеклото му тръгва от Зевс, и привеждаше огромния си ръст и сила като свидетелства за несекващото покровителство на прадядо си. В дар той беше донесъл копие, прекрасно издялано от жилаво дърво. Каленият накрайник блестеше на светлината на факлите.

			Накрая дойде ред на мъжа с белега.

			– Е, сине Лаертов? – Тиндарей се извърна към него в креслото си. – Какво ще каже безпристрастният наблюдател за тези дела?

			Мъжът се облегна назад.

			– Искам да знам как ще удържиш отвергнатите да не обявят война на теб или на щастливия избраник, който ще стане мъж на Елена. Тук виждам половин дузина мъже, които са готови да се хванат един друг за гърлото.

			– Явно това те забавлява.

			Мъжът сви рамене.

			– Хорската глупост ме забавлява.

			– Синът Лаертов ни оскърби! 

			Беше гласът на здравеняка Аякс. Свитите му юмруци бяха големи колкото главата ми.

			– Нищо подобно, сине Теламонов.

			– Тогава какво, Одисей? Поне веднъж говори откровено! – Гласът на Тиндарей отекна остро.

			Одисей пак сви рамене.

			– Начинанието ти беше рисковано въпреки съкровищата и славата, които натрупа. Всеки един от тези герои е достоен да стане мъж на Елена и го знае. Няма лесно да се откажат.

			– Всичко това ми го каза по-рано насаме.

			До мене баща ми застина. Заговор! По лицата и на други мъже в залата пламна гняв.

			– Така е. Но сега ти предлагам решение. – Той вдигна празните си ръце. – Не нося дарове и не искам ръката на Елена. Аз съм цар, както вече подхвърлиха, на един скалист остров и кози. В замяна на това искам от теб наградата, която вече ти назовах.

			– Кажи ми какво предлагаш, и ще си я получиш.

			Отново онова недоловимо движение откъм подиума. Една женска ръка трепна и стисна дрехата на съседката си.

			– Ето го тогава. Да оставим Елена сама да избере.

			Одисей замълча, почака възмутеният шепот да стихне. Жените нямаха думата по такива въпроси.

			– Тогава никой няма да може да те кори. Но тя трябва още сега да избере, за да не каже после някой, че ти си я подучил кого да вземе за мъж. И... – Той вдигна пръста си – преди да избере, всеки от тук присъстващите трябва да се закълне, че ще приеме нейния избор и ще се бие редом със съпруга ѝ срещу онзи, който поиска да му я отнеме.

			В залата настъпи смут. Клетва ли? И то по такъв необичаен повод, когато жената сама избира мъжа си. Всички застанаха нащрек.

			– Много добре. – С неразгадаемо лице Тиндарей се обърна към забулените жени. – Елена, приемаш ли това предложение?

			Ниският и звънък глас стигна до всяко ъгълче на залата.

			– Приемам.

			Повече нищо не каза, но усетих как през мъжете наоколо пробяга тръпка. Бях дете, но я усетих и останах поразен от могъществото на тази жена, която, макар и скрита под покривало, можеше да всее такава възбуда в залата. Изведнъж си спомнихме, че кожата ѝ, разказваха хората, била със златист загар, а очите – черни и искрящи като лъскавия обсидиан, срещу който продавахме маслините си. В този час тя бе достойна за всички дарове в средата на залата, че и за повече. Бе достойна да умрем за нея.

			Тиндарей кимна.

			– Тогава тъй да бъде. Всеки, който иска да даде клетвата, ще го стори сега.

			Наоколо се разнесе яден шепот. Но никой не си тръгна. Гласът на Елена и покривалото, което леко потрепваше от дъха ѝ, ни държаха в плена си.

			Изпратиха набързо да повикат един жрец, който доведе на олтара бяла коза. В залата беше по-подходящо да заколят коза вместо бик, защото кръвта му щеше да изпръска каменния под. Добичето предаде леко богу дух и жрецът смеси черната му кръв с кипарисовата пепел от огнището. Купата изсъска силно в смълчаното помещение.

			– Ти ще бъдеш първи.

			Тиндарей посочи Одисей. Макар да бях деветгодишен, и аз разбирах, че така е справедливо. Одисей се беше показал прекалено голям хитрец. Несигурните ни съюзи вземаха връх само тогава, когато трябваше да попречат някому да стане по-могъщ от другите. Навред между царете се разнесе доволно пръхтене – лисицата щеше да падне в собствения си капан.

			Устните на Одисей се разтегнаха в полуусмивка.

			– Разбира се. С удоволствие.

			Но аз се досещах, че не е така. По време на жертвоприношението бях забелязал как итакиецът се беше притулил в сенките, сякаш желаеше да го забравят. Той стана и се приближи до олтара.

			– Е, Елена – Одисей замълча с протегната ръка към жреца, – помни, че се кълна само в дружбата с другите мъже, не като кандидат за ръката ти. Никога няма да си простиш, ако избереш мен.

			Той говореше с насмешка и думите му предизвикаха приглушен смях тук-там из залата. На всички ни беше ясно, че красавица като Елена няма да избере царя на скалистата Итака.

			Един по един жрецът ни привикваше до олтара, белязваше ръцете ни с кръв и пепел, свързваше ни като с верига. Повторих след него думите на клетвата и вдигнах ръка, за да могат всички да я видят.

			Когато и последният се върна на мястото си, Тиндарей се изправи.

			– Избирай сега, дъще!

			– Менелай! – изрече тя без колебание и порази всички ни. 

			Очаквахме нерешителност, съмнение. Обърнах погледа си към рижокосия мъж, който стоеше с широка усмивка на лицето. В необузданата си радост той тупна по гърба мълчаливия си брат. Останалите потънаха в гняв, огорчение, дори скръб. Но нито един не посегна към меча си. Дебелите ивици клетвена кръв засъхваха по китките ни.

			– Така да бъде! – Тиндарей също стана. – С радост приемам в семейството си по-малкия Атреев син. Ти ще получиш Елена, както достойният ти брат взе някога моята Клитемнестра.

			Той даде знак на най-високата жена да стане, но тя не се помръдна. Може би не го чу.

			– Ами третата девойка? – провикна се един дребен мъж до гиганта Аякс. – Племенницата ти. Ще ми я дадеш ли за жена?

			Мъжете се разсмяха, щастливи, че напрежението спадна.

			– Закъснял си, Тевкър! – надвика глъчката Одисей. – На мен е обещана.

			Не можах да чуя нищо повече. Бащината ръка ме сграбчи за рамото и гневно ме побутна.

			– Нямаме повече работа тук!

			Още същата вечер потеглихме към дома и аз отново яхнах магарето си, изпълнен с огорчение – дори не успях да видя лицето на Елена, чиято хубост мнозина възпяваха.

			Баща ми никога повече не спомена това пътуване. Щом се завърнахме в нашия край, събитията странно се смесиха в главата ми. Кръвта и клетвата, пълната с царе зала – те ми се струваха бледни и далечни като дългите измислени истории на странстващите поети, а не като нещо, което действително бях преживял. Наистина ли бях превил колене пред тях? Ами клетвата, която дадох? Тя ми приличаше на безумие, глупаво и неправдоподобно като следобеден сън. 

		

	
		
			Трета глава

			Стоях насред полето. В ръцете си държах две двойки зарове – подарък. Не от баща ми, на когото не би му и хрумнало да ми подари нещо. Нито от майка ми, която понякога не ме разпознаваше. Не помнех кой ми ги беше подарил. Царствен гост? Раболепен благородник?

			Бяха направени от слонова кост, с точки от оникс, гладки под палците ми. Беше късно лято, бях тичал от двореца дотук и дишах тежко. От деня на надбягванията ми назначиха учител по всички атлетически изкуства – юмручен бой, копиеборство и борба с мечове, хвърляне на диск. Но аз му избягах и се радвах на безгрижната лекота на усамотението си. За първи път от много време оставах сам.

			Но скоро се появи едно момче. Казваше се Клизонимус и беше син на един от благородниците, които често идваха в двореца. Беше по-голям, по-едър и противно масивен. Той забеляза заровете в шепата ми. Погледна ме алчно и протегна ръка.

			– Дай да ги видя!

			– Няма!

			Не исках мръсните му и месести пръсти да се докосват до тях. А и аз бях царският син, нищо че бях малък. И това право ли нямах дори? Но тези благороднически синове бяха свикнали да се подчинявам на желанията им. Те знаеха, че баща ми няма да се застъпи за мен.

			– Дай ми ги! 

			Дори не се напъна да ме сплаши. Мразех го за това. Аз заслужавах да ме сплаши.

			– Няма!

			Той пристъпи напред.

			– Дай ми ги!

			– Те са си мои! – оголих зъби и заръмжах като кучетата, които се биеха за остатъците от трапезата ни.

			Посегна да ми ги вземе и аз го изблъсках. Той залитна назад, а аз ликувах. Клизонимус нямаше да получи това, което ми принадлежи.

			– Ей! – ядоса се той. 

			Бях дребен, говореше се, че съм слабоумен. Ако сега отстъпеше, щеше да се посрами. Приближи се към мен с потъмняло лице. Несъзнателно отстъпих назад.

			Той се подсмихна насмешливо.

			– Страхливец!

			– Не съм страхливец! – звънна гласът ми и лицето ми пламна.

			– Баща ти мисли, че си. – Думите му бяха преднамерени и той сякаш им се наслаждаваше. – Чух, като го каза на баща ми.

			– Не е вярно!

			Но знаех, че го е казал.

			Момчето се приближи и вдигна юмрук.

			– Лъжец ли ме нарече?

			Знаех, че сега ще ме удари. Просто имаше нужда от повод. Отлично можех да си представя как го е казал баща ми. Страх­ливец. Опрях ръце в гърдите му и го блъснах с всичка сила. Земята ни беше покрита с трева и пшеница. Нямаше да го заболи, ако падне.

			Оправдавам се. Почвата беше и камениста.

			Главата му се удари глухо в един камък и аз видях оцъклената изненада в очите му. Земята наоколо се напои с кръв.

			Гледах втренчено, гърлото ми се сви от ужас от това, което бях направил. Досега не бях виждал човек да умира. Бикове и кози – да, даже риби, които отваряха безкръвно уста. Бях виждал смъртта на картини и гоблени, и по черните обгорели фигури върху подносите ни. Но не бях виждал предсмъртното хъркане, задушаването, дращенето по земята. Вонята на изпражненията. Побягнах.

			Намериха ме по някое време до кривото коренище на едно маслиново дърво. Лежах отпуснат и пребледнял в собствената си бълвоч. Бях изгубил заровете, докато съм тичал. Баща ми се надвеси над мен, изтегли злобно бърни назад и оголи пожълтелите си зъби. Даде знак на слугите, те ме вдигнаха на ръце и ме отнесоха в двореца.

			Семейството на момчето поиска моето незабавно изгнание или смърт. Бяха могъщи люде и това беше най-големият им син. Ако царят подпалеше нивите им или изнасилеше дъщерите им, щяха да го преглътнат, стига да получеха отплата след това. Но синовете бяха неприкосновени. За тях благородниците щяха да се вдигнат на бунт. Правилата бяха известни на всички; спазвах­ме ги строго, за да избегнем анархията, която вечно чукаше на прага ни. Кръвна вражда. Слугите правеха свещения знак срещу злото.

			Баща ми беше посветил живота си на това да укрепва царството си и нямаше да рискува да го загуби за такъв син като мен, когато наследници и утроби, които ги износваха, се намираха под път и над път. Така че той прие – ще ме пратят в изгнание и ще бъда отгледан в друго царство. В замяна на теглото ми в злато там ще се грижат за мен, докато стана мъж. Оставах без майка и баща, без родово име, без наследство. По онова време смъртта беше за предпочитане. Но баща ми беше практичен човек. Едно пищно погребение щеше да му излезе по-солено от теглото ми в злато.

			Ето как на десет години останах сирак и се озовах във Фтия.

			Дребната като бисер Фтия беше най-малката градска крепост, разположена в една сгъвка на север, между хребетите на планината Отрис и морето. Пелей, царят ѝ, беше от галениците на боговете – самият той беше смъртен, но остроумен, смел, красив и по-благочестив от всички благородници в града. За награда боговете му дали за жена една морска нимфа. Това била най-голямата чест, която можели да му окажат. Че кой смъртен ще откаже да получи в ложето си богиня и тя да му роди син? Божествената кръв пречистваше мръсната ни раса, даваше живот на герои от прах и глина. А тази богиня носела още по-голямо обещание – орисниците предрекли, че синът ѝ ще превъзхожда баща си. Пелеевият род щял да се множи. Но както с всички дарове на боговете, и тук имало препъникамък – самата богиня се дърпала.

			Всички, даже и аз, бяха чували разказа как Пелей обладал Тетида. Боговете го отвели на тайното място, където тя обичала да посяда на пясъка. Предупредили го да не губи време в увертюри – тя никога нямало да склони да се венчае за смъртен.

			Предупредили го и какво ще стане, щом веднъж я залови, защото нимфата Тетида била хитра като баща си Протей, изкусния старец, господар на морето, и умеела да се преобразява в хиляди форми от козина, пера и плът. И въпреки че човки, зъби, нокти, опашки и отровни жила щели да му смъкнат кожата, Пелей не бивало да я пуска.

			Като благочестив и смирен човек той изпълнил заръките на боговете. Почакал я да излезе от сивите води, с черна и дълга като конска опашка коса. Тогава я сграбчил и я държал въпреки отчаяната ѝ борба, притискал я в обятията си, докато и двамата се обезсилили и останали без дъх, изподраскани от пясъка. Кръвта от раните, които му нанесла, се смесила с петната от изгубената непорочност по бедрата ѝ. Съпротивата ѝ вече била излишна – отнемането на целомъдрието ѝ било равносилно на брачен обет.

			Боговете я принудили да даде клетва, че ще остане при простосмъртния си съпруг поне една година, и тя изтърпяла присъдата си на земята, както ѝ било отредено, безмълвна, равнодушна и мрачна. Когато Пелей я прегръщал, тя не си давала труд да се гърчи и вие в знак на протест. Вместо това лежала неподвижна и смълчана, угнетена и хладна като стара риба. Несговорчивата ѝ утроба износила една-единствена рожба. В часа, в който присъдата ѝ изтекла, тя побягнала от къщата и се гмурнала обратно в морето.

			Връщала се само колкото да види момченцето и винаги за кратко. През останалото време детето било оставено на грижите на домашните учители и дойките, които били надзиравани от Феникс, най-доверения съветник на Пелей. Съжалил ли някога Пелей за божествения дар, който бил получил? Всяка друга жена би била щастлива да има съпруг с неговата благост и усмихнато лице. Но за морската нимфа Тетида нищо не могло да засенчи петното на жалката му простосмъртна незначителност.

			Бях въведен в двореца от един прислужник, чието име не чух. Може би той не го каза. Залите бяха по-малки от нашите, сякаш скромността на царството ги ограничаваше. Стените и подът бяха от местния мрамор, по-бял от този, който вадехме на юг, и нозете ми чернееха на фона му.

			Нищо не носех със себе си. Малкото ми вещи бяха отнесени в стаята ми, а златото, което баща ми беше изпратил, беше на път за съкровищницата. Уплаших се, когато се разделих с него. Седмици наред то ми беше спътник по време на пътуването, свидетелство за стойността ми. Знаех наизуст съдържанието му – пет бокала с гравирани столчета, тежък скиптър с обла дръжка, огърлица от ковано злато, две статуетки на птици за украса и дървена лира с позлатени краища – знаех, че тя беше за замазване на очите. Дървото беше евтино, срещаше се под път и над път и заемаше много място, на което иначе трябваше да сложат злато. Но лирата беше толкова красива, че никой не възрази. Тя беше част от майчината ми зестра. Докато яздехме, все пъхах ръка в дисагите, за да погаля полираното дърво.

			Предполагах, че ще ме въведат в тронната зала, където щях да се преклоня пред Пелей и да го отрупам с благодарности. Но слугата неочаквано се спря пред една странична врата. Цар Пелей го няма в двореца, каза ми той, затова съм щял да се представя на сина му. Изгубих присъствие на духа. Бях се приготвил за среща с баща му, за него си повтарях смирените слова на гърба на магарето. Пелеевият син. Още помнех тъмния лавров венец върху светлите му коси и розовите му ходила, които хвърчаха по пътеката за надбягвания. Ето такъв син трябваше да имам! – бе казал баща ми.

			Той лежеше по гръб на широка скамейка, облегнат на възглавница, на корема си беше подпрял лира и лениво подръпваше струните ѝ. Не ме чу, когато влязох, или предпочете да не извръща глава. Ето как започнах да разбирам къде ми е мястото тук. До този момент бях царски син, благородниците очакваха пристигането ми, слугите го известяваха. А сега ме пренебрегваха.

			Потътрих нозете си с още една крачка напред. Главата му се отпусна настрани, за да ме погледне. През петте години, откакто не го бях виждал, той беше надраснал детската си закръгленост. Зяпнах го с отворена уста, поразен от красивите му тъмнозелени очи и прекрасните му девичи черти. Хубостта му ме изпълни с неочаквана неприязън. Аз си бях все същият.

			Той се прозина с натежали клепки.

			– Как ти е името?

			Царството им беше наполовина колкото бащиното ми, една четвъртинка, една осминка от него, аз убих друго момче и бях прокуден в изгнание, а той не беше чувал за мен. Стиснах зъби и отказах да отговоря.

			Той повтори по-силно:

			– Как ти е името?

			Мълчанието ми беше простимо първия път – навярно не го бях чул. Но втория – не.

			– Патрокъл.

			Това име ми беше дал баща ми при раждането ми с надежда, но и с лекомислие, и то оставяше горчив вкус в устата ми. „Бащина слава“, това означаваше името. Почаках го да си направи шега с него, да подхвърли някое хапливо остроумие, с което да ме жегне за опозоряването ми. Той замълча. Може би е бунак като мен, помислих си аз.

			Момъкът се извъртя на една страна, с лице към мен. Един златен кичур падна в очите му и той го духна.

			– Аз съм Ахил.

			Вирнах леко брадичка, колкото да покажа, че знам. Известно време се разглеждахме един друг. След това той примигна и пак се прозя, а устата му се разтвори широко като на котка.

			– Добре дошъл във Фтия.

			Бях отгледан в царски дом и щом чух това, разбрах, че срещата е завършила и е време да се оттегля.

			Същия следобед открих, че не съм единственият питомец под Пелеевия покрив. Скромният цар се оказа богат с отхвърлени синове. Носеше се мълвата, че самият той някога избягал от дома си и затова се слави с щедростта си към прокудените. Дъсченото ми легло беше в просторна обща стая, пълна с още момчета, които се боричкаха и излежаваха лениво. Един слуга ми показа къде са оставили багажа ми. Две-три момчета вдигнаха глави и ме изгледаха. Сигурен съм, че единият от тях ме заговори, попита ме за името ми. Сигурен съм, че му отговорих. Те се върнаха към игрите си. Някой простосмъртен. Стигнах до дъсченото легло с вдървени крака и зачаках вечерята.

			По здрач някъде от пазвите на двореца се разнесе звън на бронзова камбана, който ни прикани на вечеря. Момчетата зарязаха игрите и боричканията си и се изсипаха един през друг в коридора. Крилото беше строено като заешка дупка и беше пълно с вити коридори, които най-неочаквано свършваха с вътрешни стаи. От страх да не изостана и да се изгубя едва не се спънах в краката на момчето пред мен.

			Трапезарията представляваше продълговата зала в предната част на двореца, с изглед към подножието на планина Отрис. Беше просторна и можеше да побере още много пъти по толкова момчета. Пелей беше цар, който обичаше да кани гости и да дава угощения. Настанихме се на дъбовите скамейки пред нащърбените маси, върху които затракаха паници. Храната беше проста, но питателна – осолена риба, дебел комат хляб и сирене с подправки. Нямаше козе или биволско месо. То се пазеше само за царското семейство и за празници. Отблясъкът на светлината върху една светлокоса глава привлече вниманието ми в другия край на залата. Ахил. Той седеше с група момчета, които се смееха с широко отворени усти на шегите или лудориите му. Ето такъв трябва да бъде един царски син. Забих поглед в хляба, потърках с пръсти грубо смлените му зърна.

			След вечеря бяхме свободни да правим каквото поискаме. Няколко момчета се събраха в един ъгъл.

			– Искаш ли да играеш с нас? – попита ме едното. 

			Детските му къдрици още не бяха остригани. Беше по-малък от мен.

			– На какво?

			– На зарове.

			Момчето разтвори шепата си да ми покаже издялканите кости с черните точки боя.

			Сепнах се и отстъпих назад.

			– Не! – извиках твърде силно.

			То премигна учудено.

			– Добре – сви рамене и ме остави.

			Същата нощ сънувах умрялото момче със спукания като яйце череп. Проследил ме е. Кръвта изтича по земята, тъмнее като разлято вино. Очите му се отварят и устата му започва да се мърда. Запушвам ушите си с ръце. Вярваше се, че гласът на мъртъвците има силата да помъти разсъдъка на живите. Не трябва да чувам гласа му.

			Събудих се от ужас, надявах се, че не съм изпищял. Единствената светлина идваше от ситните като иглени бодове звезди през прозореца, луната не се виждаше. Дишах тежко в притихналия мрак, рогозката от блатна тръстика изскърца тихо под мен, одрас­ка гърба ми като с пръсти. Присъствието на другите момчета не ме ободри. Нашите мъртъвци идваха да си отмъстят, без да се интересуват, че има свидетели.

			Звездите се въртяха, луната пълзеше някъде по небето. Когато пак затворих очи, той ме чакаше, целият облян в кръв, с бледо като кост лице. И как би могло да бъде иначе? Коя душа ще поиска да я пратят рано-рано във вечния мрак на подземния свят? Изгнаничеството може и да утоли гнева на живите, но не усмирява мъртъвците.

			Събудих се със зачервени очи, с натежало, отпуснато тяло. Момчетата наскачаха от креватите наоколо, облякоха се за закуска с нетърпеливо очакване на новия ден. Мълвата за моята чудатост бързо беше плъзнала и онова малко момче повече не ми предложи да играем на зарове или на нещо друго. По време на закуската ръката ми мушкаше хляба в устата ми и гърлото ми преглъщаше. Наляха ми мляко. Изпих го.

			След това ни изведоха в сумрака на двора, където започнаха занятията за хвърляне на копие и бой с меч. Тук вкусих пълната истина за Пелеевата добрина – един ден от добре подготвените му длъжници щеше да излезе чудесна войска.

			Връчиха ми копие и една мазолеста ръка поправи хватката ми, след това повторно я поправи. Хвърлих копието и одрасках края на дъбовата мишена. Учителят издиша шумно и ми подаде второ копие. Очите ми се плъзнаха по другите момчета, потърсиха сина на Пелей. Него го нямаше. Прицелих се още веднъж в дъба с напуканата кора, цялата в дупки, от които се стичаше мъзга. Хвърлих.

			Слънцето се издигаше все по-нависоко и по-нависоко. Гърлото ми пресъхна, полепна с прах. Изгарях от жажда. Когато учителите ни разпуснаха, повечето момчета хукнаха към брега, където от морето още повяваше слаб бриз. Там играеха на зарове, надбягваха се и вдигаха глъчка с шегите си на отривистите си северни наречия.

			Главата ми тежеше, очите ми се затваряха, ръката ме болеше от сутрешното напрежение. Седнах под дрипавата сянка на едно маслиново дръвче и се загледах в морските вълни. Никой не ме заговори. Бях от хората, които лесно биват пренебрегнати. И тук не беше много по-различно, отколкото у дома.

			На следващия ден всичко се повтори – утрото с изтощителните занимания, а сетне дългите следобедни часове, изпълнени със самота. Нощем луната се смаляваше малко по малко. Гледах я, докато яркожълтият ѝ резен не се запечаташе на клепачите ми, и продължавах да я виждам даже със затворени очи. Надявах се да ме опази от виденията с мъртвото момче. Нашата богиня на луната притежава магическа дарба и власт над мъртъвците и ако поиска, може да прогони сънищата.

			Но не го направи. Нощ след нощ момчето с оцъклените очи и сцепения череп ме навестяваше. Понякога се обръщаше с гръб и ми показваше пукнатината в главата си, откъдето висеше пихтиестата каша на мозъка му. Понякога посягаше да ме хване. Тогава се събуждах задавен от ужас и се взирах в мрака, докато съмнеше. 

		

	
		
			Четвърта глава

			Времето в сводестата трапезария беше единственият ми отдих. Стените не ме притискаха в клещите си, прахът на двора не засядаше на гърлото ми. Устите се запушваха, натъпкани с храна, и вечно жужащият кошер от гласове стихваше. Сядах сам и отново можех да си поема глътка въздух.

			Единствено по това време виждах Ахил. Като царски син той прекарваше дните си отделно от нас, зает със задължения, в които ние не участвахме. Но винаги се хранеше с нас и обикаляше масите. В просторната зала хубостта му грееше като ярък и силен пламък и привличаше моя поглед против волята ми. Устата му беше извита като сочна дъга, благородният му нос – заострен като стрела. Когато седеше, тялото му не се изгърбваше като моето, а се отпускаше с грациозна лекота, сякаш позираше пред скулптор. Но най-забележителното у него навярно беше непринудеността му. Той нито се перчеше, нито се цупеше, както правеха други надарени с хубост деца. Дори не забелязваше въздействието, което произвеждаше върху момчетата наоколо. Макар че не можех да си представя как успяваше, когато те се тълпяха край него като гладни кучета с изплезени езици.

			Наблюдавах ги от мястото си на една маса в ъгъла и мачках хляба в юмрука си. Лютата ми завист приличаше на кремък, от който всеки миг щеше да се разрази пожар.

			Един ден той седна необичайно близо до мен, само през една маса. Докато се хранеше, прашните му нозе се местеха по каменните плочи. Те не бяха груби и напукани като моите, бяха розови и сладко кафеникави под кирта. Царски син, подсмихнах се вътрешно аз.

			Той се извърна към мен, сякаш ме беше чул. За миг погледите ни се срещнаха и през мен премина силен трепет. Отместих рязко очи и зачоплих хляба. Бузите ми пламнаха и кожата ми настръхна като пред буря. Когато най-накрая се осмелих да вдигна глава, той ми беше обърнал гръб и разговаряше с другите момчета на масата.

			След този случай бях нащрек, държах главата си сведена и бях постоянно готов да погледна встрани. Но той беше още по-бдителен от мен и поне веднъж по време на вечерята се обръщаше и ме хващаше, че го наблюдавам, преди да си придам равнодушен вид. Тези мигове от половин секунда, когато погледите ни се сливаха, бяха единствените моменти от деня, в които чувствах нещо. Стомахът ми внезапно се преобръщаше, жилите ми кипваха от гняв. Приличах на риба, която оглежда куката.

			На четвъртата седмица от изгнаничеството ми влязох в трапезарията и го заварих на масата, където сядах винаги. Моя­та маса, както бях започнал да мисля за нея, понеже малцина от другите пожелаваха да я споделят с мен. Но сега заради него скамейките бяха наблъскани с момчета, които се мушкаха с лакти. Застинах в нерешителност между бягството и яда. Ядът надви. Масата си беше моя и той нямаше да ме изгони от нея, все едно колко момчета е довел.

			Седнах на последното празно място, раменете ми се изопнаха като за битка. Момчетата се докарваха пред него и бърбореха за някакво копие, за птиче, което умряло на брега, и за пролетните надбягвания. Не ги чувах. Присъствието му беше като камъче в сандала, което не можех да забравя. Кожата му имаше цвета на пресен зехтин, беше гладка като полирано дърво, без струпеи и петна, с каквито бяхме покрити останалите.

			Вечерята свърши, раздигнаха масите. В здрача зад прозорците на трапезарията увисна кръгла и жълта жътварска луна. Но Ахил не си тръгваше. Той разсеяно отметна косата от очите си. Тя беше израснала за времето, откакто бях пристигнал тук. Придърпа по масата една купа със смокини и загреба няколко в шепата си.

			Заподхвърля ги във въздуха с едно движение в китката – една, две, три. Жонглираше с тях с такава лекота, че тънката им кожа не се нарани. Добави четвърта, после и пета. Момчетата се развикаха и запляскаха с ръце. Още, още!

			Цветовете се размиха пред очите ми, смокините летяха толкова бързо, сякаш не се докосваха в ръцете му, а се въртяха по своя воля. Жонгльорството подхождаше на скитащите актьори и просяците, но той го превърна в нещо различно, нарисува жива картина във въздуха, красив мотив, пред който дори аз не можех да се преструвам повече на безразличен.

			Погледът му, който следеше въртележката от плодове, се премести върху мен. Преди да успея да погледна встрани, той каза тихо, но отчетливо:

			– Дръж!

			Една смокиня полетя към мен в изящна дъга. Падна в шепите ми, мека и леко затоплена. До слуха ми стигнаха радостните възгласи на момчетата.

			Една по една Ахил улови останалите смокини и ги върна на масата с театрален жест. С изключение на последната, която изяде. Тъмната кожа се разкъса под зъбите му и разкри розовите семенца. Плодът беше зрял и сочен. Без да се замислям, отхапах от моята. Устата ми се напълни със сладък сок и семенца, усещах мъхестата кожа на езика си. Някога много обичах смокини.

			Ахил стана и момчетата се простиха с него в хор. Помислих си, че пак ще ме погледне, но той се обърна и тръгна към стаята си.

			На следващия ден Пелей се завърна в двореца и аз бях въведен в тронната зала, където в огнището гореше тисово дърво и от него се носеше облак лютив дим. Коленичих, както беше прието, поздравих го и получих всеизвестната му великодушна усмивка.

			– Патрокъл – отвърнах му, когато ме попита. 

			Бях започнал да свиквам с голото си име, без бащиното ми след него. Пелей кимна. Видя ми се стар, прегърбен, но беше връстник на баща ми и нямаше и петдесет години. Не приличаше на човек, който е успял да затисне една богиня и да ѝ направи такова дете като Ахил.

			– Тук си, защото си убил момче. Разбираш ли това?

			Това беше жестокостта на възрастните. Разбираш ли?

			– Да.

			Можех да му разкажа още и за сънищата, от които се будех с просълзени и кървясали очи, за виковете, които раздираха гърлото ми, докато ги преглъщах. За звездите, които плуваха ли, плуваха нощем над безсънните ми очи.

			– Добре дошъл в дома ми. Още има надежда от теб да излезе добър човек.

			Царят искаше да ми вдъхне кураж.

			Дали от него, или от някой слуга, който беше подслушвал, но до вечерта момчетата най-накрая научиха причината за изгнаничеството ми. Трябваше да го очаквам. Често ги чувах да сплетничат за другите, слуховете бяха единствената им разменна монета. И все пак неочакваната промяна у тях, страхът и възхищението, което разцъфваше по лицата им, когато ме срещаха, ме свариха неподготвен. Дори най-смелите между тях шепнеха молитви, когато раменете им се опираха в моите – бедите са заразни, а Ериниите, съскащите духове на отмъщението, не бяха много придирчиви. Запленените момчета ме наблюдаваха от безопасно разстояние. Как мислиш, дали ще му изпият кръвта?

			Шепотът им ме задавяше, превръщаше хапките в устата ми в пепел. Тогава избутвах чинията и търсех някой ъгъл или празна зала, където можех да се свра на спокойствие и откъдето само от време на време минаваше по някой слуга. Ограниченият ми свят се сви още повече до пукнатините в пода и спираловидните орнаменти върху каменните стени. Те тихо стържеха, докато ги обхождах с върха на пръста си.

			– Казаха ми, че ще те намеря тук – ясен глас като разтопени ледени потоци.

			Вдигнах глава. Седях в една изба, притиснал колене в гърдите си, приклещен между делви с гъсто маслиново масло. Представях си, че съм риба, която проблясва сребристо на слънцето, докато скача в морето. Вълните изчезнаха и пак се превърнаха в амфори и чували със зърно.

			Над мен стоеше Ахил и ме гледаше със сериозно лице. Зелените му очи не трепваха. Настръхнах гузно. Нямах работа там и го знаех.

			– Търсих те навсякъде – рече той. Думите му бяха безизразни, не издаваха скрит намек. – Не си отишъл на сутрешните занятия.

			Лицето ми почервеня. Зад вината бавно и притъпено се надигна гняв. Той имаше право да ме скастри, но аз го ненавиждах за това.

			– Ти откъде знаеш? Нали не идваш с нас.

			– Учителят видял, че те няма, и каза на баща ми.

			– И той те изпрати при мен – рекох язвително. 

			Исках да го засрамя за грозната му постъпка.

			– Не, сам дойдох. – Гласът му беше хладен, но челюстта му се сви леко. – Дочух разговора им. Дойдох да видя дали не си болен.

			Не му отговорих. Той ме разглежда известно време.

			– Баща ми обмисля да те накаже.

			И двамата знаехме какво означава това. Наказанията бяха телесни и обикновено публични. Един царски син никога нямаше да бъде бичуван, но аз вече не бях царски син.

			– Не си болен.

			– Не съм – отвърнах мрачно.

			– Тогава нямаш оправдание.

			– Какво?

			В страха си не можах да го разбера.

			– Трябва да измислиш оправдание къде си бил – обясни ми той търпеливо. – За да не те накажат. Какво ще им кажеш?

			– Не знам.

			– Трябва да измислиш нещо.

			Настойчивостта му ме разяри.

			– Ти си царският син – троснах се аз.

			Това го учуди. Той наклони леко глава, като любопитно врабче.

			– И какво от това?

			– Говори с баща ти, кажи му, че съм бил с теб. Той ще ми прости.

			Казах това с увереност, каквато не чувствах. Ако аз се застъпех за друго момче пред баща ми, той щеше да го бичува от злоба. Но аз не бях Ахил.

			Между очите му се заформи лека бръчица и той каза:

			– Не обичам да лъжа.

			Това беше онази невинност, на която другите момчета се прис­миваха и даже да я притежаваше, човек гледаше да я прикрива.

			– Тогава ме вземи с теб на твоя урок. За да не се налага да лъжеш.

			Веждите му се повдигнаха и той ме изгледа. Стоеше напълно неподвижен, с притихналост, каквато не вярвах, че е присъща на хората. Всичко в него застина с изключение на дъха и пулса – като сърна, ослушваща се да чуе лъка на ловеца. Неусетно и аз затаих дъх.

			После лицето му се измени. Беше взел решение.

			– Ела!

			– Къде? – попитах предпазливо. 

			Дали нямаше да си изпрося наказание за измамата, която предложих?

			– На урока ми по музика. Както сам каза, тогава няма да се налага да лъжа. След това ще говорим с баща ми.

			– Сега ли?

			– Да. Защо не? 

			Той ме наблюдаваше с любопитство. Защо не?

			Когато се изправих да го последвам, нозете ме заболяха от дългото седене на студения камък. Гърдите ми се развълнуваха от нещо, което не можех точно да назова. Избавление, опасност и надежда се сляха в едно.

			Вървяхме мълчаливо през витите коридори и не след дълго стигнахме до малка стая, в която имаше само една голяма ракла и табуретки за сядане. Ахил ми посочи една от тях, с кожа, опъната здраво върху просто скована дървена рамка. Стол за музиканти. Бях виждал такива само когато странстващите поети идваха от дъжд на вятър да посвирят край огнището на баща ми.

			Ахил отвори раклата. Извади отвътре една лира и ми я подаде.

			– Не свиря – казах му аз.

			Той сбърчи чело.

			– Никога ли?

			Чудно нещо, но се улових, че не искам да го огорчавам.

			– Баща ми не обича музиката.

			– И какво от това? Баща ти не е тук.

			Взех лирата. Беше гладка и студена. Плъзнах пръсти по струните ѝ, чух колебливия ѝ, почти мелодичен звън. Беше лирата, с която го видях още първия ден, когато пристигнах.

			Ахил отново бръкна в раклата, извади друга лира и дойде да седне при мен.

			Постави я върху коленете си. Изваяното позлатено дърво блестеше от внимателните грижи на собственика ѝ. Беше майчината ми лира, която баща ми беше пратил като част от моята цена.

			Ахил дръпна струните. Тонът се издигна топъл, звучен и приятно чист. Майка ми винаги придърпваше стола си близо до странстващите поети, толкова близо, че баща ми почваше да се мръщи, а слугите шепнеха. Изведнъж си спомних тъмния отблясък в очите ѝ от светлината на огъня, жадния ѝ поглед, докато наблюдаваше ръцете на музиканта.

			Ахил подръпна друга струна и тонът отекна по-дълбоко от предния. Протегна ръка и завъртя един ключ.

			Това е лирата на майка ми, едва не се изплъзна от устата ми. А след тях на езика ми беше да кажа: Това е моята лира. Но замълчах. Как ли щеше да приеме едно такова заявление? Сега лирата беше негова.

			Преглътнах с пресъхнало гърло.

			– Красива е.

			– Подарък е от баща ми – отвърна той безгрижно. 

			Само нежният начин, по който я държеше в ръцете си, възпря надигналия се у мен гняв.

			Той не забеляза.

			– Вземи я, ако искаш.

			Познавах гладкото дърво като собствената си кожа.

			– Не искам – изрекох с болка в сърцето. 

			Няма да плача пред него.

			Ахил понечи да каже нещо, но в този миг влезе учителят – мъж на средна възраст. Той имаше мазолести ръце на музикант и носеше своя лира от тъмно орехово дърво.

			– Кой е този? – попита мъжът със суров и гръмък глас. Музикант, но не и певец.

			– Патрокъл. Още не може да свири, но ще се научи.

			– Не и на този инструмент!

			Ръката на мъжа се спусна рязко да ми вземе лирата. Стиснах я инстинктивно. Не беше красива като майчината ми и все пак беше разкошен инструмент. Не исках да го дам.

			Не се наложи. Ахил го сграбчи за китката още преди да е стигнал до мен.

			– Да, на този инструмент, щом така иска.

			Мъжът се ядоса, но не каза нищо повече. Ахил пусна ръката му и той седна сковано.

			– Започвай!

			Ахил кимна и се приведе над лирата. Нямах време да помисля над вмешателството му. Пръстите му погалиха струните и разпиляха мислите ми. Звукът потече бистър и сладък като вода, лъчист като яркожълт лимон. До този момент не бях чувал такава музика. Тя сгряваше като топлината на огъня, притежаваше плътност и осезаемост като полирана слонова кост. Хем вълнуваше, хем тешеше духа. Няколко кичура паднаха на очите му, докато свиреше. Бяха прекрасни като струните и сияеха като тях.

			Той спря, отметна косата си назад и ме погледна.

			– Хайде сега ти.

			Поклатих отрицателно глава, преизпълнен с вълнение, което заплашваше да прелее. Не можех да свиря след него. Не и ако можех да го слушам вечно.

			– Ти свири – отвърнах му.

			Ахил отново погали струните и музиката се разля. Този път той запя, като преплиташе в акомпанимента си звучния си плътен тенор. Отпусна леко глава назад и разкри нежната си, гъвкава като на елен шия. Лека усмивка повдигна лявото крайче на устата му. Без да се усетя, се приведох напред.

			Когато най-сетне песента свърши, усетих странна празнина в гърдите си. Той стана, прибра лирите, затвори раклата. Сбогува се с учителя, който се обърна и си тръгна. Мина дълго време, преди да дойда на себе си и да забележа, че ме чака.

			– Сега ще отидем при баща ми.

			Не смеех да заговоря, за да не издам вълнението си, затова ким­нах и тръгнах с него по витите коридори към царя. 
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