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			За автора

			Робърт Харис е английски журналист и автор на много бестселъри, сред които „Фатерланд”, „Енигма”, „Архангел”, „Помпей”, „Сянката”, “Conspirata” и „Imperium”. Няколко от книгите му са били екранизирани, като трилърът „Сянката” е режисиран от Роман Полански. Творбите му са преведени на трийсет и седем езика. Живее в Кинтбъри, Великобритания, заедно със съпругата си Джил Хорнби. 

		

		
		


		
			Aнотация

			Париж, 1895 г. Алфред Драйфус, млад еврейски офицер, току-що обвинен в предателство, е осъден на доживотен затвор на Дяволския остров и е разжалван публично пред огромна тълпа. Сред свидетелите на унижението му е и Жорж Пикар, амбициозният и интелигентен наскоро повишен началник на един от отделите на контраразузнаването, който е намерил „доказателствата”, че Драйфус е шпионирал в полза на Германия. Първоначално Пикар е твърдо убеден във вината на Драйфус, но скоро след като младият евреин се озовава в изолирания си затвор, Пикар се натъква на информация, която го кара да заподозре, че във френската армия все още има шпионин. Уликите за тази злостна измама се натрупват и водят неумолимо към най-висшите етажи на властта. Пикар е принуден да се усъмни не само в делото срещу Драйфус, но и в най-съкровените си убеждения за родината и за самия себе си.

			Вдъхвайки живот на скандала, който привлече вниманието на целия свят в навечерието на двайсети век, Робърт Харис ни разказва една история, която звучи изумително актуално и днес - история за лов на вещици, тайни трибунали, неуправляеми разузнавателни агенции, съдбата на доносници - поднесена с дълбок драматизъм и изключително майсторство, което е отличителен белег на всичките му бестселъри. 
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			Бележка от автора

			Целта на тази книга е да разкаже в художествена форма истинската история на аферата „Драйфус“ – дело, което се превръща в истински позор за правосъдието и е може би най-големият политически скандал, завладял през 90-те години на деветнайсети век първо умовете на французите, а после и на хората по целия свят. Това се случва двайсет и пет години след като немците нанасят поражение на Франция във войната от 1870 година и завладяват територията на Елзас и Лотарингия, което нарушава баланса на силите в Европа и става предвестник на Първата и Втората световна война.

			Нито един от персонажите в този роман, дори най-незначителният, не е измислен и почти всички събития в по-малка или по-голяма степен имат своето място в действителността.

			За да превърна историята в роман, аз, разбира се, трябваше да прибягна до опростяване, да спестя на романа някои исторически фигури, да придам на действието повече драматизъм, както и да измисля многобройни подробности. Така например Жорж Пикар никога не е писал таен доклад за делото „Драйфус“ и не го е заключвал в банков сейф в Женева с указанието да остане там, докато не минат сто години от смъртта му.

			Но писателят има право на фантазия.

			Робърт Харис,

			Денят на Бастилията, 2013 година
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			ЧАСТ ПЪРВА

		


		
			1

			– Майор Пикар при военния министър…

			Часовият на улица Сан Доминик излиза от будката, за да отвори вратата, и аз тичам през снежните вихри по ветровития двор към топлото фоайе на резиденция „Бриен“, където стройният млад капитан от Републиканската гвардия става от стола, за да ми отдаде чест. Повтарям с по-настойчив глас:

			– Майор Пикар при военния министър!

			Тръгваме заедно, капитанът води: по черно-белия мрамор на официалната резиденция на министъра, нагоре по витото стълбище, покрай сребърните доспехи от времето на Краля-слънце, покрай отвратителния образец на имперски кич – картината „Наполеон на прохода Сен Бернар“, дело на четката на Давид. Накрая се озоваваме на втория етаж, където спираме пред прозорец, през който се разкрива гледка към парка, и капитанът отива да съобщи за появата ми, а аз оставам сам да съзерцавам нещо рядко срещано и прекрасно: зимното утро и градината, занемяла под снега в центъра на града. Дори жълтите електрически лампи във военното министерство, които проблясват между клоните на дърветата, оставят някакво магическо впечатление.

			– Генерал Мерсие ви очаква, майоре.

			Кабинетът на министъра е огромен, стените му са облечени в дървена ламперия със синкавия цвят на патешко яйце. Двойният балкон е надвесен над покрита със сняг морава. Двама възрастни военни в черна униформа, най-висшите офицери във военното министерство, се топлят, застанали с гръб към камината. Единият от тях е генерал Раул льо Мутон дьо Боадефр, началник на Генералния щаб, специалист по Русия, архитект на нашия активно развиващ се съюз с новия цар. Генералът е прекарал толкова време в царския двор, че е започнал да прилича на руски граф с буйни бакенбарди. Другият военен е малко над шейсетте и това е началникът на Боадефр – самият военен министър, генерал Огюст Мерсие. 

			Вървя с маршова стъпка, заставам насред килима и отдавам чест.

			Мерсие има неподвижно лице, покрито с бръчки, което прилича на кожена маска. От време на време имам странната илюзия, че през присвитите очи ме гледа друг човек. Той произнася с тихия си глас:

			– И така, майор Пикар, не отне много време. И кога приключи?

			– Преди половин час, генерале.

			– Значи може да поставим точка?

			– Може – кимам аз.

			И с това се започва всичко.

			– Елате да седнете до огъня – заповядва министърът. Той винаги говори много тихо. – Преместете го насам – сочи ми един позлатен стол. – Свалете шинела. Разкажете ни как мина всичко.

			Генералът сяда на ръба на стола в очакване: тялото му е леко наклонено напред, пръстите сплетени, лактите са облегнати на коленете. Протоколът не му позволява да присъства лично на сутрешния спектакъл. Той се намира в положението на импресарио, който е пропуснал собственото си представление и жадува да научи подробности: прозрения, наблюдения, нюанси.

			– Най-напред какви са настроенията на улицата?

			– Бих казал, че по улиците цареше настроение на… очакване. 

			Разказвам, как съм излязъл от апартамента си в утринния сумрак и съм се отправил към École Militaire1, казвам, че в началото по улиците е царяла необичайна тишина, нали днес е събота („еврейският шабат“ – прекъсва ме с лека усмивка Мерсие), а и навън е ужасен студ. Всъщност, макар и да не го изричам на глас, докато вървях по зле осветените тротоари на улица „Боасие“ и булевард „Трокадеро“, ме обзеха съмнения: дали голямата постановка на министъра няма да завърши с провал? Но когато стигнах до моста „Алма“ и видях мрачната тълпа, която се носеше над тъмните води на Сена, осъзнах, че Мерсие е знаел от самото начало: човешкото желание да се види унижението на друг човек винаги ще бъде по-силно от всеки студ.

			Влях се в тълпата, която се отправяше на юг над реката и след това по булевард „Боке“. Потокът от хора беше толкова широк, че не се побираше на дървените тротоари и се стичаше по улицата. Това ми напомни за тълпата на хиподрума, хората бяха обзети от същото общо желание да получат пикантно удоволствие. Продавачите на вестници сновяха напред-назад и продаваха сутрешните броеве. От медните мангали, подредени покрай пътя, се разнасяше ароматът на печени кестени. 

			На края на улицата се откъснах от тълпата и се отправих към Военната академия, където допреди година работех като преподавател по топография. Тълпата се стичаше покрай мен към официалния сборен пункт на площад „Фонтеноа“. Започваше да се развиделява. Академията се изпълни със звуците от барабани и тръби, тропот на копита и ботуши, гръмки заповеди и ругатни. Всеки от петте пехотни полка, разквартировани в Париж, беше получил заповед да изпрати на церемонията по две роти – една с ветерани, а другата с новобранци, чийто дух, според Мерсие, щеше да се повлияе добре от примера на по-опитните воини. Докато преминавах през големите салони, за да изляза на булевард „Морлан“, хилядите войници вече се бяха строили върху замръзналата кал.

			Никога не бях присъствал на публична екзекуция, никога не бях усещал точно тази атмосфера, но мисля, че тя трябва да е точно такава, каквато бе онази сутрин в академията. Широкият булевард „Морлан“ представляваше подходяща сцена за грандиозния спектакъл. В далечината, зад загражденията, на полукръглия площад „Фонтеноа“, зад веригата от облечени в черни униформи жандарми се поклащаше огромно мърморещо море от розови лица. Беше запълнен всеки сантиметър от пространството. Хората се бяха изкатерили по пейките, по покривите на каретите и омнибусите, седяха по дърветата, един човек дори бе успял да се изкатери на върха на мемориала, издигнат в памет на загиналите през войната от 1870 година.

			Докато слуша моя разказ, Мерсие пита:

			– И според вас колко души присъстваха там?

			– От полицейската префектура ме увериха, че са били двайсет хиляди.

			– Само? – Министърът се впечатлява от думите ми по-малко, отколкото очаквах. – Знаете ли, че първоначално планирах да проведа церемонията на „Лоншан“? Хиподрумът побира петдесет хиляди.

			– И съдейки по всичко, министре, той щеше да е запълнен – ласкае го Боадефр.

			– Със сигурност щяхме да го запълним! Но министърът на вътрешните работи прецени, че има опасност от безредици. А аз мисля, че колкото по-голяма е тълпата, толкова по-нагледен ще бъде урокът.

			И въпреки това според мен двайсет хиляди са много. Тълпата издаваше приглушен, но зловещ звук, който приличаше на дишането на някакво хищно животно: точно в този момент то дреме, но само след миг ще се нахвърли върху вас. Малко преди осем часа се появи кавалерийският ескорт, който премина бавно пред тълпата, и внезапно животното започна да се размърдва, защото между конниците можеше да се види черната затворническа карета, теглена от четири коня. Вълната от подигравателни викове стана по-силна и я заля. Кортежът забави ход, портите се отвориха и каретата заедно с ескорта затрополи по калдъръма към академията.

			Изпратих ги с поглед и ги видях да изчезват във вътрешния двор. В този момент стоящият до мен човек каза:

			– Забележете, майор Пикар: римляните са хранили лъвовете си с християни, а ние – с евреи. Прогресът ми се струва очевиден.

			Човекът беше облечен с шинел с вдигната яка, бе увил шията си със сив шал, шапката му бе нахлупена ниско над очите. Първоначално го разпознах по гласа, а след това и по неконтролируемо тресящото се тяло.

			– Полковник Сандер. 

			Отдадох чест.

			– Къде ще застанете, за да наблюдавате представлението? – попита Сандер.

			– Досега не съм мислил за това. 

			– Каня ви при мен и хората ми.

			– Благодаря за честта. Но първо трябва да се убедя, че всичко се провежда в съответствие със заповедите на министъра.

			– Когато приключите със задълженията си, ние ще бъдем ето там. – Треперещата ръка на полковника посочи към булевард „Морлан“. – Гледката оттам е добра.

			Моите задължения! Припомняйки си думите му, ми се иска да се надявам, че в тях не е имало и капчица сарказъм. Влязох в гарнизонната управа, където арестуваните се намираха под надзора на капитан Льобрен-Рено от Републиканската гвардия. Нямах желание отново да се срещам с осъдения. Само допреди две години той беше мой ученик в същата тази сграда. Сега нямах какво да му кажа, не изпитвах никакви чувства към него. Ще ми се да не се беше раждал, а ако се беше родил, да изчезне от Париж, от Франция, от Европа. Войникът повика Льобрен-Рено, който се оказа червендалест едър младеж, приличащ на полицай. Той се появи и доложи:

			– Предателят нервничи, но се държи спокойно. Не мисля, че от него могат да се очакват някакви неприятности. Вървите в дрехите му са разнищени, а сабята е изпилена наполовина, за да може да се счупи лесно. Нищо не е оставено на случайността. Ако се опита да произнесе реч, генерал Дара ще даде знак и оркестърът ще започне да свири, за да заглуши думите му. 

			– Интересно каква музика трябва да се свири, за да се заглуши човешкият глас? – произнася замислено Мерсие.

			– Може би моряшка песен, министре? – предлага Боадефр.

			– Добра идея – казва разсъдливо Мерсие. Но не се усмихва: той въобще рядко се усмихва. Обръща се отново към мен: – Значи сте наблюдавали случващото се заедно със Сандер и хората му. Какво мислите за тях?

			Не съм сигурен как трябва да отговоря – все пак Сандер е полковник – и затова съм предпазлив:

			– Това е група предани патриоти, които вършат изключително важна работа, но практически си остават недооценени.

			Отговорът е добър. Толкова добър, че може да се окаже повратна точка в живота ми, а заедно с това и в историята, която възнамерявам да разкажа. Във всеки случай Мерсие – или човекът, който се крие зад маската на Мерсие – се вглежда внимателно в мен, сякаш проверява дали говоря искрено. След това кимва одобрително:

			– Прав сте, Пикар. Франция им дължи много.

			И шестимата образци на съвършенството присъстваха днес на кулминацията на работата им в подразделението, известно с евфемизма „Статистически отдел“ към Генералния щаб. Потърсих ги след разговора си с Льобрен-Рено. Стояха малко встрани от всички, в югозападния ъгъл на площада, на завет до една от ниските сгради, които се издигаха около него. Сандер стоеше с ръце в джобовете и наведена глава и като че ли се беше отнесъл нанякъде…

			– Спомняте ли си – прекъсва ме военният министър, като се обръща към Боадефр, – че някога наричаха Жан Сандер най-красивия офицер във френската армия?

			– Отлично си го спомням, министре – потвърждава началникът на Генералния щаб. – Сега в това трудно може да се повярва. Горкият.

			От едната страна на Сандер стоеше заместникът му, дебел алкохолик с червендалесто лице. Той периодично отпиваше от метална манерка, която вадеше от джоба на бедрото си. От другата се намираше единственият от офицерите му, когото познавах лично – масивният Жозеф Анри. Той ме потупа по рамото и изрази надежда, че ще го спомена в доклада си до министъра. В сравнение с тях двамата млади офицери от отдела, и двамата капитани, ми изглеждаха безцветни. Имаше и някакъв цивилен, кльощав чиновник, който, съдейки по вида му, рядко излизаше на чист въздух. Той държеше в ръцете си театрален бинокъл. Мъжете се отместиха, за да ми направят място, а алкохоликът ми предложи да пийна от коняка му. Скоро към нас се присъединиха и две странични лица – чиновник от Министерството на външните работи и онзи неприятен глупак полковник Дю Пати дьо Клам от Генералния щаб. Монокълът му проблясваше на утринната светлина като празна очна ябълка. 

			Времето на началото приближаваше и във въздуха, под зловещо бледото небе се усещаше нарастващо напрежение. На площада бяха изкарани почти четири хиляди войници, но никой от тях не издаваше и звук. Дори тълпата се умълча. Движение се забелязваше само по краищата на булевард „Морлан“, където няколкото поканени гости – съпровождани от офицери – с виновния вид на хора, закъснели за погребение, бързаха да заемат местата си. Един драгунски лейтенант съпровождаше дребничка стройна жена с бяла кожена шапка, с маншон и с чадър с волани в ръка. Някои от зрителите, които се намираха близо до загражденията, я разпознаха и над калта се понесоха леки аплодисменти, съпровождани от викове „Ура!“ и „Браво!“.

			Сандер надигна глава и промърмори:

			– Кой е това, по дяволите?

			Единият от капитаните взе театралния бинокъл от чиновника и го насочи към облечената в кожи дама, която сега кимаше и повдигаше леко чадъра си към тълпата в знак на благодарност.

			– Е, проклет да съм, ако това не е божествената Сара! – Той настрои бинокъла си. – Съпровождана от Рошбо от двайсет и осми полк, провървя му на кучия син.

			Мерсие седи, облегнат на стола, и поглажда прошарените си мустаци. Сара Бернар е дошла на неговата постановка! Ето какво иска от мен: художествен щрих, светски клюки. Но въпреки това се преструва на недоволен:

			– Не мога да си представя кой се е сетил да покани една актриса…

			В девет без десет командирът на парада, генерал Дара, препусна по калдъръмения път към центъра на площада. Когато дръпна юздите, конят му изпръхтя и замята глава; направи кръг, оглеждайки огромната тълпа, удари с копито в земята и застина.

			В девет часовникът започна да бие и прозвуча команда:

			– Роти! Мирно!

			Четири хиляди чифта крака тропнаха по земята в гръмотевичен унисон. В същия момент от другия край на площада се появи група от петима души и тръгна към генерала. Когато се приближиха, неясните им очертания се превърнаха в ескорт от четирима стрелци, оградили осъдения. Те маршируваха отсечено и в такъв идеален синхрон, че всяка тяхна пета крачка съвпадаше със звъна на часовника. Осъденият се препъна само веднъж, но бързо влезе в ритъм. Когато затихна и последният звън на часовника, те се спряха и отдадоха чест. След това стрелците се разгърнаха и се отдалечиха с маршова крачка, а осъденият остана сам пред генерала.

			Забиха барабани. Зазвуча тръба. Напред излезе чиновник с лист хартия, който държеше високо пред очите си. Хартията пърпореше под вледеняващия вятър, но гласът на мъжа прозвуча изненадващо мощно за толкова дребен човек.

			– От името на народа на Франция – произнесе той с напевен тон – първият постоянно действащ трибунал на военния губернатор на Париж, след като заседава при затворени врата, произнесе следната присъда. Пред членовете на съда бе поставен един-единствен въпрос: виновен ли е Алфред Драйфус, капитан от четиринайсети артилерийски полк, атестиран офицер от Генералния щаб и стажант в Генералния щаб, в предоставяне на известен брой секретни или конфиденциални документи, касаещи националната отбрана, на чужда държава или на нейните агенти в Париж през хиляда осемстотин деветдесет и четвърта година?

			Съдът реши единодушно: „Да, обвиняемият е виновен“.

			Съдът осъди единодушно Алфред Драйфус на доживотен затвор, обяви капитан Алфред Драйфус за уволнен и нареди разжалването му да бъде извършено пред армейските части от Парижкия гарнизон.

			Чиновникът отстъпи назад. Генерал Дара се надигна в стремето и извади сабята си. Наложи се осъденият да отметне глава назад, за да може да го вижда. Бяха му взели пенснето. Сега носеше очила без рамки.

			– Алфред Драйфус, вие не сте достоен да носите оръжие. От името на френския народ ние ви разжалваме!

			– И в този момент – казвам аз на Мерсие – осъденият заговори за пръв път.

			Мерсие потрепва от изненада:

			– Заговори?

			– Да. – Изваждам един бележник от джоба на панталона си. – Вдигна ръка над главата си и извика… – Тук сверявам със записките си, за да мога да възпроизведа точно думите му. – „Войници, те разжалват невинен! Войници, те обезчестяват невинен! Да живее Франция! Да живее армията!“ – Чета с равен, лишен от емоции глас, като подражавам на интонацията на Драйфус с единствената разлика, че Драйфус, евреин от Мюлуз, произнасяше думите с едва забележим немски акцент. 

			– Как са го допуснали? – мръщи се министърът. – От думите ви разбирам, че са смятали да свирят марш, ако осъденият се опита да произнесе реч?

			– Генерал Дара реши, че няколко протестиращи викове не представляват реч, а музиката ще наруши тържествения характер на мероприятието.

			– Тълпата реагира ли по някакъв начин?

			– Да. – Консултирам се отново със записките си. – Първоначално започнаха да скандират: „Смърт… смърт… смърт…“.

			Когато започна скандирането, ние се обърнахме към загражденията.

			– Трябва да побързат, иначе всичко ще излезе от контрол – каза Сандер.

			Помолих за театралния бинокъл, поднесох го към очите си и след като настроих фокуса, видях човек с огромен ръст, старши сержант от Републиканската гвардия, да се заема с Драйфус. С няколко резки движения той откъсна еполетите от раменете на Драйфус, после всички копчета от мундира му и златните ширити от ръкавите, а накрая коленичи и отпра червените ленти от панталоните му. Съсредоточих се върху изражението на лицето на Драйфус. То беше непроницаемо. Той гледаше пред себе си, тези унизителни движения го караха да се поклаща насам-натам като някое дете, на което раздразнен възрастен му преправя дрехата. Накрая старшият сержант извади сабята на Драйфус от ножницата, заби я в земята и я пречупи с ритник. Хвърли двете парчета в краката на Драйфус и след като направи две резки крачки назад, погледна към генерала и отдаде чест, докато Драйфус се взираше в откъснатите символи на своята чест.

			– Хайде де, Пикар – обади се нетърпеливо Сандер, – бинокълът е у вас. Разкажете ни как изглежда.

			– Изглежда – отвърнах аз, като подадох бинокъла на чиновника – като еврейски шивач, който изчислява стойността на похабените златни шнурове. Ако на шията му беше окачен метър, със същия успех можеше да стои в някоя шивачница на улица „Обер“.

			– Това е добре – каза Сандер. – Харесва ми.

			– Много добре – отеква като ехо гласът на Мерсие, който затваря очи. – Прекрасно мога да си го представя.

			Драйфус извика отново:

			– Да живее Франция! Заклевам се, че съм невинен!

			След това пое по дългия път по всяка от четирите страни на булевард „Морлан“, премина в раздраната си униформа пред всички подразделения, за да може всеки войник да запомни завинаги как армията постъпва с предателите. От време на време изкрещяваше: „Невинен съм!“, на което тълпата отговаряше с „Юда!“ и „Еврейски предател!“. Всичко това сякаш се проточваше до безкрай, макар че според моя часовник бяха минали само седем минути.

			Когато Драйфус започна да се приближава към мястото, където се намирахме ние, мъжът от Външното министерство, в чиито ръце се намираше бинокълът, каза с изморен глас:

			– Не разбирам как този човек позволява да го унижават така и в същото време говори за собствената си невинност. Защото, ако беше невинен, естествено, щеше да се съпротивлява, а не да се оставя толкова покорно да го развеждат наоколо. Или това е типична еврейска черта, как мислите?

			– Естествено, че е еврейска черта! – отвърна Сандер. – Тази раса поначало е лишена от патриотизъм, чест, гордост. От векове не са правили нищо друго, освен да предават хората, сред които живеят, като се започне с Исус Христос.

			Когато Драйфус мина покрай нас, Сандер се обърна с гръб към него, демонстрирайки презрението си. Но аз не можех да откъсна очи от капитана. Дали заради трите месеца, прекарани в затвора, или заради студа, лицето на Драйфус беше придобило сивкаво-бял цвят – цвета на личинка – и бе съвсем подпухнало. Черният му мундир без копчета се бе разтворил и разкриваше бяла риза. Рядката му коса стърчеше на туфи, между тях проблясваше нещо. Вървеше в крак със своя ескорт. Погледна към нас, погледите ни се срещнаха за миг и аз успях да проникна в душата му, където видях животински страх, отчаяна умствена борба да запази здравия си разум. Докато го гледах, разбрах, че блясъкът в косата му са плюнки. Сигурно си задаваше въпроса каква роля в унищожаването му съм изиграл аз.

			Оставаше само един етап от неговата голгота, най-ужасният за него, не се и съмнявах в това: предстоеше му да премине покрай загражденията, зад които се намираше тълпата. Полицаите се хванаха за ръце, за да успеят да удържат хората на разстояние. Но когато зрителите забелязаха приближаващия се осъден, те започнаха да напират. Полицейската редица поддаде, огъна се, а после се скъса и няколко протестиращи успяха да се измъкнат на пътя и да се разпилеят покрай загражденията. Драйфус се спря, обърна се с лице към тях, вдигна ръцете си и каза нещо. Но се намираше с гръб към мен и не можах да чуя думите му, само познатите възгласи: „Юда!“, „Предател!“ и „Смърт за този евреин!“, които крещяха в лицето му.

			Най-накрая ескортът го издърпа настрани и го поведе към затворническия фургон, който го чакаше напред заедно с конната охрана. Сложиха белезници на ръцете му. Той влезе във фургона, затвориха и заключиха вратите, плеснаха с камшик задниците на конете и кавалкадата потегли напред през портите към площад „Фонтеноа“. За миг се усъмних, че ще успее да се измъкне от окръжаващата го тълпа – хората протягаха ръце, за да удрят по стените на фургона. Но кавалерийските офицери успешно ги прогониха с плоските страни на сабите си. Два пъти чух свистене на камшик. Кочияшът изкрещя някаква команда, конете рязко дръпнаха напред и се измъкнаха от тълпата, след което завиха наляво и изчезнаха от погледа ми.

			Миг по-късно строените на плаца войници получиха команда да се разотиват. Тропотът на хиляди ботуши сякаш разтресе земята. Зазвучаха тръби. Разнесе се барабанен гръм. Когато оркестърът засвири марша „Полкът от Самбр и Мьоз“, заваля сняг. Изпитах огромно облекчение. Мисля, че всички се почувствахме така. Спонтанно започнахме да си стискаме ръцете. Усещането бе такова, сякаш здравото тяло беше изхвърлило от себе си нещо мръсно и пагубно и сега животът можеше да започне отначало. 

			Завършвам доклада си. В министерския кабинет се възцарява тишина, чува се единствено пропукването на огъня.

			– Предателят остава жив – казва най-накрая Мерсие. – Това е единственото, за което може да се изпита съжаление. Казвам това по-скоро заради него самия, отколкото заради някой друг. Какъв живот го чака сега? Щеше да е по-хуманно да го убием. Ето защо се обърнах към камарата на депутатите с молба да възстановят смъртното наказание за държавна измяна.

			– Направихте каквото можахте, министре – кимва угоднически Боадефр.

			Мерсие се изправя и коленете му проскръцват. Приближава се до големия глобус, който е поставен на стойка пред бюрото му, и ме привиква. Слага си очилата и като някакво късогледо божество се вглежда в глобуса. 

			– Трябва да го изпратя на място, където да бъде лишен от възможността да общува с когото и да било. Не искам да продължи да разпространява предателските си писма. И най-важното е, че не искам никой да се свързва с него.

			Министърът поставя изненадващо деликатната си ръка върху северното полукълбо и внимателно завърта света. Покрай нас минава Атлантикът. Той спира глобуса и ми показва някаква точка на крайбрежието на Южна Америка, на седем хиляди километра от Париж. Гледа ме и повдига вежда, подканя ме да се досетя.

			– Наказателната колония в Кайен2? – гадая аз.

			– Почти познахте, само че на още по-сигурно място. – Той се навежда напред и потупва по глобуса. – Дяволският остров3: на петнайсет километра от брега. Морето около него е пълно с акули. Огромните вълни и силните течения не позволяват дори на лодка да акостира.

			– Мислех, че мястото е затворено още преди години.

			– Затворено е. Последните му обитатели бяха затворници, болни от проказа. Ще ми е нужно одобрението на камарата на депутатите, но ще го получа. Ще отворят острова специално за Драйфус. Какво ще кажете?

			Първата ми реакция е изненада. Мерсие, който е женен за англичанка, се смята за републиканец и свободомислещ човек – не ходи на меса например, – което предизвиква у мен възхищение. И въпреки всичко това у него се забелязва нещо от йезуитските фанатици. Дяволският остров?, мисля си аз. Все пак се намираме на прага на двайсети век, а не на осемнайсети…

			– Е? – повтаря той. – Какво ще кажете?

			– Не ви ли напомня малко... – Подбирам внимателно думите си, като се старая да бъда тактичен. – На Дюма?

			– На Дюма? Какво имате предвид?

			– Само че прилича на наказание от историческата художествена литература. Усещам в това отзвук от „Желязната маска“. Няма ли да стане Драйфус „Човекът от Дяволския остров“? Това ще го превърне в най-прочутия затворник в света...

			– Точно така! – възкликва Мерсие и се плясва по бедрото: подобна проява на емоции у него е нещо доста рядко. – Точно това ми харесва. Ще обсеби въображението на обществото.

			Прекланям се пред недостижимата му политическа преценка. Но в същото време се чудя какво общо има с това обществото. Едва след като си вземам шинела и се каня да си вървя, Мерсие ми предлага отговор на загадката.

			– Вероятно ме виждате за последен път в този кабинет.

			– Съжалявам да го чуя, генерале.

			– Както знаете, политиката не ме интересува – аз съм професионален войник, а не политик. Но доколкото разбирам, между партиите съществува голямо напрежение и правителството може да се задържи само още седмица-две. Може дори да имаме нов президент. – Той свива рамене. – Но каквото стане, такова. Ние, войниците, просто изпълняваме заповеди. – Той стиска ръката ми. – Впечатлен съм от способностите, които демонстрирахте в хода на това злощастно дело, майор Пикар. Това няма да бъде забравено, нали, началник-щаб?

			– Точно така, министре. – Боадефр също се надига, за да ми стисне ръката. – Благодаря, Пикар. Бяхте великолепен. Оставихте впечатлението, че самите ние сме били там. Как вървят заниманията ви с руския, между другото?

			– Съмнявам се, че някога ще успея да проговоря на руски, генерале, но сега вече мога да чета Толстой. С речник, разбира се.

			– Чудесно. Отношенията между Франция и Русия се развиват. Доброто познаване на руския език ще бъде много полезно за кариерата на младите офицери.

			Вече съм стигнал до вратата и се каня да я отворя, поласкан от думите им, когато Мерсие внезапно пита:

			– Кажете ми, споменаха ли изобщо името ми?

			– Моля? – Не съм съвсем сигурен какво има предвид. – Да са го споменавали в какъв смисъл?

			– По време на церемонията тази сутрин. 

			– Не мисля...

			– Това няма никакво значение. – Мерсие махва пренебрежително. – Просто си помислих дали не е имало някакви демонстрации в тълпата...

			– Не, поне аз не видях.

			– Добре. Не съм и очаквал да има.

			Тихо затварям вратата зад гърба си.

			Излизам във ветровития каньон на улица „Сен Доминик“, хващам фуражката си и извървявам стоте метра до следващата врата на военното министерство. На улицата няма никого. Моите колеги офицери сигурно имат по-приятни неща за вършене в събота от присъствието на бюрократични армейски мероприятия. Здравомислещи момчета! Ще напиша официалния си доклад, ще си подредя бюрото и ще се опитам да изхвърля Драйфус от главата си. Изтичвам нагоре по стълбището и тръгвам по коридора към кабинета си.

			Още по времето на Наполеон военното министерство беше разделено на четири отдела. Първи отдел се занимава с администрацията; Втори – с разузнаването; Трети – с операциите и обучението; Четвърти – с транспорта. Аз работя в Трети под командването на полковник Буше, който – той също попада в категорията на здравомислещите – не се забелязва никъде в това зимно утро. Аз съм негов заместник и си имам собствен, не особено голям кабинет – гола монашеска килия с прозорче, което гледа към вътрешен двор с мрачен вид. Два стола, маса и шкаф – това са всичките ми мебели. Сядам, без да събличам шинела, и гледам към купчината документи, която се е натрупала през последните няколко дни. Със стон вземам една от папките.

			Минават може би около два часа, когато чувам приближаващи се по коридора стъпки. Не знам кой е. Минава покрай кабинета ми, спира се, връща се назад и застава пред вратата ми. Тя е толкова тънка, че мога да чуя тежкото му дишане. Ставам, приближавам се безшумно до нея, ослушвам се, после я отварям рязко и виждам началника на Втори отдел – тоест шефа на военното разузнаване, – който ме гледа. Не знам кой от двама ни е по-смутен в момента.

			– Генерал Гонс – казвам аз и отдавам чест. – Нямах представа, че сте вие.

			Гонс е известен с това, че работи по четиринайсет часа в денонощието. Можех да се досетя, че ако в сградата има още някой, то това ще бъде той. Враговете му говорят, че иначе няма да може да се справи с работата.

			– Всичко е наред, майор Пикар. Тази сграда е същински лабиринт. Ще разрешите ли? – Той влиза в кабинета ми с поклащаща се походка на късите си крака, пушейки цигара. – Простете, че ви прекъсвам, но току-що получих съобщение от полковник Герен от площад Вандом. Той твърди, че тази сутрин Драйфус си признал всичко на парада. Знаехте ли за това?

			Гледам го като идиот.

			– Не, генерале, не знаех.

			– Съдейки по всичко, половин час преди началото на днешната церемония той казал на капитана, който го охранявал, че все пак е предал всички документи на немците. – Гонс вдига рамене. – Мислех, че трябва да го знаете, нали ви поръчаха да наблюдавате церемонията и да докладвате на министъра.

			– Но аз вече докладвах на министъра... – Изпадам в ужас. Подобен пропуск може да ми струва кариерата. Още от октомври въпреки повече от достатъчното количество улики против него Драйфус отказва да признае вината си. А сега ми съобщават, че в края на краищата си е признал. Направил го е практически под носа ми, а аз не съм го забелязал! – Най-добре да отида и да проверя.

			– И аз ви го препоръчвам. А след като изясните всичко, ми съобщете.

			И аз бързам отново в мразовития сивкав сумрак. Хващам файтон на ъгъла на булевард „Сен Жермен“ и когато стигаме до Военната академия, моля кочияша да ме изчака и влизам на бегом вътре. Тишината на празния плац сякаш ми се надсмива. Единственият признак на живот са работниците, които разчистват отпадъците на площад „Фонтеноа“. Връщам се при файтона, моля кочияша да ме откара колкото се може по-бързо до щаба на военния губернатор на Париж на площад „Вандом“, където изчаквам полковник Герен във фоайето на тази мрачна и овехтяла сграда. Той се бави, а когато най-после се появява, има вида на човек, който е откъснат от приятен обяд и гори от желание да се върне по-скоро на масата.

			– Вече обясних всичко на генерал Гонс.

			– Моля да ме извините, полковник, но може ли да обясните и на мен?

			Той въздъхва.

			– На капитан Льобрен-Рено му бе поръчано да наглежда Драйфус в караулното помещение до началото на церемонията. Той го предаде на ескорта и точно когато започна разжалването, дойде при нас и каза нещо от рода на: „Проклет да съм, но тая отрепка току-що си призна всичко“.

			Изваждам бележника си.

			– И какво според капитана му е казал Драйфус?

			– Не си спомням точните му думи, но всичко се свеждаше до това, че е предавал секретни документи на немците, но те не са били от особена важност и министърът е знаел за тях. И че след няколко години всичко ще стане ясно. Нещо от този род. Трябва да поговорите с Льобрен-Рено.

			– Трябва. Къде да го намеря?

			– Нямам представа. В момента е свободен от дежурство.

			– Все още ли е в Париж?

			– Скъпи ми майоре, аз откъде да знам?

			– Не мога да разбера – казвам – защо Драйфус внезапно си признава вината пред абсолютно непознат човек, на всичкото отгоре в такъв момент. Като при това не печели нищо. След като три месеца подред отричаше всичко.

			– Не мога да ви помогна с това. – Полковникът поглежда през рамо към обяда си.

			– И ако си е признал пред капитан Льобрен-Рено, защо след това излезе навън и няколко пъти извика пред враждебната тълпа от десетки хиляди души, че е невинен?

			Полковникът изпъва рамене.

			– Нима наричате един от офицерите ми лъжец?

			– Благодаря ви, полковник. – Прибирам бележника.

			Връщам се в министерството и отивам директно в кабинета на Гонс. Пред него е струпана купчина папки. Той вдига краката си на бюрото, обляга се на стола и изслушва съобщението ми. 

			– Значи смятате, че тук няма нищо?

			– Не, нищо не смятам. Трябва да разбера подробности. Най-вероятно този капитан не е разбрал правилно Драйфус. Или това, или е преувеличил историята, за да изглежда по-важен в очите на приятелите си. – И добавям: – Аз, разбира се, предполагам, че Драйфус не е двоен агент, подхвърлен на германците.

			– Де да беше така! – засмива се Гонс и пали нова цигара.

			– Какво искате да направя, генерале?

			– Не виждам какво повече може да се направи.

			Колебая се.

			– Вероятно има един начин да се разбере – казвам след известна пауза.

			– И какъв е той?

			– Можем да попитаме самия Драйфус.

			– Абсолютно не – поклаща глава Гонс. – Всякакво общуване с него е забранено. Освен това скоро ще го изпратят извън Париж. – Той сваля краката си от масата на пода, придърпва към себе си купчината папки. По мундира му се посипва пепел от цигарата. – Оставете го на мен. Ще обясня всичко на началник-щаба и на министъра. – Отваря една папка и започва да я разглежда. Без да вдига глава, казва: – Благодаря, майор Пикар. Свободен сте.

			

			
				
					1 Висшата военна академия в Париж. – Б. пр.

				

				
					2 Град в окръг Френска Гвиана, административен център на региона. – Б. пр.

				

				
					3 Остров, намиращ се на границата между Карибско море и Атлантика. Част е от територията на Френска Гвиана. – Б. пр.
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