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			За авторa

			РАДОСЛАВ ПАРУШЕВ е роден и живее в София, България. Женен, с една дъщеря.

		


		
			Анотация

			Не – Радослав Парушев не се отказва, появява се отново. Този път като автор на може би най-добрия му белетристичен сборник от публикуваните досега. Деветнайсетте истории, разказани в книгата, представляват пъстра, леко маниакална група, която обединява историчното с дистопичното, сериозното, рационалното с чистата и донякъде вулгарна комедия. И всичко това с едничката цел да направи читателя щастлив или поне по-малко нещастен.

		

		
		


		
			 

			Става дума за повърхностни преценки, които най-новата средновековна историо­графия отхвърля и които е можело да бъдат опровергани и в светлината на средновековната историография на XIX век, при условие че се чете внимателно. Но да се чете внимателно, винаги е много досадно и тази книга го доказва.

			Умберто Еко, 

			„Естетическият проблем у Тома от Аквино“ 

		


		
			Наглият фалшификатор Макарий Мелисен

			Преди месец прекарах две нощи в Истанбул. И през двете сънувах Константинопол– Царицата на градовете, каквато е била преди славата ѝ да бъде поругана. Несмутимо сънувах Града, дори в четири часа сутринта, по време на асинхронния вой на стотиците мюезини. 

			През следващите трийсет нощи спах в София и на остров Амуляни, като през всяка от тях покълналото в Истанбул растеше и аз безотказно сънувах само Константинопол, сънувах единствено Града дори когато ми се струваше, че сънувам нещо друго.

			Естествено, през повечето време четях, за кой ли път, „Падането на Константинопол“ от сър Стивън Рънсиман. Преди седмица почувствах, че виденията (да го кажем направо– халюцинациите), свързани с онази потресаваща, безподобна петдесет и една дневна обсада от пролетта на 1453 година, вече ме прес­ледват и когато съм буден. Дадох си сметка, че вътре в мен историята за превземането на Константинопол от турците шеметно ескалира и остава все по-малко пространство за мен самия и че ако не искам някоя сутрин жена ми да се събуди и да ме открие седнал на пода край саксиите с цветя, проточил лига и с поглед, завинаги вперен в окървавените от нечестивия емир води на Златния рог, застинал в един вечен 29 май 1453 година– та, съвсем ясно осъзнах, че това цялото вътре трябва спешно, животоспасяващо да го изкарам навън.

			Казах си, добре, очевидно, за да ми олекне, е дошло времето да напиша исторически роман за падането на Константинопол. Разрових се в Kindle, за да проверя дали наскоро е писано нещо по темата, и открих, че да, само през последните десетина години в Щатите са публикувани три-четири романа за гибелта на Византия. Няма да скрия, че един от тях имаше заглавие, което ме захвърли в яма от тъмнозелена завист– „Място, наречено Армагедон“. Купих две от книгите и ги прочетох на един дъх. И двете, общо взето, хронологично разказваха за обсадата, следвайки основни моменти, така както са ни предадени от няколкото независими извора, успешно обобщени в класическото изследване на сър Рънсиман.

			Какво имаме като основни исторически данни? От едната страна– приблизително 100000 турци. Срещу тях зад стените на Града са се изправили общо около 6000 гърци, генуезци и венецианци под командването на наемния убиец Джовани Джустиниани, който, макар императорът да не може повече да му плаща, отказва да си тръгне заедно със своя седемстотен отряд от елитни главорези, защото кой, аз ли да си ходя, не– благодаря, да си ходят другите, аз оставам тук за честта на Кръста. Ето ги върху гигантските си бойни коне и тримата братя Бокиарди от Генуа, наречени Бесните кучета на Христос, които също решават да останат за празненството по случай Края на света, изпуска ли се такова събитие. Всеки от тях тримата ликвидира средно по сто и петдесет еничари за една нощ. Защото сраженията под стените се водят предимно нощем. В мрака идват ордите орки, в мрака ги и отблъскваме.

			Нощ след нощ цялата мощ на отприщилия се ад се хвърля срещу стените, но героите, защитници на човешката цивилизация, предвождани от КонстантинXI– светия мъченик император, последния реален герой на Запада, който не се храни, не спи и въпреки това денонощно излъчва сияние,– изтребват като мухи ревящите демони, стотици, хиляди нападатели мрат, а ние нямаме и драскотина; гигантските оръдия на двайсет и една годишния султан МехмедII изстрелват половинтонни каменни сфери, пробиват непробиваемите стени, но защитниците продължават да се бият от дупките и руините и да запълват тези дупки с телата на изтребения през нощта башибозук, през целия следващ ден оръдията на Мехмед II не спират да стрелят, но вече срещу стена от съхнеща на слънцето плът; сръбските наемници на врага копаят галерии под стените ни, ние копаем под техните галерии контрагалерии и ги сриваме в ада; робските вражески пълчища пренасят кораби през окървавената суша– цели флотилии разнасят робите на Мехмед II през хълмове и гори, за да ги спуснат на вода в Златния рог, под носа ни, но нас нищо– ама наистина нищо– не може нито да ни изненада, нито да ни очарова, ние по изгрев-слънце бръснем лицата си в окопите, ползвайки щитовете за огледала, ядем котки и плъхове, пеем химни и се молим на Богородица да не допуска никога Нейният свят Град да става за поругание на неверниците и на никой от нас, въпреки изтощението и глада, не може и за миг да му хрумне, че да изгубим Града, е възможно– над „Света София“ Кръстът ще грее завинаги, каквито и грехове да сме натворили, Бог никога няма съвсем, ама съвсем да ни изостави, а ние, общо взето, нямаме кой знае какво да правим, освен да се бием, нямаме друг избор, освен просто да издържим колкото трябва и ако наистина се налага– да издържим и да бъде завинаги.   

			Та така, писателите преди мен не се бяха сетили за нищо по-различно от описаното в известната ни история. Да, бяха съчинили и някакви си там чисто художествени образи, вплетени в сюжета– млада турска магьосница-супермодел-нимфоманка, която с магиите си спомага за падането на Града, за да се добере до един-единствен ръкопис в една от неговите библиотеки; византийски ренегат, който се продал на врага, след което– нали за американски книги става въпрос– почувствал calling да брани отново родината си; византиец предател, който иска да отвори една от портичките в крепостната стена, откъдето нападателите да влязат, ала не защото е реално лош, ами за да пощадят турците после жена му (поне така са му обещали), жена му пък, на предателя, изобщо (не става ясно защо) не го обича и час по час притичва да се изтреска насред руините на някой разрушен бастион, с кого ли– с онзи бившия ренегат, споменат по-горе, и така нататък гейм-ъф-троунс-глупости; плос­ки, непластични и неумело скалъпени изглеждаха всички образи с изключение на историческите, тези, които, така или иначе, ги имаме описани в изворите– Мехмед Фатих, Халил паша, Балтоглу, Бокиарди, Йоан Кантакузин, Константин Палеолог. 
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