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    1.


    Малко чудеса са тъй вълнуващи, както раждането на остров отвъд хоризонта. Дори ако той не е ослепителен тропически рай, а парче загнил сивкав лишей; скала с набодени тук-там възлести каваци, изтощени от доживотната битка със солта и вятъра.


    Остров Маргарита.


    Такъв го бе видял първия път преди пет години, такъв го търсеха очите му и сега, след стотици плавания дотук. Островът не подлежеше на промени, живееше с вечността, внушавайки на своите обитатели отчайващо чувство за краткотрайност, независимо от спокойната досада на живота им. Матей се взираше по навик в омарата, отдето трябваше да изплува, подобно гологърдата Афродита, чудото — малкото сиво цирейче; като сриташ ръждясалото си въображение, представяш си разни пейзажи и видения, останки от юношеския прочит на Омир.


    Курс седемдесет и два градуса, скорост шест възела, след минута-две островът ще се възнесе из дълбините към видимия свят и Матей неволно ще усили хода: той и Маргарита, две безсмислени дадености, привлечени от взаимната си неприязън.


    Ето го.


    Даде газ, катерът зарови нос в насрещната вълна. Отпусна се на седалката, касите с бутилки дрънчаха медено зад гърба му. Беше жаден, гласът им мамеше като песен на морски сирени. Събра мъжеството си и почти отритна съблазънта, но разумът все пак надделя. Ей, смъмри се: приятелю, педагогично ли е тъй често да се самонаказваш? Нима животът те ограничава недостатъчно, та се осъждаш и на жажда?


    Отпуши термоса с виното и се запита дали вече не прилича на ония тихи, напрегнати мъже в островната кръчма, втренчени през мътния прозорец, унило чакащи цял живот да се случи нещо — и бяха забравили какво.


    Назъбен, лишен от хармония, островът приличаше отдалече на запуснат боен кораб; коминът на бившата топлоцентрала стърчеше унил и мъртъв — мачта без платна и флаг. Катерът пресече течението, опасващо Маргарита от запад на изток, доближи залива. Бялата куличка на мигалката чернееше в основата си — посрещачите се скупчваха там, както всеки трети ден, да чакат Матей, повтаряйки един на друг какво са поръчали да им донесе от континента. ОБикновено капитанът изпълняваше всички поръчки, бе се вживял неусетно в ролята си на добросъвестен снабдител и почти бе забравил вълнуващия мъж, за какъвто се броеше през късата си, разпиляна младост.


    Вълнуващ. Младост. Глупости — каза си. Вълнуват се само посрещачите, дали си им купил жалките евтинии, които можеха да си позволят. Преди години местните власти обявиха, че се търси капитан — снабдител, заплащане на процент, отделно горивото и облекло, осигуряване жилище на острова... прочее, намери се само един кандидат — Матей Мануилов, четиридесет и пет годишен, ерген, неосъждан, непретенциозен. Ахмак, добави той: аз.


    Докато беше юноша, Матейчо мечтаеше да стане Ахав, и денонощно се взираше от мостика си — нито миг съмнение, че някога, някъде ще намери своя Моби Дик. Но милостиво е устроен човекът, не му е дадено да знае кога и как ще измрат мечтите му.


    Никога не се вглеждаше в лицата на посрещачите; чак когато приставаше, връзваше катера и оставяше момчетата да разтоварят, присядаше на пейката до кея, разтваряше тефтера и викаше хората един по един, по реда на поръчката. Не важничеше, но безличието на тълпата го дразнеше; всеки поотделно обаче бе различен, добър познат, с име, лице, характер, с такъв човек може и да поприказваш, да се посмееш дори — ако случайно има за какво. Хората са едно, а човекът — съвсем друго нещо, него дори можеш да обичаш, ако си надарен с нужните сетива.


    Постоплен от виното, Матей изчака да разтоварят стоката, раздаде я по списъка, множеството се разреди, стопи се. Този път почти не поглеждаше хорските лица, отвръщаше само на поздравите; Матейчо, питаха някои, какво си намусен? Други пък: Ела бе, капитане, да пием по едно вино, нещо не си на кеф май?... Не беше, вярно. И дори не помнеше откога.


    Изчака да остане сам в рядката привечерна мъгла; прихлупи каскета, заключи катера и се облегна на леера, взирайки се към селото за последния купувач.


    Тя винаги идваше след другите. Свита, скрита от множеството, приведена под случайните погледи, подплашена — заек, заслепен от насрещни фарове. Обличаше се в сиво, все в сиво, като маскировъчен халат, никой да не забележи, никой да не я познае. Сивата боя трябваше да замаже вулгарните краски на греха. Веднъж заклеймена, жената се бе преобразила в очите на обществото. Ако имаше красота, тя бе пошла. Ако имаше мисли, те бяха блудни. Безспорно заразеното й тяло тръпнеше не от болка — от похот. Въпреки това мъжете я желаеха тайно, тъжно и страхливо. Ясно е какво мислеха и говореха жените.


    От сума години Михаела запълваше празнините в клюкарския бит на остров Маргарита.


    Матей я дочака, подаде й плика с нейните покупки, каза: всичко купих, рестото е вътре; тя кимна, обърна се, наметката й мигом се вля в сивотата на мъгливата крайбрежна уличка. Мигалката на кея примигна в червено, из селото замъждяха лампи, чу се музика, бризът повя откъм континента. Вечерта прихлупи морето, бледата пролетна луна мръзнеше над притъмнелите чукари.


    Почерпи пристанищния часовой с фъстъци и завлачи натежалите си ботуши по кривия вековен калдъръм — към къщи, към кръчмата или все едно къде.


    Ахав.


    Векове наред остров Маргарита е бил завоюван, владян, загубван, покоряван от най-различни племена, орди, народи, религии; Матей никога не успя да разбере защо им е било нужно това. Тъй или иначе, местните власти се хвалеха с богата история, разпределена на отрязъци робство. Това им даваше самочувствие, поддържано грижливо от историческия музей сред селото. Отначало Матей обичаше да ходи в музея, приятна му бе тишината, струяща от света на мъртвото. Тук научи, че островът някога е бил по-голям и обрасъл с прекрасни гори; сетне пожари го оголили, изчезнала и реката, пресъхнали десетки кладенци, за да останат само трите най-дълбоки в западния край на селото. По-късно общината реши да привлича туристи, изхвърли робството от витрините на музея и ги окичи с експонати, доказващи еволюцията на будното местно население през вековете. Каменната брадва говореше, че тук за пръв път човекоподобното се е сдобило с ум, лодката-еднодръвка намекваше за викингски плавания, перперите и драхмите — за вложени чуждестранни капитали. Повечето експонати бяха закупени от континента, Матей ги пренесе и престана да идва в музея.


    Но тази вечер капитанът бе сам и празен, а вътре светеше стаичката на уредника, от комина миришеше на топлина; и Матей, учуден от себе си, пристъпи към сводестата портичка.


    Уредникът Гочо пържеше на печицата яйца, обгърнат в белтъчни аромати. Смути се, но все пак го покани:


    — Заповядай, Матей. Нищо нямам да поръчвам за купуване, ама влез.


    Гочо никога не поръчваше стока. Той се хранеше с яйца, друго не му трябваше. Посочи цвъртящия тиган:


    — Да ти чукна двечки?


    — Благодаря, вечерях. Видях, че свети, рекох да ми дадеш една консултация.


    Гочо ловко обърна яйцата:


    — Ето, готово. Важното е да не прегори мазнината, прави ми киселини. Едно никакво яйце, ама беля.


    — Твоето не е едно. Сигурно са двеста хиляди. Защо не опиташ риба например?


    — Не става — хитро се усмихна уредникът. — Не дава правилникът. Чаткаш ли? Ако е риба, значи си готвя тук в канцеларията, на работното място. Веднага ще тръгнат приказките. Пък така — само лека закуска, не е толкова противоуставно. Пък и не хабя ток. Разбра ли? — Гочо намигна; в черния омачкан костюм, износената риза, карирания пуловер и вчерашната брада приличаше на несръчен алхимик. Какво правя тук, запита се Матей и страшна празнота зейна в гърдите му: какво търся при този чужд човек, безразличен ми е, неприятен ми е дори... но какво от това, много важно кой кого харесва, тъмно е вън, студено, а тук гори печка, кипи живот и дори се пържат яйца.


    — Разбрах — кимна Матей, — умно си преценил. А могат ли да те уволнят само за едни яйца?


    Гочо разпери ръце като заклинател над тиганения дим:


    — Въпрос, типичен за външен човек. Ма ти чуваш ли се? Тук е остров Маргарита! Директорът на музея знаеш ли за какво изхвърча? Поканил една екскурзоводка, още докато идваха туристи тук, само да се постопли на печката, видели ги и хоп, сигналът и готово. А ти — могат ли да ме уволнят! Всичко могат. — Той обърна яйцата в чинията на масата и ги похлупи с днешния вестник. Хартията омекна, огъна се и отгоре изплува мазен кръг. Очевидно настъпваше тайнството на асимилацията, сега човешкото същество щеше да погълне нужните му белтъчни единици, те на свой ред да попълнят жизнените му запаси с енергия, необходима за движение, мислене, размножаване и самоусъвършенстване.


    — Всичко могат — повтори уредникът със скършен глас. Матей стана и попита от вратата:


    — Гочо, ти си човек историк, учен и интелигентен. Целият този твой музей е от предмети, пренесени в днешното време, за да показват какво е било миналото, нали? Е, кажи ми тогава какво би взел ти отсега, от днешния ден, за бъдещето? Да научат след един век хората какво е било и как сме живели ние? А?


    Уредникът се извърна и приседна на стола; вторачи се в мазния вестник, сетне вдигна очи, тъжни и безжизнени като препържени жълтъци:


    — Матейчо, моля те! Не знам кой те праща, ама не са хубави тия неща. Никога лоша дума не съм казал за нищо! Тъй де! Ей това ми е простъпката, че си пържа чат-пат по две яйца! Кълна ти се в каквото искаш!


    Полузадушен, Матей бързо се измъкна от яйчената атмосфера; зина срещу вятъра, проветри дробовете си, издуха ги. Чак тогава се разсмя, за пръв път от седмици наред — нервен смях, доизчистващ като отхрачване.


    Много приказваш, Матейчо, укори се той: търсиш си белята! Гочо сигурно вече е грабнал писалката и съчинява доноса, а въображението му лудее като мустанг из райски ливади. Или още не си разбрал, че на този остров главната движеща сила е страхът?... Хора, уважаеми хора, отговорете ми само с да или не: това ли е човекът?


    Луната бе помамила всички островни котки по дворове, улици и зидове; упоено мяучене, ръмжене, скимтене от всички посоки предвестяваха тържествата на котешкото размножение, и всичко беше естествено в този извънчовешки свят, природата съществуваше, в нейните очи човекът беше наравно с котката, рибата, врабеца и всяка друга твар. Тогава, рече си той, защо те дразни човешкото несъвършенство? Бива ли дъбът да се гневи, че са му криви клоните? Не за мачти и знамена са създадени те, а да раждат жълъди и сянка да правят, а в корените да се сбира вода — за това е дъбът! Така е и с човека, така е и с тебе, Матее, сигурно имаш някакво предназначение и си го изпълняваш, без да се досещаш даже какво е то.


    Заобиколи едно кълбо грачещи котки, краката го поведоха към къщи, предчувстващи успокоителния неуют на студеното легло. После хапчето за сън, телевизора, биографията на Джек Лондон... ах, този Лондон, този разбойник Джек, не го обичаше като писател, докато изведнъж откри колко нещастен е бил, и тогава го преоткри, и с целия си живот писателят закрещя: къде сте хукнали, глупаци, да търсите духове, да гоните миражи, да развявате дрипави флагове подир тях? Вижте мене, вижте стареца Хемингуей, огледайте се, надзърнете в душите на тия, дето уж са прегърнали щастието, късмета, слуката: какво ще видите? Сънотворно, куршум, въже... и същата ръка, дето според вас гали щастието по розовата гушка, вече натиска спусъка.


    Да, Матее, добре, че имаш поучителни четива; след тях сънят и забравата са тъжни, но честно спечелени, като оскъден бедняшки залък.


    Лампата пред вратата му се люшкаше и подрънкваше от бриза, по бялата стена на къщата танцуваше висока тъмна сянка с фуражка. Сержант Цеков потропваше насред улицата и въртеше синджирче с ключове.


    — Здрасти, сержанте — поздрави бодро Матей. — Много котки напоследък, защо не вземете мерки? Жените се изнервят.


    — Тебе чакам — рече свъсен Цеков и намести килнатата фуражка. — Майната им на котките.


    — Казвай, де! Или ще ме прибереш още от улицата?


    — Може и дотам да я докараш — Цеков налучка служебния тон. — Както си тръгнал...


    Матей замълча, изчаквайки сержанта да се доизкаже. Това обърка мисълта, пулсираща под фуражката.


    — Значи тъй, а? — Цеков атакува с цялата си огнева мощ. — Касети носиш, а? И мислиш, че не знаем, а? — преглътна още минута мълчание и повтори: — Мислиш, че не знаем? Че сме глухи и слепи?


    — И ти поръчай — отвърна любезно Матей — и на тебе ще донеса. Дребна работа. Между другото, заслужава си да погледаш. Аз съм ерген, но и за женени е любопитно. Хората са много напреднали в тия изкуства.


    — Гнусотии не гледам — Цеков прибра синджира и обля капитана със студен поглед. — Но ти ще ми кажеш още сега, ей тук, на кого си носил тия касети, къде се гледа тайно видео, с признание, подпис и всичко. Чу ли добре?


    Матей се изхили гръмко, обърна гръб и отключи вратата на къщата си. Сержантът дишаше тежко в тила му.


    — Не съм предвидил гости — извини се Матей, — разхвърляно е вътре. Моят съвет е още отсега да отидеш при лейтенанта, да го вдигнеш по пижама и да му кажеш, че си по следите на тоя, дето гледа на острова разни мръсни касети.


    — Защо? — опули се Цеков.


    — За да научиш от самия него цялата истина за себе си — отвърна приятелски Матей и захлопна вратата.


    Вътре вече съжали: мястото на истината не е в устата, упрекна се — трябваше мълчаливо да напиша, че всяка седмица нося касети на лейтенанта и той се заключва с жена си пред видеото и че това признание ми е изтръгнато от сержант Цеков. Тъй трябваше да направя и сетне да гледам сеир. Пък ако ме питат, ще кажа: сто пъти по-безвредна мръсотия е да зяпаш тия идиотщини в леглото си, отколкото да дебнеш хората по ъглите и да пишеш доноси... но защо в живота все трябва да избираме най-малката от няколко мръсотии, Матее?


    Пъхна се под ледения ергенски юрган, засмука хапчето и се опита да сметне коя поред е тази нощ от живота му: четиридесет и пет по триста шейсет и пет, плюс два месеца и дванайсет дни... доста си проспал, приятелю, сънливец си ти, толкова сън и пак нищо... нищичко.


    Тъй както носеше касети на лейтенанта — без да получава полагаемите десет процента, а закрила срещу възможни неприятности и неприятни възможности — тъй и сънищата, само срещу едно хапче, го скриваха за пет-шест часа от света. Обвит в пухкавата им мъгла, летеше невидим и неуязвим, а студената празнота в гърдите почти не болеше; тази мръзнеща дупка, заела мястото на сърцето. Падаше в сънищата като в топла баня, раздираше корема си, топлината хлуеше, сгряваше вкочанената душа, парата замайваше, разбуждаха се сетивата, пробиваха леда като ранни минзухари. Тогава живееше, в безпаметните нощни часове, а тялото му трупаше сила до следващия сън.


    Веднъж, някога, една жена — не помнеше името, нито лицето й, те нямаха значение — закрещя гневно, преди да си отиде; ти си студен като змия, нищо не можеш да обичаш, ти си егоист, най-жалкия егоист и нищо повече!... Горе-долу същото му каза един изстинал приятел: Матей, какво става с тебе, ти намрази всички, света намрази, но светът хич не го е еня обича ли го Матей или не!... Сетне и двамата се бяха махнали по един и същ начин, затръшнаха вратата, та дано проумее какво жалко същество е всъщност този Матей.


    Не успяха да го оскърбят: той сам осъзнаваше отлично всичко дето се опитваха да му внушат, но твърде дребно му се струваше то. Мигар разпнатият, умиращият на кръста усеща заплювките на тълпата?


    А как стигнах до кръста — помисли той, преди да заспи — как се качих и сам се заковах — никой не попита.

  


  
    2.


    Освен мизерните експонати в музея, предназначени да отстояват водещото място на Маргарита в човешката цивилизация, други свидетелства за миналото на острова нямаше. Но Матей бе попаднал — преди време, когато проучваше бъдещата си месторабота — на една стара континентална енциклопедия. В нея бе изложена накратко историята на Маргарита според няколко запазени листа от ръкопис. Факсимилето на ръкописа особено заинтригува Матей. Написан бе на сочен, жив език, и макар връзката в текста да се късаше, бе разбираем и приятен като поовехтял роман.


    Ето накратко съдържанието му; поне останалото в паметта на Матей, след като подробностите избледняха и се стопиха.


    По времето, когато Европа била похлупена от османската чалма и не смеела да гъкне, насред пъпа на великата империя стърчало парченце земя, населено със свободни хора. Пеели се тук юнашки песни, развявяло се синьо-черно знаме с лъвче, запънало насреща пищов; а чалмалиите били за посмешище с мързела, страха и женските си табиети. Остров Маргарита — това била непокорената прашинка — официално бил необитаем и дори според някои турски лоции се показвал над водата само при голям отлив. А островът си съществувал, само на два часа път от брега, ограден от мощно течение, трудно преодолимо с тогавашните кораби. В трите малки заливчета винаги се криели ладии, каици и таки, натъпкани с контрабанда — главното занимание на местните разбойници. От сърцето на Европа по голямата река Дунав, от руските степи по Дон, Днепър и Кубан се стичали стоки към малкото късче скала, за да плъзнат из империята, блаженствуваща в лоено самодоволство. Изглежда доста години царували разбойниците на острова, че и в цялото Северно море и никой не им попречил — властта не пада от крадци и рушветчии, нея лудите глави я плашат, пък хайдукът може да се спогоди дори с великия везир, щом кемерът им служи за преводач. Тъй било — и нищо чудно тия чапкъни да били пазарени и на държавна служба, ако понякога не колели царски хора.


    Тъй или иначе, животът на острова вървял, едни идвали, други бягали, трети пък погребвали из камънаците; по едно време и параклис построили, сетне го разширили на манастирче. Замислено като мъжка обител, където на старини одъртелите хайдуци да молят прошка за греховете, манастирчето полека се превърнало в женско — според схващането, че щом ще искаш прошка за грехове, поне ги натрупай повечко. И никой — заявяваше откровено летописецът — не броеше момите, завлечени на острова, и много били децата, родени в божата уж обител, за да продължат бащиния път.


    Главно място в ръкописа заемаше изповедта на последния главатар, умножил и разнесъл печалната слава на острова далеч по света. Казвал се Лука, свято име; на всичко отгоре бил ходил на Божи гроб, та изисквал да го наричат Хаджи. Имал дарба да покорява тъмните чапкънски душици, бързо оглавил шайката, завъртял търговия, дето ни евреите, ни стамбулските акъллии търговци били сънували. А манастира пристроил с ново крило, гдето пирували контрабандисти от всички бои и вери, румените калугерици шетали, а из нозете им се мотаели рояци дечурлига.


    Приблизително тъй изглеждал Хаджи Лука и делото му, но и времената били робски, недостойни, и съвсем друг бил аршинът за добро и за зло.


    Но те, доброто и злото, нима аршин ги лови, усмихна се тъжно Матей; самият ти, дето знаеш всички световни мерки за разстояния, тежест, скорости и времена, кажи — можеш ли поне приблизително да отмериш доброто и злото? Нали на всяко зло все някой се радва, че добро е сторил — ако не на света, на себе си поне? Когато някога режели глави на площадите нали е било народно забавление, и само малцина плачели, тъй ли е? Нали еднакъв трябва да е бил тогава аршинът за добро и зло, като днешния; нали нито метърът, нито грамът са се променили?


    А колко мръсотии си видял, Матее, сторени уж за добро; колко добрини, дето са разплакали някого... колко! И тъй е било от край време, и целият кратък луд живот на Хаджи Лука бил неспирно мятане от доброто към злото, между Христа и дявола, и от розовите облаци на рая душата му падала право в адския огън — хиляди пъти... Сигурно завиждал до плач този Хаджия на безсловесните твари, не знаещи рай и ад, щастливи в неведението си. Немилостив бил, проклетият му господ, осъдил човека на познание; нали без ада останалото е рай? А Лука носел рая и ада в сърцето си, разделено на две равни половинки, и там се хапели за душата му адският огън и вечното блаженство.


    Сигурно никога не бил чувал за своя кръстник, блажения светец Лука; впрочем и не вярвал много в невидимото и отминалото, станал бил хаджия случайно и от любов към пътешествията — особено плаванията в изтока, пълен с богатства като бунище с мухи. Чалмалиите умеели да се любуват на богатствата сладострастно като жени, нали женски пороци имали; но не умеели да завъртят богатството тъй, че една жълтица да направи три, бисерът да стане огърлие, както посятото семе дава клас с десетки семена. А това бил същинският мерак на хаджията, такава му била нагласата, всичко друго смятал за вятър и мъгла, освен хубавото вино и пухкавата булка; така че ако случайно бил запознат със словото на своя патрон Лука, най-биха му допаднали последните думи от глава пета на евангелието: И никой, дето пие старо вино, не ще поиска ново; понеже старото е по-добро.


    Лука умножил твърде много богатствата на чапкъните, натежала кесията му. Но знае се: колкото повече имаш, още повече ти се иска, защото дяволска е същността на всяко имане, и пълната кесия по-сигурно погубва човека от воденичен камък, вързан за шията на удавника. Тъй и Лука: нямали брой богатствата му, но все тъгувал за времето, когато пресрещал злощастните кораби по южния морски път. Причаквал ги по мръкнало, леките му каици лепвали, подобно кърлежи, за натежалите гемии, разбойниците плъзвали по дремещата палуба и подир няколко минути стенания и звек на желязо гемията притихвала, сякаш нищо не е било, и стражевите постове по крайбрежните височини никога нищо не чули. Дълги години тъй безчинствал Лука като вампир, жаден за кръв — доколкото си спомняше Матей — сам разбойник, обирал други разбойници, и чак до края си не забравил сладкия звън на чуждите жълтици.


    Какво е станало по нататък, ръкописът не знаеше; но се разбираше, че главата на хаджията накрая се залюляла върху кола, а манастирът след време пламнал и изгорял. Тъй свършила съдбата на Хаджи Лука и на последните морски разбойници в тази част на морето. После тук се заселили рибари, струпали къщи от порутените манастирски стени, заживели — повечето къщи на острова бяха от дялани метрови камъни, а за нявгашното гнездо на безчестието припомняше само името на голата поляна, където се е издигало някога — Манастирица.


    Ръкописът бе украсен с нескопосана рисунка как дяволите замъкват грешната душа на Лука към геената огнена. Художникът бе изрисувал Хаджията ухилен до уши, а дяволите изглеждаха лекомислени немирници. Това бе накратко изложението на стария летописец, най-достоверния документ от историята на остров Маргарита. Тази история не допадаше на властите: първо, беше твърде бедна, и друго — най-героичната й част беше главатарствуването на Лука. В този вид историята не подхождаше за официална, да се изучава и да възпитава островните жители в родолюбие. Затова бе поръчано на Даскала, местния историк, да проучи задълбочено ръкописа за Лука и да го изтълкува тъй, че контрабандистите да се окажат организирани борци за свобода, а Хаджи Лука да бъде възвисен в герой, пример за подрастващите, отдал без колебание живота си в битката срещу поробителя.


    Матей бе признал на Даскала, че познава оригиналния ръкопис от континенталната енциклопедия; Даскала пък го предупреди да мълчи, ако иска да остане на острова — властта беше доста ревнива към това дело. И така, Матей мълчеше, но често минаваше да побъбрят и да почеше любопитството си. Даскала охотно разказваше за работата си, както мъже обичат да споделят на четири очи срамните си болести. Двамата бяха доволни един от друг.


    Работата напредваше. Даскала се бе въодушевил и дори надхвърляше рамките на очертаната задача, като издирваше питомци на Лука, тръгнали да разнасят светлината на свободолюбивите идеи. Докато ми плащат, доверяваше му Даскала, ще съчинявам без да ми мигне окото. Пък като ме натиснат да привърша, ще пъхна всички тия глупости в огъня: не успях и толкоз. Ще ме обесят ли?


    Нямаше да го направи. Когато привършеше, щяха да дойдат парите, лаврите и славата. Даскала го знаеше, но като всеки човек обичаше понякога да се прави на честен.


    Сега, седнал насреща, той плюнчеше устни и записваше поръчката за континента. Матей отпиваше горещия липов чай и мислеше колко би подобрил вкуса му малко ром.


    — Готово, Матее — изпухтя Даскала. — Седем книги ти поръчвам, двете са речници. Тежат, ама няма как, трябват ми, ще носиш. Защо ли се захванах с тази работа, чудя се на акъла си. Не се пише лесно история.


    — Ще се прославиш — отвърна Матей. — Херодот от остров Маргарита. Хрумна ми нещо — защо не откриеш някое тайно писмо до парижките комунари? Пратено с каик през Средиземно море, Биская, Ламанша, оттам по Сена и направо в Париж. А копието си намерил заровено в гърне горе на Манастирица.


    — Не е зле — съгласи се Даскала. — Таман да научат и французите нещо от своята история. И друго може — например Жана Д’Арк да се окаже бежанка оттук, а? Защо да не просветлим и чуждите истории, те са пълни с мъгливи моменти.


    Даскала внезапно се натъжи, сбърчи небръснатото си лице. С омачканата бархетна риза и чехлите на босо изглеждаше по-стар от петдесетте си години; увяхнал, унил мършав дядка, вкусил вече всичката печал на битието. Загледа навън, към мъгливото море и бавно прохърка:


    — Откак съм се родил, Матейчо, все съм нещастен. Това обаче е късмет. Много по-лошо е ако по-рано си бил щастлив. Дори за малко да е било, за час-два.


    Капитанът пъхна списъка му в чантата, стана; Даскала се ухили криво:


    — Не ме слушай, Матее. Дрънкам си ей-тъй. Внимавай в мъглата с тоя ръждив катер.


    Мъглата — сепна се Матей. Бързо излезе на улицата, но споменът го беше грабнал... Мъглата. Моето проклятие. Камъчето, дето претъркули житейската ми кола... и ето останките ми тук, отвъд света. Ако не беше тази мъгла?


    Но беше. Гадна, парцалива, люта мъгла, тя ме свързваше с миналото, седем години вече всяка мъгла ме връща неизменно към онзи ден и онази среща. Седем години... Бях летец, от добрите пилоти, стотици хиляди километри без произшествие, макар че летях на престарели, разхлопани машини — но нали летях! Бях строг командир, рязък, взискателен до дребнавост — намирах това за естествено и особено необходимо за екипаж на подобни разбрицани самолети. Бях... всъщност, това няма значение.


    Този ден бяхме преполовили трасето, когато от крайното летище съобщиха за гъста мъгла и наредиха да се приземим на първото междинно. Кацнах в кисело настроение: летището бе лошо, ресторантът отвратителен, чакалнята мръсна като селска гаричка; и докога щяхме да гнием тук бог само знаеше. Свалихме пътниците, жените кудкудякаха, мъжете тихо псуваха; седнах с екипажа на служебната маса и се отвратих докрай от лоясалата яхния. Слязох в чакалнята, готов да експлодирам; и там чух радиста да обяснява на пътниците, че няма да тръгнем скоро, нека спокойно се нахранят, мъглата не се вдигала бързо и тъй нататък. Това ми стигаше: наругах момчето пред всички като първолак, какво ли не му надумах, и когато взе да ми олеква, изведнъж срещнах две очи... господи, какви очи! Можеха да срутят цялото летище с един откос, да издухат мъглата, да те изгорят и удавят... всичко можеха тези очи! Пронизаха ме, изтръпнах; и внезапно, оглупял докрай, креснах: хайде, който ще пътува, бързо в самолета!


    Защото в мъжката глава по всяко време има складирани и подредени всякакви глупости, чакащи своя сигнал като забравени бомби, и не знаеш кога и от какво ще се възпламенят: дума ли, жест или случаен зелен поглед.


    Сетне, когато минаха години, понякога се питах, въпреки болката: случайност ли е било, предопределеност или подигравка на съдбата заради самомнението ми; изобщо защо е било? Но каквото и да се питах, зеленият сигнал от тия две очи бе задействал непознати механизми в мене, разблокираната ми предпазна система изплю изгорелия си бушон; с ясно съзнание за глупавата си муцуна отидох при непознатата пътничка — след като приземих криво-ляво самолета и побеснелите диспечери жадуваха обяснение — й поднесох вдървеното си сърце: добър вечер.


    Така Дафина се набърка в живота ми — от нищото дошла, от мъглата.


    Споменът бе обезсилил Матей; никога не бе успявал да го пропъди. А може би не искаше?... Приседна върху студения кнехт на кея, мигалката отгоре храбро святкаше възпаленото си око, катерът леко се клатушкаше, шамандурата отвъд течението мучеше лениво — тъжен, безнадежден рев на болно животно, изгубено в сивата бездна. Пространството, изпълнено с видима субстанция, се бе свило и смалило, но бе добило наново третото си измерение и Матей можеше мислено да лети в утробата му — сиреч, да го владее. Някога, когато слезе на земята, най-трудно бе привикването да се движи само в една хоризонтална равнина; но се приучи, и много други способности усвои от живота на безкрилите, докато накрая почти забрави, че е летял.


    Споменът връхлетя пак, най-зеленият, искрящ, единствено важен спомен...


    Добър вечер, поздравих я тогава. Тя слизаше по стълбите на летището, мушна се в първото такси, аз глупаво я следвах и в последната секунда затичах, ужасен: ако я загубех? И се хвърлих в таксито, и дрънках всякакви идиотщини, и само помня какво ми каза тя, полуизвърната от предната седалка: вие сте лош, жесток и груб! Какво ви беше виновно момчето? Защо го ругахте?


    По-късно много пъти я убеждавах, че виновната е била тя, зеленият резец на погледа й, че и най-добрият и мекушав мъж излиза понякога от всекидневната си кожа, подгонен от груби, първични и неподозирани подбуди; Дафина не ми вярваше, клатеше глава и повтаряше: още си лош. Все още.


    Вярно, така беше. Кора бе хванала душата ми, уж да я пази от рани — а сама бе станала рана и гноеше. Бях се втурнал в житейската надпревара и като всички други безумци бързах, блъсках, подлагах крак, ритах; постоянни радости ми носеше тая битка, низ от всекидневни дребни победи, понякога и огорчения, но най-вече победи. Светът беше даденост, неизменен и вечен като пирамида, и аз трябваше да катеря, да разчиствам място сред милионите плъпнали нагоре към върха; и напредвах, сръчно и равномерно, захвърлил товара, дето повечето нещастници мъкнеха и едва лазеха, превити под тежестта му: скрупули, чувства, любови, чест, признателност, благодарност... овехтели, ненужни понятия. Бях силен, следователно щастлив. Единак бях, и душата ми имаше кора.


    Още си лош. Все още... Тъй ми казваше Дафина, поклащаше тъжно глава, косите й падаха като завеса пред зелените светлини и светът притъмняваше. Все още? — ръмжах. — Какво искаш ти, защо се бъркаш в живота ми?... Но ръмжах обезсилен, омекнал, различен; в гърдите ми вече пролазваше топлина, лъвът се подчиняваше на укротителката, но беше лъв и в сърцето му се пенеше хищната кръв на родения победител.


    Не зная хубава ли беше; всяка жена е красива за някого. Дребна, почти дете в тялото, спокойно лице, само в очите бе сбрана силата на поколения магьосници, врачки, заклинатели, и трудно беше да не им се подчиниш... невъзможно беше. Ходеше замаяна, отнесена, вглъбена, понякога се стряскаше и гледаше смаяно света наоколо; тогава ми идеше да попитам: какво има т а м? Какво става там, където беше досега?


    Но не питах, никога нищо не питах, обзет от суетна гордост — това чувство бе хванало здрав корен в гноясалата ми душа, плъпнало бе из нея като повит, задушаваше я и раждаше отровни гроздове. И, опит от тяхната отрова, лазех по пирамидата — безскрупулен, самоуверен, властен. Горе, в небето, бях цар и бог, люлеещ по своя прищявка тенекиената машинка със стотина човечета вътре; такъв се чувствах и долу, на земята.


    Защо не се опиташ да бъдеш по-добър, питаше Дафина: ще ти олекне, разбери, лошият също страда от лошотията си... но ти още не разбираш, че си лош; нали в момента, когато разбереш, вече си станал малко по-добър?... Кипвах, отегчен, но възпиран все пак от зелените лъчи: Какво искаш, да бъда глупак? Да се влача на опашката, това ли искаш? Остави ме тогава, намери си някой добричък, може и секта да си организирате двамата... Такива ги дрънках, тя не се обиждаше, усмихваше се: Ето, виждаш ли, гневиш се, значи не си прав... И притваряше уморено клепачи, останала насаме със себе си в океан от резедава светлина.


    Дафино, вещице моя зеленоока, дано си щастлива, където си и с когото си... ако изобщо те е имало наяве. Още потръпва тялото ми при спомена за тебе, а душата ми, орязана, окърпена, но спасена, простенва.


    ...Надигна се от студения кнехт, скочи в катера, отвърза го. На работа, заповяда си: какво си захленчил, Матее, нямат край спомените, а хората чакат, разчитат на тебе, снабдителю, нали за това ти плащат и те уважават и дори са готови да поемат част от мъката ти, ако я споделиш. Но ти нямаш мъка, както нямаш и радост, нищо не те обвързва, щастлив човек си ти, Матее.


    Катерът изрева, възви, метна се напред в мъглата — сякаш самолет отлепяше от пистата към небесата; и се зарови в сивите повесма, компасът сочеше с треперещ пръст към континента, и всичко друго остана там, на острова, както стотици пъти досега.

  


  
    3.


    Все по-често, когато празнотата го грабваше и всмукваше съществото му в глухия си вакуум, Матей обикаляше улиците на селото — невиждащ, ням, безчувствен; така дочакваше пробуждането на разума, съживяването на изтръпналите сетива, тялото му смачкваше с гърчове вируса — до следващата атака. Тогава се хвърляше да се тъпче и пои, сякаш от търбуха идеше празнотата; а може би, отъпяло от излишъка, тялото губеше чувствителността си като шопар, обвит в дебела лой. Претъпканият шопар се търкулваше върху душата, задушаваше я и доволен се унасяше, грухтейки. И така минаваха дни в безплодна борба; но какво е човекът, освен организъм, способен съзнателно да страда?


    В такова настроение Матей обикаляше от среднощ островните улички и търсеше равновесието на бесуващите стихии — часове, часове... Ругаеше се и се питаше: какво става с тебе, човече, неузнаваем си, болест ли е твоето или друга слабост, лекар ли ти трябва, промяна ли, или просто за тояга плачеш?... Кръстоса острова, докато надви бесовете, стегна ги в отеснелия костюм и се запъти към кметството, весел като мъртвец.


    Женеха се дъщерята на Теохар, началника на риболовната кооперация, и синът на островния журналист Рохов, издател — редактор на вестника. Сватба на големци, бе се пошегувал Даскала шепнешком — като се съешат индустрията и идеологията знаеш ли какъв разцвет ни чака?... Матей никога не бе обичат сватбите, а на Маргарита винаги го канеха. Домакините гледаха да не обидят снабдителя си, той пък не искаше да сърди клиентите си, и заклещваше тялото в тъмния костюм, лекьосан от омекнали сватбарски салати. В последно време се изхитряваше — поднасяше поздравленията в кметството, а за обяда се извиняваше, отървавайки се с кошница цветя.


    Въпреки общата сиромашия на острова, смяташе се въпрос на чест и достойнство да вдигнеш тежка сватба, пък ако ще да я изплащаш до гроб. Суетата и глупостта бяха наложили схващането, че бедността е порок, а безчестието, подлостта, самоунижението са оправдани, щом могат да те отърват от този порок.


    А може би тъй често го грабваше празнотата, късаше и гълташе душата в студената си паст, защото все по-непоносими му се струваха островните нрави?


    В ритуалната зала на кметството миришеше на грижливо пазени празнични рокли и прясно огладени костюми. Остров Маргарита присъствуваше тук чрез своите най-първи мъже и жени; ако злосторници подпалеха сградата, островът щеше да осиротее за години напред, докато от жителската маса изплува каймака на нова върхушка. Иначе бе приятно, пъстро, бъбриво сборище от човеци — прекарали по някоя минута пред огледалото, позамазали грижите с грим или пудра; жените освежени, очите им лъснали, шават като лястовичи човчици; мъжете тежки, неестествени, децата закачливо тържествени и вече поокаляни от пътя. Всичко по старому, както винаги, и кметовата къса реч, изпълнена повече с предупреждения, пораждащи злокобни тръпки, отколкото вяра в светлия път на младоженците; реч в особена тоналност, навяваща копнеж да се хвърлиш в трюма на първия случаен параход.


    Словото свърши, кметът благослови младите, връчи им брачното свидетелство, наниза халките им, целунаха се, първите редове извадиха кърпичките, галерията оживено зашушука. Обрядът бе извършен, тайнството приключи, оттук нататък, както каза кметът, всичко бе в ръцете на новото семейство. Тълпата се люшна към изхода, разцепи се, пропусна новобрачните и се заизмъква. Булката хвърли на стълбите шепа монети, дечурлигата се юрнаха, подтиквани от майките, да събират паричките, врявата поиздуха усещането за лъжливо веселие, и дори мъжете, скупчени на групички, се пооживиха.


    Матей се оказа редом със Соломон, пазителят на чистотата на морската вода край острова.


    — Монка — хвана го под ръка, Соломон му харесваше. — Имам чудна идея за опазване на водата. Ограждаш острова с телена мрежа, оставяш само една вратичка към водата и който дойде, го изкъпваш със сапун, тогава го пускаш. А?


    Не успя да се наслади на остроумието си. Дойдоха младоженците, трябваше да ги поздрави, благодариха му за цветята, пожела им каквото се полага; нали всичко е пиеска, ритуал, спектакъл? А идеше му да викне: абе деца, дечица хубави, какво правите, защо се увивате в пашкул, светът е голям, сигурно ще имате шанс в него, вървете, търсете там, пропилейте си живота, той няма значение за никого! Но кой знае, току виж намерите някое забравено парченце щастие, неоткрито или захвърлено от друг! Какво чакате, тук тази стока се разграби, скри се по долапите, нали виждате — никой наоколо не се е закичил с нея! Бягайте, и ако някога се върнете, елате като победители, хвърлете щастието в краката на тълпата, както шепата монети преди малко, и нека другите лазят да събират вашите грошове! Дори само за този единствен въображаем миг си струва сега да побегнете, голи и боси, зарязали всичко зад гърба си, да хукнете, без да се обръщате — веднага, и колкото може по-далеч!


    Но въпреки това повтори глупаво: всичко хубаво, бъдете щастливи, всичко хубаво... И ти си лицемер, Матее, нископробен двуличник като пъплещите наоколо.


    Соломон, всевиждащ и предпазлив като всеки евреин, го дръпна лекичко встрани:


    — Матейчо, я да си хващаме пътя, мойто момче. Ще те черпя едно вино.


    Соломон да предлага черпня — значи ставаше нещо сериозно. Тълпата бе оредяла, само част от мъжете се сбраха и струпаха с тъмните си костюми като гарги. Матей се повдигна на пръсти, ослуша се: в глъчката долови фалцета на Яни — поет и волнодумец, когото смятаха за побъркан. Примъкна Соломон към ятото любопитни гарги — в средата му Яни, унесен и невиждащ, рецитираше. Обърната каса от риба му беше подиум, ръцете му кръжаха и описваха дъги над множеството, като лъчи на фар. Капитанът не се вслуша; но прииска му се внезапно да улови погледа на Яни и между двамата да протече внезапен ток; сигурно споменът за Дафина, особено мъчителен в този ден, търсеше храна за своята зелена енергия.


    Яни говореше бързо, стиховете бяха отмерени; някакви сатири, доколкото разбра Матей; но тълпата се подсмиваше не на словото, а на самия поет. С омачкания си панталон и проскубания пуловер Яни бе като маскиран сред лъснатото множество. Ако Яни бе само бедняк, все някак щяха да се погрижат за него; но той бе волнодумец. Може би, помисли Матей, всъщност е щастливо, това момче.


    Соломон го дръпна пак:


    — Хайде, идвай. Сега ще почне да плюе властта и ще се чудиш как да реагираш.


    Прав беше. Двамата се измъкнаха, заедно с неколцина предвидливи мъже. Зад тях гласът на поета потъмня от метални обертонове: „И питам аз, за какво са тия тържества, тази парадност, кого лъжем, че всичко е наред? Заровени сме като кокошки в бунището и кудкудякаме за малко помия, и се радваме, когато заколят друг, обаче редът на всекиго идва, съдбата на кокошките е само една...”


    Яни продължаваше, тълпата наоколо оредя, от кметството излезе сержант Цеков и пъргаво се упъти към оратора.


    — Няма да миряса този луд — въздъхна Соломон. — На сержанта му писна да го пердаши в мазето. Оплаква се, Цеков де, че кметът му забранил да го бие. От бой, рекъл, акъл няма да му дойде. Ами от какво, да ги питам пък аз?


    Свиха зад ъгъла, следвани от гласа на Яни, все по-забързан: „Време е да се събудим, да се огледаме, да попитаме къде сме забравили доброто! Едно време вярвахме в магьосници, разчитахме на тях да ни донесат щастието на тепсия, и докато чакахме, заспахме! Летаргия, срам! И сега за нас най-важно е как се е класирал един скокльо, вместо съдбата на острова и нашата собствена съдба!”


    Яни сбърка, тълпата гневно замуча. Не биваше да намесва Черния Тайфун — гордостта на острова. Спринтьор, бегач, състезаваше се на континента, благодарение на него светът подочу името Маргарита. Гласът на поета подрипна с една октава, секна и в настъпилата тишина се чу одобрителната въздишка на обществото.


    — Прибраха го — поклати глава Соломон. — Луд, та му е лесно. Знаеш ли какво свястно момче е? Ама лудо.


    — Защо толкова се пазиш да не те виждат около него? — запита Матей. Пазителят на водите вдигна насмешливите си, тъжни очи:


    — И без това им вдигам кръвното с моите доклади. И понеже не могат да ги опровергаят, ще ме смачкат по някой друг параграф. Я пиянство, я женкар ще ме изкарат, но ще ме махнат. Затова се пазя — поне да не е по линия на Яни.


    — Глупости — възрази Матей. — Да не си ги смучеш от пръстите тия доклади? Нали все точни данни посочваш, документирани? Не могат да те пипнат.


    Соломон заклати съкрушен мършавия си нос:


    — В кой свят се мотаеш бе, Матее? На коя звезда? Я слез на земята и се огледай! Аз съм лошият вестоносец, а открай време лошата вест се плаща с главата! Аз им доказвам сто на сто, че след четири години островът ще плува в мъртви води, а след десет — в отровни! Но на кого го доказвам — на ония, дето ги умъртвяват! Животът не е приказка, като викнеш „царят е гол” и царят да избяга, примрял от срам. Тук е Маргарита, момчето ми, островът-самоубиец... знаеш ли, все по-малко съжалявам за него. Само искам още малко време, преди да ми запушат устата — дано повече хора ме чуят. Затова избягвам да се забърквам в други каши. Все пак евреин съм, Матее, знам как се лавира между злините. Ние от две злини винаги избираме някоя трета. Мислил съм да се самозапаля пред кметството в знак на протест.


    — О — потръпна Матей, — лудостта има и по-приемливи форми.


    — Вярно — съгласи се Соломон, — глупаво е. Мъчениците рядко постигат нещо освен собствените си мъки. Какво промени Христос за две хиляди години? Натовари се с функциите на един куп други богове, специализирани всеки в своята област, и нищо не успя да реши! Двайсет века само забранява и дава общи напътствия от безсилие, затова нищо на земята не е в ред. Фу, мъченик! Но може по начало да е имал добри намерения, горкият.


    Обичам скепсиса на евреите, помисли Матей: винаги е градивен, търси изход и път. Може би това е тайната на оцеляването?


    — Монка — подсети го, — беше споменал за чаша вино? Само че аз черпя.


    Почувствал бе изведнъж желание да се разкрие пред този тъжен евреин, да му говори за себе си, за живота преди душата му да втвърди черупката си; за детство и мечти, щуротии, за Дафина и другите жени, за горчилката, изтласкала вярата; и бързаше, организмът му вече потулваше това желание, душеше го, както мъглата поглъща далечно пламъче, натикваше го обратно в тъмната черупка... и вярно, защо му е на чуждия човек мътилката в душата ти, прибирай си мръсното бельо, Матее, засрами се, слаб човек излезе ти, щом още не си се вкаменил завинаги.


    — Всъщност, не — каза. — Извинявай, Монка. Друг път. Оставам ти длъжник.


    — Ех и ти — изпухтя евреинът, — ако знаеш изобщо какво искаш. Като мома си. Ама всички моми си намират майстора.


    И след това заключение Соломон продължи с провлачена стъпка към дома си. Матей се огледа, примижал: насреща тихо играеха деца, слънцето се бе скътало в това калдъръмено площадче и дремеше. Накъде, Матее? Къде ли плува сега, спокоен и безразличен като айсберг, твоят бял кит? Оня, дето ти престана да гониш, защото нямало смисъл?


    Кой го знае.


    Откъм ресторанта зави кларнет, думна тъпан, веселбата бе обявена и трябваше да се проведе докрай, не се женеха кои да е, големи родове се сливаха, дано децата бъдат щастливи, дано, обаче как?


    ...Дявол да те вземе, беше казал на Дафина: искам да се оженя за тебе!... Ах, как се смя тя, господи, как се смя! А Матей гледаше тъпо и дори не успя да се разгневи, тихо спокойствие изпълни гърдите му, топлина го обля, разсмя се... ами наистина, толкова глупаво и хубаво беше всичко! Ох, ще ме умориш, хихикаше Дафина: ние с тебе женени? Защо реши да се жени господин командирът, а? Иска документ за собственост ли? Ох, май прекалих, не биваше да ти вземам чак толкова акъла! Малко ли са ти ония клетници в самолета, че и мене искаш да командваш? Ти, момчето ми, вече не си толкова проклет, заприлича донякъде на човек, но още много работа има по теб! Инатът и суетата, разбираш ли? Тях трябва да превърнем в гордост. Много е важно! Ти, ако не беше учил за пилот, а за шофьор, щеше да искаш да те наричат командир на камион... добре ли се изразявам? Така... инатът и суетата. Ще боли, да знаеш, и сега, и после, не си млад, вкоравили са се като стари мазоли. Нищо, нали си страхотен мъж — е, ще траеш тогава, аз ще ги късам без упойка... Господи, искал да се жени, ха, ха, ха!


    Разголила му бе душата, обливаше я с ледена вода — но не му беше неприятно! Може би тогава неусетно сам бе пожелал да стане по-добър, но тайно от разума — защото разумът знае: най-скъпо се плаща добротата. Добър ли си — ти си уязвим, ходиш без щит, без ризница, без риза дори, с оголени гърди, и дребният камък може да те събори... Знаеше го Матей, научен бе да напада пръв, да бъде силният, победителят, господарят — като тевтонец, обкован в желязо, непроницаем, непобедим — и осъден да не узнае колко леко се диша без ризница.


    Но тогава не мислеше така... и за какво всъщност мислеше тогава? За какво живееше? Трополеше с очукания самолет из атмосферата на континента, животът му бе разпределен до минута — значи пълноценен е бил според тогавашните представи. Заврян сред дрънчащите ламарини, зависим от здравината на парче гумен маркуч, от високо летяща птица, от махмурлука на непознат диспечер, от милион случайности, той хвърчеше и се смяташе богоравен, обласкан от завистливи погледи.


    Но вече бе заразен от онова топло спокойствие, издухало парчето лед от гърдите. Светът все по-често се къпеше в мека музика, хората се усмихваха или искаха да го правят; безумните амбиции, смучещи като паяци съществото му, отпуснаха смукалата си и се разсипаха в прах. Ръждивата ризница се разпадаше, Матей откриваше като новороден слънцето и пищеше от изумление; а когато затваряше, заслепен, очи, Дафина го водеше и той доверчиво пристъпяше след нея, босоног.


    Тя каза: откажи се да командваш, това е пагубно за тебе, увлича те, омърсява те: недей! И той се отказа, отстъпи самолета другиму.


    Тя каза: откажи се от парите, натрупал си достатъчно, те мамят и тровят, като наркотик са, все повече ще ти трябват, докато те превърнат в парцал. И той се отказа, профука всичко, очисти се.


    Стига си летял, каза тя: толкова години търсиш мир по паралели и меридиани, не го намери. Потърси го в себе си, може би е там... И той подаде оставка, слезе на земята, вгледа се наоколо, втренчи се в душата си, и скоро забрави, че някога е бил птица.


    Луд ли бях тогава? — запита се, облегнат на хладния каменен зид. — Сигурно; но нали никога не съжалих за тази лудост? Захвърлих всичко, смятано за ценно, за смисъл и цел в живота, улових Дафина за ръка и заподскачах, олекнал и пречистен около празното чучело — ризницата, дето толкова години ме бе разделяла от света. Благославях зеленооката магьосница и недоумявах: как успя да го постигне? Само преди година тя стисна в дланите си камък — сега пръстите й галеха цвете.


    И тогава, изпълнила мисията си, Дафина изчезна.


    ...Тъй се превъртя наново пред очите му онази година. И когато ги отвори, видя се посред остров Маргарита, заобикаляха го тромави къщички от дялан сив камък, насреща тихо играеха деца, и съвсем неестествена ехтеше тишината в топлото неделно утро. И децата ли тук престанаха да се смеят?


    Празнотата пак застудя в гърдите му. Побързай, заповяда си, Матее, потърси някой познат, покани го или му погостувай, все едно; поговорете или помълчете пред чаша вино, раздели самотата си с него, защото днес не я понасяш сам. Случват се такива дни, и пияните от радост ги имат, и отровените от горчилка; във всекиго зимува самотата, капитане.

  


  
    4.


    Облегнат върху парапета на вълнолома, Яни плюеше в мазната зеленикава вода и чакаше да премине гладът. От два дни бе решил да яде само на вечеря — мъдро намерение, джобът му го приветстваше, но стомахът още го смяташе прибързано, бълвайки обилно кисели сокове и кулинарни видения. Яни не се чувстваше добре и търсеше пукнатина в иначе твърдото си решение.


    Часовникът му показваше дванайсет, слънцето висеше отвесно, лъчите му миришеха на топъл хляб. А защо пък само вечер, запита се Яни: вечер човек спи, не се тъпче с яхнии. На обед е къде по-здравословно. Какво е казал народът — вечерята дай на врага си!


    Решението изплува, ясно и категорично; каква глупост щях да направя, укори се Яни, опразни съдържанието на устата си във вонящата вода и бодро закрачи към гостилницата. Безизходното чувство за обреченост отлетя, в гърдите му затрептя сладката възбуда на нетърпението.


    Все пак материята храни духа, помисли той: нищо не можеш да промениш.


    Лоясалата чорбица оказа вълшебно въздействие върху поета. Мрачните мисли се пръждосаха ведно с противните кисели слюнки; докато храносмилаше, Яни можеше да пише оди и химни. Сатирите — деветдесет на сто от досегашното си творчество — Яни съчиняваше на гладно.


    Сега, успокоен и доброжелателен, можеше да намине към вестника. Нищо нямаше да му приемат, издателят Рохов не можеше да го търпи; но Яни стоически предлагаше новите си стихове, както и готовността да напише други срещу скромен аванс. Никога не бе получавал такъв и знаеше, че няма да получи. Но сътрудниците на Рохов се страхуваха от него, понякога от страх го черпеха цигара, или му даваха стари континентални списания да свери крачката си със световната литература. Освен това редакцията разполагаше с дебела литературна енциклопедия, където на триста шейсет и осма страница долу бе написано името на Яни, датата на раждане и заглавията на двете книжки, които бе издал, още съвсем юноша, на континента. Когато момчетата от редакцията бяха на кеф, му даваха да разгърне енциклопедията, присмиваха се, упражняваха остроумието си, но Яни долавяше как болезнено му завиждат и му ставаше още по-тъжно.


    Петнайсет години бяха минали, откак книжките му бяха издадени, продадени и забравени.


    Все пак душата е паразит, мислеше Яни, докато крачеше натежал сред улицата: щом се храни от тялото като тения. Чист паразит.


    Насреща му идеше Гочо, музейният уредник; видя Яни и се шмугна в първата пресечка. Гочо държеше на службицата си и трепереше да не му я отнемат. Яни викна подире му:


    — Ей, Гочо, чакай бе! Върни се да ти кажа един виц!


    Гърбът на уредника се стопи в най-близкия двор. Доволен от себе си, Яни засвирука. Празната улица пригласяше с немощно ехо. Трябва наистина да пусна някоя бомба — каза си той: този остров съвсем задряма. Чудя се само кой измисля все нови вицове. Аз не съм, но май на мене ги приписват... После си спомни хладния участък и дългите обяснения със сержант Цеков. Сержантът бе от мъжете, дето цял живот разказват само един виц и после го обясняват подробно; изглежда затова намираше за излишни остроумията на Яни. Този спомен поохлади внезапното желание на поета; но някой ден ще измисля нещо специално за сержанта, реши той: човекът заслужава това уважение.


    Спря, изчака уредника да се покаже крадешком от чуждия двор и се провикна:


    — Ей, Гочо! Заради онези, твоите вицове, кметът не ми говори цяла седмица! Как ти идват на ум, бе? Как ги измисляш?


    Гочо се стопи без материални следи. Боже мой, вгледа се Яни в празното пространство, погълнало уредника: нима съществуват духове? Ан нон спиритус екзистунт?... Потръпна и закрачи бързо по пустия калдъръм. Вече пред редакцията на вестника се укори: защо тормозиш човека? Малко ли е наказан — да живее във вечен страх? Искаш да покажеш, че самият ти не се страхуваш ли? Но вярно ли е?


    Хм, дори и така да е, отговори си той, дори и така да е, пак имам право. Ако беше сляп, този фарисей, нямаше да бъде грешен. Но той казва, че вижда; затова грехът му е двоен.


    Извади от джоба си новите стихотворения, изчака да го обхване докрай заядливата веселост — бронята му срещу подигравки, обиди, подмятания; уви се плътно в нея, бутна вратата и така радушно се усмихна на портиера, че той дори му кимна леко с плешивата си глава.


    Преди години, подлъган от наивната вяра в доброто начало на човека, Яни реши да говори само истината. За броени дни това му донесе безчет страдания. Хората можеше и да носят в душите си доброто и разумното, можеше и да обичат ближния си, но чувствата бяха едно, а истината друго, и Яни разбра много бързо главното свойство на истината: че тя никому не е изтрябвала. И друго: че истината на човека е една, а на хората — съвсем различна. И трета: че обида и псувня могат да ти простят, но истината — никога. И четвърто имаше, и осмо, и десето; например проумя колко противни са за останалото човечество типовете, неспособни да пазят истината в себе си и тя се стича из устата на нещастните болни като воняща бълвоч; и затова човечеството с пълно право е създало всевъзможни институции за отлъчване и изолиране на заразените, както и лекуващ и охраняващ апарат да следи отблизо състоянието им. Луд ли съм, боже мой, луд ли съм, кореше се тогава Яни: всичко ще проваля, тъкмо нещата ми тръгнаха добре, постигнах толкова много, и какво ми липсва, нищо, наистина нищо, само дето ми е много хубаво като казвам истината, но какво пречи да си я казвам насаме, нощем, като обяснение в любов, като съвкупление, тези неща се вършат в тайна и мрак, и истината е като тях, попитай когото щеш... Осъждаше се, сам се оплюваше, но усещаше нещо съвсем различно, безгранично, велико, несравнимо нито с любов, нито с могъщество и слава; и то го правеше богоравен, въздигаше го над телесното и духовното, сродяваше го с безкрая — и бледият поет вървеше като в сън, в тъмните дупки на очите му зееше космосът, старите познати заобикаляха тялото му, неприятно развълнувани, а неподозиращият Яни летеше сред небесните симфонии, понесен от това всесилно, прекрасно, раздиращо ново усещане.


    Чувството за свобода.


    По онова време беше гимназиален учител; изхвърлиха го, след като изумени разбраха, че през целия първи срок е преподавал единствено Дон Кихот и възнамерявал да продължи с него до края на годината. Яни остана извънредно доволен — неговият лош пример бе заклеймен в специална инструкция по всички училища и умножи славата му повече, отколкото шепата печатани стихотворения. Приюти го негова ученичка, почитателка на мрачните строфи; когато Яни влезе в квартирата й, първо видя изписан върху стената своя собствен девиз: „Всички световни мъки са почнали, когато веднъж някой е попречил някому да бъде свободен.” Идилията им продължи пет-шест седмици, докато бащата на абитуриентката ги откри и завари бившия учител в положение, изключващо двояко тълкуване. Убеден, че свободният избор на момичето не трябва и занапред да бъде ограничаван в суровите рамки на брака, Яни се впусна в дълги пътешествия, докато назадничавият татко проумя, че е по-добре без зет, отколкото с Яни. А поетът хвъркаше без посока, носен от ветровете, притежател на света, и недоумяваше как доскоро е живял окован като останалите човеци.


    А те, останалите, не пропускаха възможност да уязвят, да оплюят и сритат хвърчащия волнодумец; покри се с рани душата му, заболя и загноя. Любимият Дон Кихот пъшкаше и търсеше мехлеми за раните; нямаше. Веднъж, в отчаяното търсене на облекчение, попадна на един стар, проскубан актьор, изживял възходи и падения, достатъчно умен, за да не вярва на хората и все пак запазил грамче вяра в човека. Ти си луд, рече му старецът и Яни кимна: да, луд съм. Толкова ли не искаш да оцелееш, продължи актьорът: къде си хукнал с рогата напред без да гледаш? Ако не днес, то утре ще ти видят сметката и няма да има виновен, ти сам ще се обесиш в някой гаров клозет, защо се подсмихваш, момче, не ми стигат пръстите да изброя колко самоубийци познавах. И каква ще е тогава ползата от теб? Един мъртвец на какво ще поучи света? А ти трябва да оцелееш, да оставиш следа; нали затова, диване такова, си роден? Сложи си броня, окови се като рицар в желязо, нека отблъсква обидите, подигравките, заплахите, клеветите! Нищо да не достига сърцето ти, да е очистено от злъч и отрова, и тогава думата ти ще се чуе и мисълта ти ще намери хората — не всички, разбира се, а само склонните на лудост като тебе.


    И още много приказва старият актьор, но Яни вече бе проумял достатъчно и си рече: така е, прав е! Скрий душата си, преди да я оплюят и стъпчат, нека те смятат за луд, но да помнят думите ти; нека ти лепят обидни прозвища, но един твой стих да човърка нощем дремещата им съвест; и какво по-радостно за тебе, ако един ден чуеш, от рая или пъкъла: ей, така ни говореше оня луд нехранимайко Яни, дърдоркото, безделника, пияницата — и прав беше, кучият син!


    Какво по-радостно?


    И Яни закрещя: вярно, тъй ще бъде, оттук нататък с кожа на алигатор ще обрасне Яни, в костенуркова черупка ще завре душата си, и оттам ще говори истината, пък вие замервайте с камъни, плюйте и псувайте; но кой досега е прогонил истината с камъни? Нека бъда грозен, белосан, жалък клоун — но да говоря истината! Като шут да бъда неуязвим под уродливата си гърбица, за да останат думите ми — те са главното. Нищо друго няма значение.


    Смей се, палячо!, заповяда си той: не ти отива да страдаш, ти си устата на истината, а тя не познава хленча. Побърканите трябва да плачат насаме, тайно; кой инак ще повярва, че си луд?


    А болките криеше в кориците на дневника си, воден нередовно и безцелно, някъде без дати, другаде само дата без текст, често объркани и противоречиви записки, неконкретни съждения, откъси в стихове и мерена реч; накратко, ненормална работа, както бе заключил сержант Цеков, след като прекара един труден час над конфискувания дневник; но накрая реши: все пак е опасен тоя глупак! Предизвиква ме! Кой е той, кретенът с кретен, та ще ме предизвиква!


    Особено тягостно впечатление върху сержанта бе произвел текстът, датиран 6 януари, 19...


    „Йордановден.


    Полазили кръста смръзнали риби.


    Небето е далече горе. Има ли го? И за какво ни е?


    Кой хвърли този кръст, та размъти хлъзгавото дъно?


    Проклятие ли си? Благослов?


    Нептуне, тъй хубаво е в лепкавата тиня.


    В какво се провинихме?


    Ние спим, а също се и храним.


    И размножаваме.


    Това, което ни е повелено.


    Нищо повече, Нептуне.


    Нищо забранено. Защо тогава?


    На рибата — небе? Та то е смърт навярно.


    И кръст, наместо стръв.


    Не всяка стръв съдържа кукичка, Нептуне. Ти знаеш.


    Надеждата и вярата ни хранят с тази стръв.


    Тогава?


    Не ни е нужна друга вяра. Тъй е удобно под скалата.


    Плувец пратете, да извади кръста.


    Не щем кръстител, трябва ни спасител — да го махне.


    Години инак ще лъщи и дразни, докато ръждяса, проклетият.


    Плувец да дойде, бързо го пратете. А дотогава


    очите ще затворим. Дано е само сън”.


    Пълни идиотщини, потръпна сержантът: кръстове и риби. Бръмбари му хвърчат в кратуната на този. И защо още не сме го разкарали от острова?


    Върна дневника на Яни, като забрави даже да му лепне два-три профилактични шамара. Трябва да го оставя на шефа, помисли си: той да се разправя с тази гад. Цеков бе убеден, че лейтенантът не разбира от работата си и изобщо нехае за острова. Това свое убеждение излагаше в немногословни доноси, останали засега без последствие. Изглежда и за началствата остров Маргарита бе най-последната грижа.


    Сержантът се прибра в канцеларията и с нежелание, изнурен от умствения труд, седна да чете показанията, писани от Яни предишната нощ в мазето.


    „Именувам се Яни Беловски, поет. Пиша тези показания във време, когато у нас поетите не се казват, а именуват. Впрочем, в цялата човешка история рядко е било другояче. В устройството на човешката личност ли е причината, или в характера на обществата, не се захващам да съдя — работата на пчелата е да създава мед, нека други изследват законите на пчелната йерархия. Прочее, аз създавам своя мед според силите и според пашата — колкото по-оскъдна е тя, по-ценен е медът, защото не в количеството е неговото качество.


    На остров Маргарита ме доведоха отчасти обстоятелствата, отчасти моят произход. Животът ме изтласкваше все по на изток, към края на цивилизацията, докато нагазих в морето. Тогава ме помами насам кръвта на прадядо ми, който е бил писар и душеприказчик на Хаджи Лука, нявгашния господар на Маргарита. Ще се спра по-подробно на последния факт — едно, че вече съм излагал пред властите житейските си криволици, и друго — все повече чувствам властта на дядовата кръв, откак стъпих на острова: още не е мирясал старецът, кой знае как се е зарадвал, като ме е видял да идвам тук. Тогава той е бил на моя възраст — към трийсет и пет”.


    Вярно, луд е — рече си сержант Цеков и потърси аналгин — съвсем луд. Или се прави на такъв. Подиграва се. А? Може. На всички такива гадове душиците им с ченгел да вадиш. Като хлебарки да ги мачкаш по кюшетата, интелигенти. Коя държава има нужда от интелигенти?


    „Тук, на острова, все още се помнят легенди за господаруването на Хаджи Лука и дружината му. Но нима легендите дават най-точната представа за историята? Както огледалото, обърнато назад, не може да върне образите, видяни преди, тъй и легендите не изобразяват невидяното време, и не съживяват мислите и думите на отдавна изтлели хора. Пък и писано слово да е, не е ли все същото? Ако след векове някой отгърне пожълтял днешен вестник, ще добие ли представа как сме мислели ние, какво ни е радвало и мъчело, какви въглени са парели нощем душите ни? Затова не вярвам аз на легенди и апокрифи; но и друго има. А то е, че сам всичко научих и видях — защото миналото понякога вика човека, пуска го в безвремието, при мъртвите и още неродените, където въпросите и отговорите нямат смисъл. И аз разбрах и видях в едно мехурче от дядовата ми кръв онова, миналото и другото — което ще стане.


    Разбира се, от дете знаех за хайдуклука на прадядо си, но човешката памет улавя от знанието най-видимото, леснодостъпното; обираме тънкия слой каймак, а гюмът с млякото остава неизпит. Тъй и аз — забравил бях кръвта на прадядо си, запратил го бях при ненужните спомени на тавана. Не изпитвам угризения, защото тъй е устроен човекът — само напомням да не захвърляме ключовете от тавана. Току виж потрябвали ненадейно.


    Но — за прадядо Йоан, на когото съм кръстен.


    И тъй, миналото ме повика преди около година, точна на Енювден. Бях се почерпил, за да почета името си, изпил бях кило вино в кръчмата и излязох да поразвея пушека от главата си. Тръгнах край източния бряг на острова, по пътеката между скалите, седнах в една мека вдлъбнатина и загледах долу, в прибоя. Виното полека се разсея, изпари се, отлетя с бриза, стана ми леко, но и мъчно; такива са празниците на самотника. Седях, притворил очи към тъмнеещото море, слушах вълните и в главата ми се люлееха, мътни още, стихове. И така, минути преди слънцето да потъне зад гърба ми, когато сенките са дълги и тънки като папури, видях насреща дядо. Познах го веднага — имаше моето лице, малко по-състарено и мъжествено, набраздено от бръчици и сипаница — но моето беше. Носеше дълга конопена риза, бос и гол под нея, само голям пръстен с искрящ рубин красеше косматата му дясна ръка. С лявата подмяташе наядена ябълка.


    „Хей ти — рече небрежно прадядо ми, — какво си овесил нос, ще се давиш ли? Тук е плитко, само ще си потрошиш кокалите, сетне трудно зарастват”.


    Седна насреща, на метър само, втренчи се с моите очи в лицето ми и грубо се озъби:


    „Какво си ме зяпнал? Хем решил да празнува на чужд празник, хем сетне му е мъчно. Всичко плачете за дърво”.


    „Как на чужд — промълвих, — Енювден нали е? Аз съм Яни”.


    „Дрън-дрън, Яни. На моето име си кръстен, на Йоан. Де Еню, де Йоан. Подранил си, вино ти се допило на чужд празник. Ама нейсе, твоя работа. Вие всички сте объркани, като патки сте в главите.


    (Хораций, помислих: какво беше казал? „И като сънища на болен изникват образи неясни”.)


    Но Йоан бе ясен, осезаем, истински, само рубинът му изглеждаше фалшив. Разтреперах се; прадядо ми улови уплахата, разсмя се. Зъбите му бяха редки и позагнили.


    „Ей, юнак, да не намокриш пеленките?”


    Отхапа от ябълката, намръщи се, преглътна и захвърли огризката зад гърба си, в морето.


    „Скапала се — рече. — Паднала, натъртила се, отвън уж здрава, пък вътре боклук. Друг път — обратното. Отвън пъпчива, червива, но то е само кора. Лъжлива видимост. Целият смисъл на мъдростта е да надзърнеш вътре, в ябълката”.


    „М-мм, дядо...” — започнах аз. Той се закиска:


    „Дядо ли? Че аз май съм по-млад от тебе, хи-хи-хи! Слушай, адаш, объркан си, виждам, но то е естествено. Ще се видим по-нататък, сега не се връзва разговор”.


    „Това сън ли е?” — запитах плахо. Той се позамисли.


    „Може би — отвърна, — но все едно. Нали е истина? Не е важно как ще го наречеш. Всеки предмет има стотици имена на разните му там езици. Променя ли го това? Е, хайде, връщай се, притъмнява. Аз ще остана още. Обичам да седя тук”.


    Покачих се на безчувствените си крака, изминах десетина метра, обърнах се. Йоан седеше още на камъка, държеше друга ябълка и оглеждаше кората й в отблясъците на залеза.


    Тъй ме повика за пръв път миналото, пусна ме да надникна зад стената на базвремието — без да зная как заслужих тая чест. И сега, след като съм изживявал толкова пъти възторга от срещата с миналото, за мене всичко останало е бледо и безсмислено, както изобщо са всички житейски дрязги и островни неприятности. Сиреч глупаво е да обяснявам сега, посред нощ, защо вчера в кръчмата съм нарекъл кмета какавида. Вероятно причината не е в определени външни сходства — може би съм видял в него прекрасна бъдеща пеперуда, която ще разпери крилца над острова и ще зарадва мало и голямо с чистата си прелест.


    Късно е сержанте, заспивам. Знаеш ли, че сънят е работното време на поетите? Лека нощ.


    Подпис: Яни Беловски”.


    Сержантът посумтя още минута-две над изписаните листа, после стана, напъха ги в печката и драсна кибрита. Има нещо ненормално в тоя луд, нервно си каза той: абсолютно ненормално. Не е типичен луд.


    После се сети, че всъщност никога не е виждал истински луд и се успокои.


    „Следващия път ще смачкам мутрата на тоя гад”.

  


  
    5.


    Още следобед бе духнал западния вятър, довял бе необичаен мирис на огън и месо; издайническите виновни погледи на минувачите също подсещаха — трети юни беше, свети Константин и Елена, забраненият празник на нестинарите.


    Матей изчака смрачаването, заобиколи селото и зашляпа по брега към заливчето, откъдето лютеше и мамеше димът. Изкачи хълмчето, обрасло с глог и трънки — добро, но бодливо прикритие. Долу, на пясъка, привършваха приготовленията: мъже с дълги пръти разбиваха огнените езици на искрящи съзвездия; босите жени си шушнеха, скупчени в пясъка; стотина деца щъкаха насам-натам. На друг огън встрани се въртяха две шилета. Ръбестите очертания на острова полека тънеха в небесната чернилка, само долу искреше кълбо огън и в него, като в дъното на ада, се гърчеха сенки.


    Какво знаеше Матей, и само любопитството ли го привлече тук? Преди години това е бил най-големият празник на Маргарита; сетне властта сметнала, че е мистичен и недостоен остатък от тъмното минало; наели сума професори да разобличат нестинарското тайнство и постановили, че е шарлатанство и глупост. Набързо прокарали указ срещу нестинарите, знахарите и врачките, определили друг празник и съставили сценарий за народни веселия. Оттогава нестинарите се събираха тайно в залива, всеки трети юни, а жителите гледаха, изпокрити в шубраците наоколо.


    Долу на пясъка суетенето поспря, жаравата се бе укротила, разлята като лава. Мъжете оставиха димящите пръти, жените обиколиха огненото петно, притихнаха и децата. Някъде от тъмното тихо изплака гъдулка, издумка глухо тъпан. Като стон през стиснати зъби се изтръгна протяжно мучене от гърлата на огнепоклониците; дълго „Ии-и-ииъъх!” се проточи и рязко се скъса; във внезапната тишина първата жена пробяга през жаравата, босите й пети мятаха снопове искри; след нея втора, пресече пътя й, после други, в хаотичен, неуловим ред; притичваха, сетне все по-бавно запристъпяха, отпускаха се върху ужасната жар, телата им се наливаха в екстаз; не болка, а радост чувстваха, и кой ли бог или демон се вселяваше в неуязвимата им плът? Матей гледаше вцепенен, цялото му същество се противеше, изтръпнало от дивия страх на тленното; но неизвестните сили надвиваха огъня, пламъците лижеха като котета босите пети, без да ги опарят дори: какво ставаше? В разлятата лава заиграха и мъже; деца също запристъпяха, кои плахо, кои по-смело, започваше тяхното посвещение в тайнството и крехките им телца, сами учудени от внезапната магия, прехвърчаха несръчно сред врящата адова паст. Вместо да се сгърчат като изгорени мушици, помамени от свещта, те пресичаха със смях жарещите въглени и това чудо ужасяваше Матей — то бе и невъзможно, и необяснимо. Но беше, ставаше пред очите му и пред десетките блеснали очи в шубраците наоколо; и всички попиваха чудото, жадни да попълнят зеещите празноти в душите си, отредени за вяра.


    Колко продължи, минути или часове? Омагьосан, Матей докосваше невъзможното и съществото му изгаряше върху отблясъците на огъня своите знания, догми, предубеждения; чудото бе наяве, той го виждаше, вдишваше дима, чуваше гласовете и пукота на горящата клада. Стъписан отваряше наново очи и съзираше очертанията на успоредни светове, съществували незрими наоколо и над всички властвуваше Човекът, извисен и очистен, подчинил световните сили подобно хипнотизатор — диви зверове, и зверовете мъркаха в нозете му. Човекът, освободен от игото на хората, и заради това всемогъщ, стъпкал с боси пръсти и бог, и дявол.


    Човекът е над всичко, Матее, каза си: високо над всичко, пустото изчадие адово; жалко че ти, Матее, няма да достигнеш дори прасците му и да ги целунеш.


    — Не ми го побира умът — проговори някой зад него. — Умът ми не го побира.


    Матей се извърна, стреснат, разпра ръкава си в шубрака. Беше Рафаил, кметът. По лицето му, червено от отблясъците, сълзеше пот. Той сбърчи чело, приседна до Матей, без да откъсне поглед от жаравата долу. Почудата в изражението му бе почти детинска и изглеждаше престорена. Рафаил бе съчинил и подписал указа срещу нестинарите, знахарите и врачките.


    — О, кмете — вяло каза Матей. Рафаил бе последния, когото би желал да види. Кметът не го чу, продължи:


    — Виждаш ли, дори децата, и те... може би вярата е най-важното, а? Повярваш ли, ти си победил.


    — Затова ли забранихте този празник? — уязви го Матей.


    — Да — отвърна кметът шепнешком, без да го погледне. — И затова. И други съображения имахме. Ти не си тукашен, затова забраната те дразни. Вие отвън сте на равнището на детските приказки: добро, зло, бяло, черно, толкова. Ние на острова винаги сме смятали нестинарството за нещо нередно. Знаеш ли, и аз като малък бях нестинарче. После... кой знае, може би изгубих вярата си? Поумнях? Кой знае.


    Тайнството долу привършваше. Огнепоклониците се скупчиха около димящите шилета, мъжете режеха и късаха горещо месо, раздаваха, надигаха черните шишета вино. Рафаил дръпна скъсания ръкав на Матей:


    — Да си вървим. Това беше.


    Измъкнаха се от храстите, слязоха опипом до брега и тръгнаха към селото, сподирени от глъхнещи гласове и мирис на жар. Луната ръсеше фосфорни люспи по дремещото море, снишените звезди мигаха полудели — ято светулки, нажежени до бяло от любов. Лятото бе дошло.


    — Все пак, кмете — Матей наруши мълчанието, — какво опасно имаше в този празник?


    Рафаил изсумтя:


    — Хм, празници... Каква полза от тях? Каква нужда? Събират се, дърдорят, сума глупости се вършат... И този. Мистика. След като минат през огъня, развинтват им се всички бурми, бръмват им всякакви мухи в главите. Ти си външен човек, мога да ти кажа тези неща. Къде по света властта търпи неподвластни действия? Тук бъкаше от всякакви празници, един от друг по-безсмислени. Езически, християнски, турски, арменски, вакханалия. Курбани струват, агнета колят, овни. Да не сме африкански диваци, жертвоприношения да правим? През ден-два, хайде празник. Разни глупави веселби. Поданици ли са туй, все ухилени като шебеци? Като искаш да празнуваш, има национален ден на свободата, моля заповядай! Всяка година! А то какво беше... Докато ги отучим, две поколения минаха. Само този още не е отмрял, нестинарският. Жилав излезе, но и него ще очистим. Знаем ги кои са подкокоросниците.


    — Според мене — възрази Матей, — никому не пречат. Забавно е.


    — Според тебе... — наежи се Рафаил. — Какво значение има твоето мнение? Ти си пренасяй стоката, ако искаш да си имаме уважението. Най-разпасаната слободия започва когато всеки раздава мнения. Армия само от генерали става ли? Работата на водача не е да мушка с щик, а стратегията и тактиката. Редникът изпълнява и нищо повече. Толкоз.


    — И да вика ура — допълни Матей. — По команда, разбира се. Прав си, кмете. С тая паплач само тъй се справя човек. Инак ще те накарат някой ден да им танцуваш в огъня.


    — Те ме смятат за глупак — печално рече кметът, — а всъщност те са глупаците. Не разбират, че да управляваш не е като да четеш речи по площадите. Вземи да управляваш, ако ще и това мизерно островче, и ще видиш как се променят възгледите! Като млади ги приказвахме едни... рай да направим, райското островче! Хи, хи! Ей тогава наистина сме били глупави!


    Той плю, оживи се:


    — На тебе мога да приказвам, чужд човек си, утре те няма. Но другите? Кой знае как ще изтълкуват думите, как ще ги разнесат, няма по-мръсно нещо от хорските усти, иди сетне ги затваряй! Повтарям ти: райско островче обещавахме, и глупаците го сънуваха, докато ние поумнявахме. Защо бе, Матее, на младини се сънуват подобни щуротии и хората се помамват, та хукват по тях?


    Развързан е младият дух, помисли Матей: жребец е, всяка неясна форма в далечината му се струва разгонена кобила; и хуква след вирнатата опашка, сляп за всичко, удря копита, бяга, луд и запотен... докато мине младостта, той капне, подвие колена и почва да се озърта за трева... Кметът продължаваше:


    — Преди трийсет години бях сигурен, че днес всичко ще е като в романчетата, ажур! Песни, танци и богатство! Наивност и глупост на квадрат! Карнавал, а не държава! Добре, че поумняхме!


    Матей замълча. Повървяха тъй, пясъкът хрущеше, бризът разрошваше спящото море. После Рафаил изведнъж промени гласа си, селото се показа:


    — Но зарежи празните приказки. За друго ми трябваш. Ще строим паметник на площада. Ти ще пренесеш материалите от континента.


    — Все ми е едно какво ще пренасям — отвърна Матей. — Процентът ми нали е същият?


    — За плащането не се безпокой. Може пари за хляб да няма, но за паметника всичко ще дадем, гласувано е. Въпросът е за превоза.


    — Ще го имаш. Но ще пострадат другите поръчки. Нали знаеш: храна, дрехи, напитки, все мене чакат.


    — Ще почакат — отсече кметът. — Каквото има, това ще се яде. Нещата трябва да се степенуват по важност.


    — Твоя работа. Само ще те моля да обявиш, че съм зает през това време.


    — Още утре ще дам съобщение на Рохов, да го пусне във вестника.


    Стигнали бяха първите улички. Матей спря:


    — Разбрано. От утре съм на твое разположение.


    Кметът не отговори, продължи бавно нагоре под мъждеещите лампи.


    — Ей, Рафаиле — настигна го Матей, — а какъв ще бъде този паметник? На кого?


    Стресна го празният поглед насреща; или тъй изглеждаше след като бе изгаснала жаравата?


    — На времето — отвърна кметът. — Паметник на своето време. Като всички паметници по света.


    И мракът го погълна: среден, сив човечец, кой знае защо създаден от природата. Може би наместо двама други, ангел и демон, помисли Матей: за да не надделее никой във вечното равноборство? Знае ли човек помислите на естеството? В природата сивите и средните същества служат за храна, без тях е немислим животинският свят; а в човешкия? Кому е било нужно да обърка бялото и черното, да смеси деня и мрака, за да получи сивотата и да залее с нея света?


    Среден сив човечец... а може би маска е това, и под нея стискат гуши богът и дяволът, и всеки миг може да изреве ликуващият победител? Кой знае, кой знае...


    Така крещеше на Дафина: какво искаш да направиш от мене, питомно зайче, сиво и кротичко, така ли?... Глупчо, милваше го тя, лъв ще бъдеш, могъщ, но не с ноктите, а с ум и доброта, не зъл единак, мразен и от братята си... Той слушаше и се противеше, но ледът в сърцето му омекваше, макар и с режеща болка. После Дафина изчезна, друга мъка нахлу, но вече нямаше злоба в нея; само посятата доброта завяхна, душата му се обви в защитна кора, неподатлива на никаква вяра, надежда и любов.


    Тогава хукна да търси Дафина, погазвайки глупешката си гордост и изведнъж разбра, че не знае нищо за тази жена. Нейното минало? Не бе питал за него; тя бе родена в онзи мъглив ден на провинциалното летище. Смътно помнеше къде бе казала, че работи. Отиде, търси, разпитва, чака дни наред на спирката, където се разделяха. Нищо. Никой не познаваше такова момиче. Звъни на всички врати по къщата, където я бе изпращал: нищо. Нито по име, нито по външност познаваха Дафина. Не бе чувал за нейни приятели и роднини, не бе му говорила за никого. Замина за родния й град, откри единствената къща, където бяха живели хора с нейната фамилия. Дафина? — сети се една възрастна съседка — ами да, разбира се, помня. Едно такова сладко, русо детенце беше, зеленооко. Сега щеше да е голяма мома, за женене вече. Но умря, горкото. На три годинки умря.


    И тогава, на връщане, в обратния влак, Матей прозря, че никога няма да я види повече, че не трябва да я търси и колкото по-бързо я забрави, толкова по-добре; оттук нататък образът й ще бъде без значение.


    Дафино, Дафинчице, прошепна той... Как го казваше? Лъв, могъщ с ум и доброта? Все пак ти постигна нещо в опитомяването ми. Все по-често ме грабва и зашеметява щуро желание: поне веднъж да заплача от радост — и веднага, олекнал и щастлив, да умра.


    Познаваше преди години, още на континента, щастливи хора. Имаше ги, кучите синове, наплодили се бяха като мишки по жътва, тъпчеха наежени света и предизвикваха нормалното население да грабне тоягите. Такъв един му бяха пратили за щурман: свирка си, хили се, ръси вицове, пари раздава назаем и черпи, подир него тълпа глупаци го зяпат в устата; а той и когато мълчеше, сякаш беше глътнал транзистор — пееше му нещо отвътре! Такъв свирчо, дявол го взел — издържа ли се? Матей търпя месец-два, обясни му разликата между службата и цирка, пробва леките наказания, дано се сепне — не! Ти го мъмриш, на парцал го правиш, а отвътре свирката му пее и подскача! Матей не издържа — боде и хапе, мира не дава чуждото щастие, дори трошица да е! Направи оплакване, достатъчно да изритат свирчото; тогава още не бе срещнал Дафина, беше ас, всички хвалебствени отчети почваха и свършваха с него, началствата му угаждаха; и набързо прехвърлиха свирчото в едно забутано, окаяно летище. Срещнаха се след месеци — той вървеше точно срещу Матей, но изобщо не го видя, подмина, на ръката му бе кацнала една бяла пеперудка, най-въздушното и лъчезарно момиче, двамата танцуваха по паважа, обвити в розов облак, очите им сияеха в ласкава възбуда, всички се обръщаха да вдъхнат още и още от чуждото щастие; а Матей стоеше вкаменен в тъмния вход, сред кофите, вмирисани на мокра сгурия, и си повтаряше: добре направих, умно постъпих, че го махнах, браво.


    Къде изчезнаха тия изкопаеми, измряха ли?


    Отърси се от спомените, разтърка очи. Ти, Матее, безвернико, какво започна да ровиш спомените си като стара мома? Нищо няма в тях, знаеш го, и слава богу; миналото ти няма значение за никого — също както настоящето и бъдещето.


    Къщичката му дремеше, хлътнала до пояс в земята. Извади ключа и внезапно го заля отвращение към всичко следващо: миенето на тясната влажна кухничка, претоплянето на старата яхния, мириса на студения юрган, зеленото око на радиото, натрапчивата музика, от която самотата се сгъстяваше, лепкава като мармалад. Мушна ключа в джоба и затропа към пристанището — да побъбри с часовия за времето и да се сгуши в катера под дебелата шуба; морето да го люшка и мърмори, и може би най-сетне ще заспи и ще сънува как разкъсва триизмерното пространство и лети — без коридор, без цел и посока, до границата на атмосферата и отвъд нея, във всемирния вакуум.

  


  
    6.


    Кметът беше мобилизирал чиновниците от общината и пощата да разтоварят първата пратка дялани камъни за паметника. Помагаха им сестрите от здравната служба. Сред бъркотията сновеше музейният уредник Гочо и даваше съвети, излъчвайки мирис на препържени яйца. Бавно и несръчно, работата напредваше.


    Матей скучаеше на любимата си пейка зад мигалката, встрани от навъсените, запъхтяни трудещи се. Рафаил го откри там, седна и подмигна към катера:


    — Ама носят, а? Ще носят и ще пеят, мискините! Свират се като мишки из канцелариите, ама свърши вече тая! Целия паметник ще построят с доброволен труд! Който не иска, ще му изстине мястото. Прав ли съм? Сега е важно общото дело!


    — Сигурно — отвърна безразлично Матей. — Ти си началството, значи ги разбираш нещата. А доктора няма ли да го пуснеш? Пациенти има, чакат го пред поликлиниката, а той камъни мъкне.


    — Ами, пациенти, болни! Глупости! — Рафаил изпухтя от досада. — Писнало ми е от тях, само клинчат. Сега точно го заболял коремът, когато всички работят. Мислят ни за малоумни. На острова има средна продължителност на живота шейсет и осем години, никога не е била толкова висока! А те се пишат болни, младите и правите! Ха! И оная, представяш ли си, мръсницата — съдената, бе! — и тя болна била, за лекар пратила. Само туй липсва, да плъзне сифилис из острова, да станем за резил.


    — Може да е наистина болна. Вчера ми даде една рецепта, тук няма такива лекарства. Ето, нося ги.


    — Болна тя — изсумтя кметът, — знаем за какво боледува. Ама майната й. Важното е, че почваме паметника. Ти поне си ходил из света, знаеш: навсякъде има паметници. Ние ще измрем, камъкът ще остане вместо нас. Като пирамдите.


    — Аха — съгласи се Матей. — А този какво ще представлява? Малка островна пирамидка?


    — Глупости. Съвсем съвременен паметник ще бъде. Знаеш ли само колко пара сме броили за проекта? Сега художниците съвсем са освирепели. Добре, че този се случи мой племенник.


    — Късмет си имал. А между другото, като гледам от морето комина на топлоцентралата, ми идва на ум — защо не я съборите и от нея да строите каквото щете? Тя е от дялан камък, чувал съм — половин манастир имало вътре.


    Рафаил се намуси.


    — Мислили сме по тези въпроси. По всички въпроси сме мислили. Деветдесет и девет на сто от идеите, дето ни ги дават оттук-оттам, ние сме ги премисляли вече. Ама каква полза да обясняваш, всеки се смята за Нютон.


    Той се наведе и зашушна доверително, макар че нямаше никого наблизо:


    — Ти си умно момче, Матей, и си чувал, че има два пътя на развитие в обществото. Интензивен и екстензивен, тъй ли? И двата водят, примерно, оттук до Гибралтар. Интензивният е такъв: тръгваш направо и преодоляваш препятствията без да се отклоняваш. Като петроградската железница. А другият също е за Гибралтар, само че тръгва наопаки, обикаля земното кълбо, години наред обсажда препятствията, пък ако ги няма, строи си нови — и така до целта. Може и да стигне, кой знае. Но дали ще съществува още Гибралтар?


    Той замълча; сетне продължи глухо и мрачно:


    — Сещаш се по кой път сме тръгнали ние на острова. Всички народи, дето са избирали дългия път към цивилизацията, са оставяли паметници. Знаци — да се знае откъде са минали. Ние сме предпочели кервана през пустинята, от мираж към мираж. Сладко нещо е миражът, примамливо, и много лесно е да го покажеш на народа и да го обявиш за действителност, дето ни е под носа. Затуй навсякъде по света по-примитивните народи са предпочели миражите.


    — Пустините са пълни с кости от загубени кервани — вметна Матей.


    — Сигурно тъй е писано — подсмихна се кметът, — но умирането е бавна работа, жилав е човек, робът има страхотна съпротивителна сила. Но друго ми беше думата — че не е отмряло времето на пирамидите и сигурно никога няма да отмре. Изглежда човечеството не може без фараони и символи. А за камъните... Да, прав си, петдесет паметника могат да се направят от тая мъртва топлоцентрала. Само че аз ще я оставя. Ще я поддържам дори, ако трябва. Тя също е паметник, ще се окаже нужна някой ден. Никой политик с капка мозък в главата не руши паметници, а ги използва, когато дойде случай.


    Матей слушаше удивен; но изведнъж го стресна гласът на предишния, познатия Рафаил. Кметът викаше:


    — А бе Гочо, заспахте ли там, бе? Да дойда аз ли да ви пренеса камъните? Ако трябва, да ви покажа! Тъй, де!


    Стана, топчест и пъргав, чиновниците се разбързаха, от радиоуредбата гръмна бодра музика. Всичко пак бе дошло на мястото си. Тръгна и Матей, махна за довиждане към ентусиазираните кметови поданици и се упъти към къщата на Михаела, жената в сиво.


    Доколкото знаеше, тя бе съдена някога за леко поведение — може би най-тежкото обвинение на острова, след държавната измяна. Вероятно клюките бяха раздули това поведение до чудовищни размери, предизвикващи у меланхоличните островни мъже лудешки видения. Обществото на Маргарита се гордееше с патриархалните си, целомъдрени възгледи и неимоверно страдаше от тях. Михаела бе отдушник на спотайваните страсти, непостижима мъчителка на своите хулители. Не се страхувам, усмихна се Матей, като кмета от срамни болести, не сънувам и тайни срещи с разпътницата, изживял съм греховете си на младини. Не съм се измъчвал нито от количеството им, нито от тяхната липса. Любопитен съм, просто съм любопитен.


    Искаше да запита Михаела: защо се облича цялата в сиво? Това ли е цветът на тази жена или е маска, а зад нея бялото и черното, запенени, неспирно се ръфат.


    Бяха й отделили една празна, запусната къщурка; и жената излизаше оттам по обед да се разпише в кметството и да си купи нещо от магазина; понякога и надвечер, ако чакаше катера. Беше белосала напролет къщицата, прозорецът и вратата зеленееха като почти всички останали на острова. Зелената боя се раздаваше безплатно на населението за пролетното разкрасяване. После я удържаха от данъците.


    Над двата реда бивши манастирски камъни стените на къщурката се кривяха като увиснали платна. На прозоречния перваз се припичаше котка. Дори не отвори очи, когато Матей почука по стъклото. Никой не се обади. Той потропа на вратата, изчака минута и полека отвори. Влезе в мъничкото антре, въздухът тежеше от мирис на индрише.


    — Има ли някой? Ало!


    Откъсна листо индрише от саксията, разтърка го по мустаците си. Миризмата бе по-различна.


    — Ало! Ей, Михаела, тук ли сте?


    Открехна вътрешната врата и надзърна. Жената лежеше гърбом, косите й се пилееха по възглавницата. Завита бе с излинял червеникав юрган. Дишаше тежко и простенваше в съня си. Матей пристъпи на пръсти към железния креват, опря се на таблата с пиринчени топки и се надвеси над спящата жена.


    Бледа беше, по челото й струеше пот с кисел дъх. Напуканите устни ловяха въздуха с усилие, като ръце на изтощен плувец. Хей, Михаела, каза глупаво той; жената не помръдна, унесена в треска. Извади лекарствата от джоба си, придърпа стола и ги нареди безпомощен — нищо не разбираше от болести. Изведнъж почувства студа в стаята, нездравата влага, утаената миризма на болен човек. Придърпа юргана върху жената, подви го под краката й; отвори прозореца и огледа улицата, докато спарения въздух изтичаше покрай безцветните перденца, засмукан от юнския бриз навън.


    Освен леглото и стола в стаята се мъдреше олющена кухненска маса с бяла мушама. Кръгло котлонче, тиган и малък чайник с капаче на синджир, кана напрашена вода и десетина книги, натрупани една връз друга; отгоре им вехнеше мушкато в буркан от конфитюр. Под масата — два мукавени кашона, вероятно служещи за гардероб. На отсрещната стена — етажерка с малко телевизорче, потрошен транзистор, облепен с лейкопласт, две-три чаени чаши. От тавана висеше крушка с абажур от тел и прогоряла тук-там намаслена хартия.


    Матей излезе на пръсти, затвори тихо вратата и подгони деветдесетте си кила обратно към пристанището. Камъните бяха разтоварени, катерът се люшкаше олекнал. Рафаил бе дал почивка и хората дремеха безмълвни на тревицата покрай кея. Кметът седеше на пейката и вероятно обмисляше следващата заповед.


    — Рафаиле — каза Матей, задъхан. — Никак не е добре. Болна е, ни чува, ни вижда. Да изпратим доктора у тях, ще стане някоя беля.


    Кметът го изгледа с погнуса. Отвори уста, после размисли, махна с ръка и проточи:


    — Ей го там доктора, вземи го за половин час. И повече не ме занимавай с разни пачаври. Само до такива ми е сега.


    — Ами ако не се оправи! — кипна Матей. — Ако умре като псе, без да я погледне никой! Не е ли човек?


    Кметът стана и изръмжа:


    — Я ме остави на мира! Ако пукнела! Един проблем по-малко като пукне! Човек била, виж ти! Човек, момче, е този, от когото обществото има нужда и полза! Всичко останало са паразити! Кое общество търпи паразити?


    И му обърна гръб, вбесен.


    Половин час по-късно докторът излезе от къщичката на Михаела. Матей подпираше кривата бяла стена отвън, зазяпан в двойка лястовици в гнездото под изгнилия покрив — и мислеше колко нескопосано е сглобен човекът.


    — Влезте вътре и я наглеждайте — заръча докторът. Беше тъжен и уморен. Бялата престилка се свличаше по увисналите му рамене. — Ще пратя носилка да я вземат.


    — За болница ли е? Толкоз ли е зле?


    — Тази нощ — отвърна той — нямаше да се събуди.


    И забърза по грапавия калдъръм с очуканото си куфарче, прилично на калъф за шевна машина.


    По-късно, сврян вече във влажното легло, Матей си спомни какво бе чувал за този доктор. Бил син на старата врачка, баща му пък бил препитавал семейството с билкарство, докато синът се учел на континента. След като властите забранили врачуването, знахарството и нестинарството, старите напуснали Маргарита, синът обаче останал — едни казват, заради несподелена любов, други — че изчаквал да се променят нещата и да възроди семейния занаят. Тук го смятаха за отличен лекар, но го избягваха извън лечебницата — властите можеха да сметнат общуването с него за подозрително.


    За старата врачка разправяха шепнешком всякакви чудеса; бащата пък, както си седял, можел да се вдигне цяла педя във въздуха или да катурне капака на тенджерата, и куп още небивалици. Матей, макар и склонен към суеверие, не вярваше на повечето приказки; но за местните старци те бяха несъмнена истина. Билките на бащата, сбирани по каменливите склонове на Маргарита, докарвали континенталните лекари до побъркване; големците пък тайно ходели при врачката — според злите езици да подразберат докога ще са на власт, защото за големеца това е първото, второто и третото най-важно обстоятелство в живота. След време обаче врачката престанала да отговаря на подобни въпроси и взела направо да пъди загрижените за кариерата си властници; това й струвало много. Но тия, дето общуват с невидимите сили, нямат сетива да преценят колко са зависими, слаби и безпомощни сред човешкото стадо и колко лесно освирепява то от тихия им глас.


    Едва ли друго животно се страхува толкова от неизвестното, както човека — каза си Матей. Без да твърдя обаче, че човек се страхува по-малко от известното. Напротив. Той пълзи, скован от страх; милиарди мозъци, машини, компютри се занимават безспир само с отчитане на вероятните опасности: какво ще стане, ако... И огромната част от енергията на човечеството се хаби за опазването му от себе си. Заровил е глава щраусът, дълбае в пясъка, рови надолу... А задникът му стърчи безпомощен и чака... отдавна забравил какво.


    Преди да заспи, реши непременно да побърбори още утре с доктора.


    Да превозваш сиви мраморни блокове, досущ надгробни плочи, не е приятна работа; Матей като че пренасяше покойници. Впрочем и това му се бе случвало. Преди време му повериха праха на един несретник, забягнал на младини след слуката си, далеч в сърцето на континента. Там бил преуспял, според приятелите му, но все за острова си приказвал и завещал праха му да бъде погребан там. Помнеше урната, стругована от строг черен мрамор, тънката сребърна табелка с името и изображението на птица, прекършила шия насред полет; и четиримата приятели на мъртвия, говорещи оживено; понякога докосваха боязливо урната и несъмнено чувстваха мъртвеца сред тях, мълчалив участник в ритуала. Бил много милосърден, разказваха те, известно име сред континенталните бизнесмени, мислел за хората си, никого не оставял без подкрепа, учредил стипендии и фондове, без да разгласява благодеянията си... Говореха, отпиваха вино, а Матей си спомняше приказката за един жабок, дето напуснал блатото, тръгнал по света и не щеш ли, станал прочут певец, какъвто не бил се излюпвал досега. Прославил блатото си из цял свят; а другите жаби, заровени в тинята, съвсем рядко си спомняли за него и тогава цъкали загрижено: ей, язък, затри се туй момче! Напусна ни, откъсна се от рода си и вече ни се чу, ни се видя, ама тъй му се пада... После, докато пърпореше с катера към Маргарита, Матей разказа на мъртвеца в урната тази приказка и му стана още по-весело: сигурно и умрелият, дявол такъв, се е подсмихвал, свит някъде наоколо.


    Ранното лято излезе ветровито, катерът трудно пресичаше течението покрай острова. Работата с камъните се проточи, кметът нервничеше, Матей нехаеше, обзет от странно спокойствие. Ако общината наемеше кораб за камъните, щеше да плати десеторно повече, а на Матей му стигаха и трохите. Затова го търпяха, и той бе доволен — авантюрата да пренася камъни с дъртата черупка бе опасна, а опасността приятно дразнеше чувството му за свобода. Неясно, немотивирано, лъжливо чувство, може би — но стигаше, за да го залъже и наново да усети, стиснал очи срещу слънцето, как възлиза с машината насреща му и ако пожелае, ще лети към него, докато изгори.


    Както бе решил тогава, отиде да побъбри с доктора и да посети Михаела. Докторът го прие любезно, обясни, че пациентката е вън от опасност, но трябва дълго да се възстановява; взе кутията бонбони и обеща да й я предаде; попита дали са роднини и изобщо не се учуди, че не бяха; но пропусна покрай ушите си предложението на Матей да се срещнат след работа. Сви се изведнъж, непроницаем като мида, размениха още по две празни приказки и Матей остави мидата, стиснала черупката си, да ветрее бяла престилка на стълбата пред болницата.


    Много му здраве, реши обиден Матей. Забравил беше страха, просмукан в тъканите на всички тук. Дори на тези, чиито родители са общували с висшите сили. Кротък, невидим страх, повечето дори не го усещаха, като пулсирането на кръвта си. Нямаше буйни изблици, просто сковаваше, подтискаше, неутрализираше човешката енергия — и хората като че изпитваха облекчение, защото излишната енергия можеше да им докара само неприятности.


    Това схващане мнозина тук смятаха за житейска мъдрост.


    Петък беше; отрупан с поръчки, Матей бе обикалял цял ден пристанището на континента, пълнеше катера като циганска каруца, докато съвсем капна; строполи се на седалката и внезапно усети, че си припява гласно. Ха, подигра се, какво ти стана, Матее? Какви радости ти се случиха, а?... Но не му беше неприятно. Сигурно от преумората, реши: от какво друго?


    С много зор пресече течението от север, чак към обратния край на острова. Мъртвото вълнение бучеше и разтърсваше наежените водни грамади. Поне три дни безделие го чакаха на острова докато морето миряса; спокойни, мързеливи дни. Влезе в пристанището, върза се на кея, нарами пломбирания чувал с островната поща и запъшка, подсвирквайки по калдъръма към канцеларията на лейтенанта.


    На ъгъла пред участъка го срещна проницателното чело на сержант Цеков, сбърчено от усилен размисъл. Очите проследиха капитана, свъсените вежди над тях потискаха всякакво дружелюбие. Матей стовари чувала в краката на сержанта, той провери пломбата и безмълвно влезе с чувала в своята стая. А Матей потропа на вратата със строга ръкописна табела „Началник”.


    Лейтенантът седеше в протрито кресло, вглъбен в екрана насреща. Върху монитора се пъчеше гипсов бюст на някакво островно величие, похлупено до раменете с фуражката на лейтенанта. Миришеше на прегорял кабел и отдавна забравени чорапи.


    — Телевизорът ти пуши — каза Матей вместо поздрав. — Май ще викаш пожарната.


    Лейтенантът изключи с неудоволствие електронната игра, завъртя креслото и изсумтя:


    — О, Матей. Пощата ли?


    — Пощата. Цеков я взе. Между другото, той е по следите ми. Подушил е, че нося касети.


    — Въпросът е уреден — ухили се лейтенантът. — Ама сетило се, кучето. Уж глупав бил.


    — Той ли отваря писмата?


    — Той. Ушите му щръкват от любопитство като ги чете. Чак подсмърча от възбуда. Същински палаш.


    — Служба — рече Матей. — Развива нужните качества. Не ти ли омръзнаха тия игри? Ще окьоравееш пред телевизора.


    — Игрите ли? Нямам равен, цар съм. Чудя ти се защо не играеш. Аз бих пукнал от скука. Какво правиш по цяла вечер? Даже телевизор нямаш.


    — Нямам. Не ми трябва. Лягам рано и си спомням греховете. Поне това не е забранено тук. Кеф ти драма, кеф ти порнография — само затваряш очи и включваш програмата. Между другото, кореспонденцията не е ли неприкосновена тук?


    — Навсякъде е неприкосновена — отвърна лейтенантът. — И навсякъде се чете. Сигурността е необходимост, стояща над тъй наречените закони.


    — И ако откриете нещо опасно в писмото, какво правите?


    — Няма „ако”. Винаги се намира по нещо. Я изпусната дума, оценка, недоволство, настроение — всичко се отсява. И бам — в компютъра. После като поискам, мога да получа най-невероятни сведения. Примерно: списък на всички мъже от острова, които слушат чужди станции, знаят говорим френски, родени са в събота и са любили разведена блондинка. Само натискаш копчето и машинката ги изрежда. Искаш ли да видиш? Може и за себе си да научиш туй-онуй.


    — Не, благодаря — отказа любезно Матей. — Може да се разочаровам. Пък аз се ценя.


    — Това е хубаво — одобри лейтенантът. — Макар че и ти залиташ напоследък. Сещаш ли се? Много се грижиш за болните на острова. Да не си следвал медицина?


    — А, ти за... Глупости!


    — Не са глупости — отсече лейтенантът. — Никак не са. Тая мръсница ще направи някой панаир тук, не са я съдили току тъй. Такива парцали трябва изцяло да ги изолират от обществото, те носят неприятностите със себе си като проказа. Нали виждаш като минава — как им святкат очите на глупаците! Искаш ли да ти пусна списъка им? Ще изгори бушона на машинката, докато ги изреди. А сега пък и ти се лепна.


    — Разговорът се изражда — стана Матей. — Два дни поне няма да пътувам, морето е лошо. Поръчах нови касети за понеделник.


    — Добре, донеси — кимна лейтенантът. — Пък за това... не са глупости, слушай ме. Никак не са глупости. — И, вече гърбом, включи пак електронната си игра.
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