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    За книгата


    Тридесетте проникновени истини за живота вече са докоснали


    душата на стотици хиляди читатели по целия свят Ð


    книгата е издадена в повече от двадесет страни.


    Д-р Гордън Ливингстън Ð ветеран от войната във Виетнам,


    психиатър и родител, изгубил две от децата си, вниква


    дълбоко в емоционалните тревоги, в скритите лицемерия,


    копнежи и бягства, които неизменно бележат живота ни.


    Същевременно той изтъква необходимостта да упорстваме


    и да съхраним надеждата в един несъвършен и несправедлив


    свят. Верен на безпогрешния си усет за истински важното


    в живота, д-р Ливингстън показва, че макар да не можем


    да избягаме от това, което сме, ние имаме достатъчно сили да


    посрещнем загубата, злочестината и скръбта, и да продължим


    напред. ãОстаряваме бързо, помъдряваме късноÒ разкрива


    благодатна алтернатива на подхода на пробата и грешката,


    който превръща мъдростта в скъпо удоволствие. Защото


    никога не е късно да станем такива, каквито най-много бихме


    искали да бъдем.
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    Предговор


    През последните осем години Гордън Ливингстън се превърна в един от най-важните хора в живота ми. А съм го виждала само веднъж. И двамата не сме в първа младост, но се възползваме от начина на общуване на младите: запознахме се по Интернет, в едно онлайн общество на родители, изгубили дете. Той и неколцина други се оказаха точно това, което ми бе нужно след смъртта на детето ми: хора, които истински разбират в каква бездна политаме, макар да се опитваме Ð доста апатично понякога Ð да се вкопчим в нещо, за да не стигнем до дъното.


    Не бих могла да опиша какво означаваха ясните думи на Гордън за мен в онези дни. Истината бе тежка, невъобразима дори за останалите от нас: той бе падал два пъти. Бях благословена, че успях да стигна до него и неговата прямота и топло състрадание. Гордън нито проповядваше, нито съдеше, той просто осветяваше мястото, на което се намирах, за да мога по-ясно да видя себе си и света наоколо, а след това протегна факела напред, за да съзра за какво да се уловя и да продължа живота си пълноценно.


    С годините научих, че няма значение дали падането е в дълбоката бездна, както беше при нас с Гордън, или прилича повече на полета на Алиса към Страната на чудесата (ãТу съм твърде голяма, ту съм твърде малка, нищо не е, каквото трябва да бъдеÒ), в гласа на Гордън се долавя здрав смисъл, който сякаш е плод на нещо много повече от изключителните събития в живота му. Благодарение на неговите есета всеки читател ще може да надникне в мъдростта, от която аз черпя вече осем години. Това е книга, която всички можем да разгръщаме, когато имаме нужда, точно както аз често посягам към папката с надпис ãГордънÒ, в която събирам неговите електронни писма и мнения от форума, за да чуя отново строгия му и едновременно успокояващ глас, който винаги дава надежда и никога Ð гаранции. Защото той знае това, което всеки би могъл да разбере: животът ще продължи да ни поднася това, което е приготвил за нас, и единственото, на което можем да се надяваме, е да бъдем готови за неравния път. Веднъж той ми писа: ãЗнам само това, което чувствам и на което се надявам.Ò Разбира се, за него бе типично да се подценява, на мен ми се струваше, че знае и какво чувствам, и на какво се надявам аз, какво чувствате и на какво се надявате вие, кои от тези чувства са искрени и кои от тези надежди са постижими. Гордън, който е и пилот, продължаваше така: ãНадявам се, че когато стрелката на скоростомера достигне шестдесет мили в час и аз дръпна лоста, самолетът ще излети. Физици са ми го обяснявали сто пъти. За щастие, Бернули се оказва прав. Но за мен то продължава да бъде чудо.Ò В тези думи звънти истина, защото въпреки горчивия си опит Гордън някак е успял да си възвърне вярата на небелязан от съдбата човек.


    Докато четях тези есета, си припомних думите от една телевизионна поредица за самоусъвършенстване: ãПриятелите ви няма да ви го кажат... но ние не сме ваши приятели и ще го направим.Ò Може би всъщност точно това правят добрите приятели: казват суровите истини, които трябва да знаем, за да станем по-силни, по-добри, по-щедри, по-смели, по-милостиви. Невинаги е лесно да чуеш това, което Гордън има да ти каже. Той ще те изблъска от удобното кресло, в което си очаквал да се настаниш и да гледаш телевизия, докато светлините угаснат Ð за твое добро, разбира се. Едновременно ни предупреждава колко малко неща са в наша власт и ни напомня, че никога не оставаме без възможност за избор. Като мъдър родител ни води в правилната посока... с ръка в кадифена ръкавица.


    Двамата с Гордън принадлежим на различни светове и в много отношения възгледите ни се различават. Но дори когато не сме съгласни по някои въпроси, включително такива, за които се говори в тази книга, аз винаги съм ценяла начина, по който той убедително излага позицията си, без грубостта и враждебността, тъй характерни за голяма част от диалога днес. А и Гордън винаги намира най-добрите аргументи... за моя беда, когато сме на различни мнения.


    Бях много щастлива, когато научих, че ще имам честта да напиша този предговор и да представя Гордън Ливингстън на тези, които още не го познават. Преди всичко съм благодарна за възможността да повторя на Гордън думите на неговия син Лукас, който на шест годинки очаквал смъртта, след като дареният от баща му костен мозък не успял да постигне медицинското чудо, което и двамата заслужавали: ãОбичам гласа тиÒ.


    Елизабет Едуардс*


    


    
      * Страстен защитник на децата и висококвалифициран адвокат, Елизабет Едуардс активно се занимава с благотворителност и доброволна работа в различни общности. Заедно със съпруга си Джон Едуардс са горди родители на четири деца, Уейд (починал през 1996 г.), Кейт, Ема Клер и Джак.

    

  


  
    


    1


    Ако картата


    не съответства на пейзажа,


    картата греши


    НЯКОГА, преди много години, когато бях млад лейтенант в 82-ра въздушна дивизия, по време на една полева акция се опитвах да се ориентирам близо до Форт Браг, Северна Каролина. Докато стоях и разглеждах картата, взводният се приближи и попита: ãУстановихте ли къде се намираме, лейтенант?Ò. ãСпоред картата ей там трябва да има хълм, но аз не го виждамÒ, отговорих. ãСър Ð рече той, Ð ако картата не съответства на пейзажа, картата греши.Ò Още тогава разбрах, че това е дълбока истина.


    През множеството години, когато слушах историите на хората и безбройните начини, по които нещата могат да се объркат, научих, че пътят през живота ни се състои от усилия да напаснем картата в главата си към земята, по която вървим. В идеалния случай това става, докато растем. Родителите ни учат най-вече чрез личния си пример на това, което те самите са научили. За съжаление, ние рядко възприемаме пълноценно тези уроци. И често животът на родителите ни подсказва, че те нямат кой знае какво ценно да ни предадат, така че голяма част от собствените ни познания идва от болезнени поредици от проби и грешки.


    Нека изберем една важна житейска задача, за която на повечето от нас малко обучение не би било излишно Ð изборът (и задържането) на партньор в живота. Фактът, че почти половината от всички бракове завършват с развод, говори, че като цяло не ни бива особено за тази задача. Като се вгледаме в отношенията на родителите си, обикновено не намираме утеха. Познавам съвсем малко хора, които са останали доволни от видяното в собственото си семейство, дори бракът на родителите им да е просъществувал с десетилетия. Много от тези, чиито родители са още заедно, споделят, че съвместният живот на възрастната двойка прилича повече на скучно или конфликтно съжителство, което от икономическа гледна точка може да е изгодно, но е напълно лишено от вълнение или емоционално удовлетворение.


    Надали е възможно да се предскаже какъв ще бъде един човек (и колко ще го харесваме) след пет години, камо ли след петдесет. Трябва да приемем, че обществото върви към един вид серийна моногамия и да признаем, че хората се променят с времето и е наивно да очакваме любовта от нашата младост да трае вечно. Проблемът е, че серийната моногамия не е идеалният вариант за отглеждане на деца, тъй като не може да гарантира стабилността и сигурността, необходими на децата, за да започнат да чертаят собствените си карти на света.


    Та какво трябва да знаем, за да решим дали някой е подходящ кандидат за цял живот съжителство? Единият вариант е да научим повече за това кой очевидно не е подходящ. За да преценим, трябва поне до известна степен да познаваме характера му.


    Свикнали сме да мислим за характера по доста повърхностен начин. ãЕди-кой си е човек с характерÒ, например, често означава, че го смятаме за упорит и своенравен. Всъщност формалното определение за ãхарактерÒ включва начин на мислене, чувства, отношение към другите. Обикновено разбираме, че хората имат различни черти на характера Ð интровертност, страст към детайла, толерантност към скуката, желание да помагат, решителност и много други. Това, което мнозина не разбират, обаче е, че качествата, които ценим Ð доброта, толерантност, себеотдаденост, не са пръснати случайно сред хората. Те съществуват като съцветия от качества, които лесно се разпознават и остават стабилни във времето.


    По същия начин недотам желаните черти от характера Ð импулсивност, егоцентризъм, избухливост, често се съчетават отчетливо. Затрудненията в развиването и поддържането на лични взаимоотношения до голяма степен се дължат на неспособността ни да разпознаем Ð в себе си и в другите Ð онези личностни характеристики, които превръщат един човек в нежелан партньор.


    Психиатрията си е дала труда да категоризира разстройствата на личността. Често си мисля, че тази част от учебника трябва да се казва ãХората, които е добре да отбягвамеÒ. Множеството етикети, които ще попаднат в тази категория Ð хистрионичен, нарцистичен, зависим, граничен и т.н., образуват цял каталог от неприятни личности: подозрителен, егоист, непредсказуем, използвач. Това са хората, за които майка ви е предупреждавала да не дружите. (За жалост, понякога тя самата се оказва такава.) Те рядко съществуват в чиста форма, но ако знаете как да ги разпознаете, ще си спестите много сърдечни терзания.


    Би било полезно, струва ми се, ако имахме наръчник с добродетелните черти на характера, който да описва какви качества да градим в себе си и да търсим в своите приятели и любовници. Най-отгоре в списъка би трябвало да стои добротата, желанието да даваме от себе си за другите. Това най-важно качество има власт над всички останали, включително способността за емпатия и любов. Може да е трудно да се дефинира добротата, но когато я срещнем, веднага усещаме нейното присъствие.


    Това е картата, която ни се иска да изградим в съзнанието си Ð надежден пътеводител, който ще ни позволява да отбягваме недостойните и да прегръщаме тези, които заслужават времето и доверието ни. Най-добрият показател за грешка в така или иначе несигурните ни карти е чувството на тъга, гняв, предателство, изненада и дезориентация. Когато такива чувства изплуват на повърхността, трябва да помислим за менталната си навигация и да я коригираме. За да не попаднем в повтарящите се модели, когато пропиляваме уроците, това е единствената утеха за болезнените ни преживявания.
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    Човек е това, което върши


    ПРИ МЕН често идват хора с молба да им предпиша лекарство. Омръзнало им е тъжното настроение, умората, загубата на интерес към неща, които преди са им доставяли удоволствие. Страдат от безсъние или постоянно спят, нямат апетит или не могат да спрат да се тъпчат. Раздразнителни са, спомените им са неясни. Често им се иска да не живеят. Забравили са какво е да си щастлив.


    Слушам техните истории. Те, естествено, са различни, но някои теми се повтарят: в семейството е имало и други хора със също толкова безрадостен живот. Отношенията, които те имат сега, са или конфликтни, или хладни, лишени от страст и близост. Дните им са дни на рутина: неудовлетворителна работа, малко приятели, много скука. Чувстват се така, сякаш удоволствията са привилегия само на другите.


    Ето какво им казвам: Добрата новина е, че разполагаме с ефективно лечение на симптомите на депресия; лошата е, че лекарствата не могат да ви направят щастливи. Щастието не е просто липса на отчаяние. То е утвърждаващо състояние, в което животът ни намира смисъл и радост.


    Затова лекарствата сами по себе си рядко са достатъчни. Хората трябва да се вгледат в начина, по който живеят, и да помислят какво да променят. Постоянно говорим какво искаме, какво възнамеряваме. Тези блянове и желания нямат особено значение за промяната на настроението. Ние сме това, което вършим. И обратното, когато съдим другите, трябва да обръщаме внимание не какво обещават, а как постъпват. Това просто правило може да ни спести много от болката и заблудите, които замърсяват човешките взаимоотношения. ãКогато всичко вече е казано и направено, знаем, че е казано повече, отколкото е направено.Ò* Давим се в думи, много от които се оказват лъжи, които изричаме за себе си или за другите. Колко пъти трябва да се чувстваме предадени или изненадани от пропастта между думите на хората и техните постъпки, преди да се научим да обръщаме повече внимание на делата им? Повечето сърдечни болки в живота са резултат от пренебрегването на истината, че поведението на един човек в миналото е най-добрият показател за поведението му в бъдеще.


    Уди Алън казва, че ãосемдесет процента от живота са перченеÒ. Ние демонстрираме кураж по най-различни начини, като се справяме със задълженията си или дръзваме да опитваме нови неща, които биха подобрили живота ни. Мнозина от нас се боят да рискуват и предпочитат еднообразното, предсказуемото, повтарящото се. Това обяснява непреодолимото чувство за скука, което е определяща черта на нашата епоха. Неистовите усилия да преодолеем тази ennui** приемат формата на глад за забавления и симулации, които в крайна сметка се оказват лишени от смисъл. Най-тежък е въпросът ãЗащо?Ò. Защо сме тук? Защо сме избрали този живот? Защо да се безпокоим? Отчайващият отговор е популярното: ãКакто и да еÒ.


    По принцип получаваме не това, което заслужаваме, а което очакваме. Попитайте някой успешен бейзболист какво си мисли в секундата, преди да удари топката с бухалката, и той ще ви каже нещо от сорта на: ãКак ей сега ще я запратя през три квартала оттук!Ò. Ако възразите, че и най-добрите играчи успяват да изкарат топката от игрището едва два пъти от всеки три удара, той ще настоява: ãДа, но точно този път ще го направя.Ò


    Трите компонента на щастието са: да имаш какво да правиш, човек, когото да обичаш, и нещо, на което да се надяваш. Помислете за това. Ако имате полезна работа, здрави взаимоотношения и обещание за нещо приятно, надали ще бъдете нещастни. В случая използвам думата ãработаÒ за всяка дейност, платена или не, която ни дава усещане за лична значимост. Ако имате завладяващо хоби, което придава смисъл на живота ви, това е вашата работа. Благодарение на разнообразието на човешкия живот хората могат да открият удоволствие и смисъл, гонейки посредственост на голф игрището или масата за бридж. Представяте ли си задръстванията по улиците, ако всички харесвахме едно и също?


    Много голямо значение се придава на трудностите при дефинирането на думата ãлюбовÒ. Тъй като самите предпоставки за това чувство са загадъчни (защо обичаме точно този човек, а не някой друг?), приемаме, че думите не могат да обхванат неговия смисъл. Какво ще кажете обаче за следното определение: Можем да кажем, че обичаме някого, когато неговите нужди и желания са толкова важни за нас, колкото нашите собствени. В най-добрия случай, разбира се, грижата ни за доброто на другия превишава или става неразличима от това, което искаме за самите себе си. Един ориентировъчен въпрос, с който помагам на хората да разберат дали наистина обичат някого, е: ãБихте ли поели с тялото си куршума, насочен към този човек?Ò. Това може да изглежда твърде крайно, тъй като на малцина от нас се налага да жертват себе си, а и никой не може да бъде сигурен какво точно ще направи, когато инстинктът му за самосъхранение се сблъска с любовта му към другия. Но рисувайки във въображението си такава ситуация, можем да си дадем сметка за силата на чувствата си.


    Хората, за които бихме извършили саможертва, са доста ограничен кръг, със сигурност Ð децата ни, може би и любимият, или любимата. Но ако дори не можем да си помислим да сторим това за тях, как можем да се преструваме, че ги обичаме? Най-често любовта или нейната липса се забелязват по ежедневните начини, по които показваме на хората, че имат значение за нас, особено по количеството и качеството на времето, което сме готови да им посветим.


    Любовта се проявява в поведението. Дефинираме отново себе си и отношението си към хората и нещата не чрез обещанията, а чрез постъпките си. Постоянно насочвам вниманието на хората към това. Човек е словесно животно, отдадено на думите, с които обяснява... и мами. Най-голямата измама, разбира се, е тази, с която заблуждаваме самите себе си. Изборът в какво да вярваме е дълбоко свързан с най-съкровените ни нужди, например, с мечтата, която всички носим в себе си, за съвършена любов и безусловно приемане, каквито дарява само добрата майка. Това желание ни прави уязвими за най-лошите форми на самоизмама и разочарование и ни вдъхва надежда, че най-сетне сме намерили човека, който ще ни обича безкрайно точно такива, каквито сме.


    Когато някой си дава вид, че е така и казва думите, които копнеем да чуем, нищо чудно, че ще предпочетем да не обръщаме внимание на несъответстващите му постъпки. Чуя ли някой да казва: ãЕди-кой си се държи зле, но аз знам, че ме обичаÒ, обикновено питам възможно ли е съзнателно да нараняваме човек, когото обичаме. Бихме ли постъпили така със себе си? Можем ли да обичаме валяка, който ни прегазва?


    Другото изискване на истинската любов е да имаме смелостта да станем напълно уязвими за другия. Рисковете са очевидни. Кому не се е случвало сърцето му да бъде разбито поради погрешна преценка за човека, на когото е решил да се довери? Тези рани стават причина за голяма доза цинизъм по отношение на любовта, проникваща в отношенията ни и осуетяващ усилията ни да повярваме един в друг.


    Хората често се мятат между двете крайности на самотата и самоизмамата. Най-добрите ни шансове за щастие са някъде по средата. В края на краищата, имаме право да получим само това, което сме готови да дадем. Затова има нещо вярно в схващането, че всички намираме брачния партньор, който заслужаваме, и че неудовлетворението ни от другите често отразява собствените ни ограничения.


    


    
      
        * Крилатата фраза е приписвана на различни личности, най-често на Езоп. Ð Бел. прев.

      


      
        ** Скука, досада (фр.). Ð Бел. прев.
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    Трудно е с логика


    да се отстрани мислене,


    което не е плод на логика


    ОПИТЪТ ми показва, че психотерапевтите губят много време в опити да убедят хората да се освободят от неразумни модели на поведение, които са непригодни и изглеждат ãнелогичниÒ. Да вземем за пример мъжа, който се прибира вкъщи от работа и първите му думи са: ãТук е пълен хаосÒ. Децата се покриват в стаите си, а жена му, която също се е прибрала току-що от работа, вземайки пътьом малките от градината, се вбесява. Вечерта започва зле. Чувайки тази история, терапевтът изтъква, че е лоша идея да критикуваш уморената си съпруга в края на дългия ден. Всички се съгласяват, но поведението на мъжа не се променя или само пренасочва критиката си към друг ãпроблемÒ. И двамата съпрузи остават нещастни и конфликтът помежду им продължава.


    Какво става? Защо хората не разбират, че критичните забележки провокират гняв и нещастие? На този въпрос може да се дадат различни отговори, но противопоставянето на дълбоките, привични чувства с логични аргументи рядко върши работа. Постъпките и предубежденията най-често не са рожба на рационална мисъл. В действителност ние действаме предимно на автопилот и всеки ден повтаряме неща, които вече сме установили, че са неефективни. Човек би си помислил, че опитът, познанията и съзряването ще ни накарат да променим поведението си, за да избегнем неприятните последствия. Всеки, който е наблюдавал играта на някой посредствен играч на голф, знае, че това не е вярно.


    Понякога изглеждаме така оплетени в неудачни модели, че сякаш действаме според старата военна поговорка: ãАко нещо не върши работа, да го удвоимÒ. Мотивите и навиците, които стоят зад поведението ни, много по-често се пораждат от импулси, предубеждения и емоции, които само смътно съзнаваме.


    В примера по-горе мъжът, който се прибира вкъщи, е завладян от чувство на недоволство, породено от работата или дългия път. Той жадува да постигне някакъв контрол, струва му се, че животът влудяващо се изплъзва между пръстите му. Прекрачва прага на дома си с надеждата там да намери убежище, но се натъква само на още хаос и задължения. Това не е животът, който си е представял. И кой е отговорен за това?


    Ако животът ни се управлява от чувствата, колкото и неясни да са те, за да се променим, трябва да идентифицираме емоционалните си нужди и да намерим начини да ги задоволяваме, без да нараняваме хората, от които зависи нашето щастие. Щом искаме към нас да се отнасят търпеливо и добронамерено, трябва сами да развием тези качества в себе си. Когато разговарям с двойки в конфликт, установявам поразително сходство между желанията им, всеки иска да бъде уважаван и изслушван, да чувства, че стои в центъра на живота на своя партньор. Какво друго можем да искаме от една връзка? Това имат предвид хората, когато говорят за любов.


    Много банално звучи, че човек трябва да даде, за да получи, и че каквото посее, това ще пожъне. Но нима не е вярно? Защо тогава е толкова трудно да го правим? Както повечето обяснения на причините за поведението ни, и на този въпрос отговорът се крие в миналото.


    Като деца имаме право на безусловната любов на родителите си. Малцина от хората, с които съм разговарял обаче, смятат, че са я получили. Напротив, повечето спомени от детството са наситени с чувство за едно неизказано задължение Ð ãда накараме родителите си да се гордеят с насÒ като постигаме успехи в училище, не се забъркваме в неприятности, сключим подходящ брак и им народим внуци. Много са начините, по които родителите внушават на децата си, че приемайки живота и грижите им, те наследяват дълг, който могат да изплатят, само ако отвърнат на очакванията им.


    Много се говори за бремето на родителството. Като започнем с болките от раждането, липсата на сън след раждането на бебето, безкрайната организация около извънкласните занимания на детето, напрежението от конфликтите с подрастващия тийнейджър и кулминацията с разходите за колежа, навсякъде се сипят оплаквания, все едно говорим за някакво мъченичество. Изненада ли е тогава, че очакваме децата да ни отвръщат със съответното чувство за дълг?


    Въпросът ãКакво дължа на родителите си?Ò често разстройва живота на вече възрастни хора. Истината е, че децата не ни дължат нищо. Наше решение е било да ги родим. Ако сме ги обичали и сме се грижили за тях, това е било задачата ни като родители, а не някакъв акт на самоотверженост. От самото начало сме знаели, че ги отглеждаме, за да ни напуснат; и наше задължение е било да им помогнем да го направят, необременени от чувство на безкрайна признателност и вечна задълженост.


    Добре функциониращите семейства дават свобода на децата си. Зле функциониращите се вкопчват в тях. Когато виждам семейства, при които отдавна порасналите деца продължават да живеят с родителите си, имам чувството, че там постоянно има едни и същи конфликти и проблеми, които никога не се разрешават. Общата заблуда е, че ãще продължаваме, докато не уцелим верния пътÒ. Това може никога да не се случи. Познавам семейства с млади хора на по 20 или 30 години, чиито родители вечер не могат да мигнат, докато ãдецатаÒ не се приберат. Там препирните за домашните задължения и събирането заедно на трапезата отразяват копнеж по миналото и страх от независимото бъдеще. Витае някакъв общ заговор семейството да не се променя. Младите хора изтъргуват самостоятелния живот срещу сигурността на познатото, детинско съществуване, което служи и за успокоение на родителите им, че не се налага да се отказват от отговорностите, от които зависи собственото им чувство за удовлетворение.


    В такива семейства ролите са привични и ясно дефинирани. Човек остава с впечатлението, че гледа добре отрепетирана пиеса, в която всеки от актьорите е овладял играта до такова съвършенство, че самата мисъл да се прекрати представлението и да се премине към ново буди силно безпокойство.


    И накрая, когато се опитваме да преодолеем неподходящото поведение с аргументи на логиката, често се сблъскваме с факта, че неведението може да бъде непробиваемо. Хората могат да се слеят с виждането си как трябва да стават нещата и да игнорират очевидното, което им подсказва необходимостта от промяна.
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    Продавач на надежда


    ИСТОРИЯТА на живота ни не е фиксиран разказ, а подлежи на постоянно преразглеждане. Тънките нишки на причинно-следствените връзки се претъкават и претълкуват в опитите ни да обясним на себе си и на другите как сме станали такива, каквито сме. Вслушвайки се в разказите за миналото, аз се впечатлявам от начина, по който хората свързват преживяното в детството с това, което представляват днес.


    Какво дължим на личната си история? Със сигурност сме формирани от нея и трябва да извлечем съответните уроци, за да избегнем повторение на грешките, които ни карат да се чувстваме пленници на дълговечната драма на себесътворението. Ето защо в началните етапи на психотерапията е важно да изслушаме историята на пациента, без да критикуваме. В спомените се съдържат не само събитията, но и смисълът, който те са имали за конкретната личност. Тъй като историята се разказва от тревожен, депресиран или неудовлетворен от съществуването си човек, много е вероятно да чуем оплаквания и травми, които привидно имат връзка със сегашното нещастие.


    Всеки американец се е сблъсквал достатъчно често с популярната психология, за да бъде склонен да свързва затрудненията от миналото със симптомите от настоящето. Тъй като е нужна воля, за да поемем отговорност за поведението си и за начина, по който се чувстваме, естествено е да обвиняваме хората от нашето минало и преди всичко родителите за това, че не се справяме по-добре.


    Ако действително има сериозна физическа, сексуална или психична травма, важно е да я признаем и да я обработим. Никое дете, жертва на родителски тормоз или нехайство, не остава с ненаранена душа. Важното обаче е да се подхожда към тези истории със съчувствие, наблягайки на уроците от тях, но отхвърляйки хипотезата, че те, дори най-покъртителните, могат да предопределят живота на човек в бъдеще.


    Промяната е същността на живота. Тя е целта на всеки психотерапевтичен диалог. За да може да напредва процесът, трябва да отидем отвъд обичайното оплакване. Често ме питат как не се отегчавам да слушам ãпостоянното хленченеÒ на хората. Отговорът, разбира се, е, че оплакването от това как се чувства някой, или от повтарящите се модели, водещи до познати, неблагоприятни резултати, е само началото. Любимият ми терапевтичен въпрос е ãКакво следва?Ò. (Дори съм го сложил за скрийсейвър на екрана на моя компютър, който се вижда от пациентите.)


    Въпросът загатва едновременно воля за промяна и сила за осъществяването є. Той заобикаля самосъжалението и вкопчването в раните на миналото и помага човек да осъзнае колко важно е разговорът да е насочен към целта, към прозренията и терапевтичната връзка.


    По време на терапия аз рядко давам директни съвети Ð не от скромност или за да накарам пациентите си сами да стигнат до решението на своите проблеми, а защото нямам ясна представа какво трябва да направят, за да се почувстват по-добре. Мога обаче да седя до тях, докато открият отговора. Работата ми е да насочвам вниманието им към тази задача, да изтъквам връзките, които ми се струва, че виждам между миналото и настоящето, да задавам въпроси за скритите мотиви и да изразявам увереност в способността им да намерят подходящото решение.


    Това е един вид обучение. Хората идват с надеждата да получат от мен мъдри напътствия. Нали лекарите предписват цяр. Свикнали сме да очакваме бързи решения. Чувствате се зле? Изпийте това. Идеята да седнем и да говорим за проблемите, с които се сблъскваме, както и за неуспешните си опити, подсказва бавен и мъчителен процес, в сърцевината на който се крие аксиомата: Ние сме отговорни за повечето от това, което ни се случва.


    Психотерапевтът върви по тънка линия. Всички сме преживявали събития и загуби, при които не сме имали избор. Тук се включва семейството, в което сме се родили, отношението към нас като деца, смъртта и разводите на хората около нас. Не е трудно да стигнем до извода, че сме били зле повлияни от събития и хора извън нашата власт.


    Опитите на терапевта да насочи разговора към възможностите за избор в бъдеще могат да се сторят на пациента несправедливи и осъдителни. Тук най-голямо значение има терапевтичният съюз. Пациентът трябва да бъде убеден, че лекарят е на негова страна.


    Правилната терапия превръща терапевта в съчетание от изповедник, родител и наставник. Не съществува идеален терапевт за всеки. Хората имат индивидуални нужди, които правят един или друг терапевт по-подходящ за тях. Освен това, терапевтът привнася в процеса собствения си житейски опит, предразсъдъци и философия за промяната. Често опитите да се установи връзка между терапевт и пациент остават напразни, а понякога са и болезнени. Както с повечето човешки взаимоотношения, и тук нерядко е трудно да се дефинира и предскаже кое би свършило работа.


    Качествата на добрия терапевт отразяват тези на добрия родител: търпение, разбиране, топлина, способност да слушаш, без да критикуваш. И също както родителите реагират различно на различните деца, така и терапевтите се справят по-добре с едни пациенти, отколкото с други. Това, което рядко си признаваме, е, че сме склонни да помагаме повече на хората, с които си приличаме. Това има своето логично обяснение. Никой не би могъл да бъде добър терапевт, ако случайно попадне в чужда страна, дори да говори езика. Ще ни убягва финото съчетание от културни особености и очаквания. Същото е и в собственото ни общество Ð хората живеят различно. Прекалено дръзко би било да смятаме, че можем да помагаме еднакво добре на всички.


    Когато някой ме потърси за първа консултация, започвайки да го опознавам, аз винаги се питам дали харесвам или ще харесам този човек. Ако се почувствам отегчен или засегнат от историята му, знам, че е редно внимателно да му предложа да потърси друг специалист. Установил съм, например, че ми е трудно да работя с неподдаващо се на промяна, заучено чувство на безпомощност. Ако открия, че повечето ми енергия отива, за да вдъхвам оптимизъм, или почувствам, че аз самият губя надежда, значи е време да спрем. Ако ли пък човекът, с когото работя, ми напомня на някой от родителите ми, на някого, с когото съм имал конфликт или на момиче, което ме е отхвърлило в младежките години, знам, че се намирам в опасна територия.


    И накрая, ако някой изглежда като венчан за миналото си, без всякакво желание да потърси по-добро бъдеще, аз губя търпение. Зле разбрана добрина е да предлагаш само съчувствие, дори когато то е напълно оправдано. Всъщност аз продавам надежда. Ако положа достатъчно усилия, но той все още не иска да я купи, продължаването на взаимоотношенията ще бъде загуба и за двете страни.
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