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			ПЪРВА ГЛАВА

			Не биваше да идвам на този купон.

			Дори не съм сигурна, че мястото ми е на този купон. При това не е някаква тежкарска дивотия. Просто има някои места, на които не е достатъчно да бъда себе си. Никоя моя версия. Купонът на Големия Ди по случай пролетната ваканция е едно от тях.

			Провирам се между потни тела и следвам Кения, чиито къдрици подскачат по раменете ѝ. Над стаята витае лека мъгла с мирис на трева, а музиката разтърсва пода. Някакъв рапър се провиква към всички да танцуват като в клипа на Nae-Nae1, последвано от няколко „хей“, когато всеки се впуска в своя собствена версия на движенията. Кения държи високо чашата си и се промушва с танцуване през тълпата. Заради главоболието от оглушителната музика и гаденето от миризмата на трева ще съм удивена, ако прекося стаята, без да си разлея питието.

			Откъсваме се от навалицата. Къщата на Големия Ди се пръска по шевовете. Винаги съм чувала, че на купоните му по случай пролетната ваканция идват всички – е, добре де, всички с изключение на мен, – но по дяволите, не знаех, че ще има толкова народ. Момичетата носят косите си оцветени, накъдрени, фризирани и подредени. Карат ме да се чувствам адски обикновена с моята конска опашка. Момчета с чисто новите си маратонки и панталони с провиснало дъно се отъркват в момичетата токова плътно, че още малко и ще им трябват презервативи. Баба обича да казва, че пролетта носи любов. Пролетта в Гардън Хайтс невинаги носи любов, но обещава бебета през зимата. Не бих се изненадала, ако много от тях са заченати в нощта на купона на Големия Ди. Винаги го организира в петъка на пролетната ваканция, защото съботата ти е нужна да се съвземеш, а неделята – да се покаеш.

			– Престани да ходиш след мен и върви да танцуваш, Стар – натъртва Кения. – Хората вече говорят, че се мислиш за голямата работа.

			– Не знаех, че в Гардън Хайтс живеят толкова много хора, които умеят да четат мисли – отбелязвам. – Или че хората ме познават по какъвто и да е друг начин освен „дъщерята на Големия Мав, дето работи в магазина“.

			Отпивам от питието си и го изплювам обратно. Знаех, че вътре ще има нещо повече от хавайски пунш, но това е далеч по-силно, отколкото съм свикнала. Дори не би трябвало да го наричат пунш. Просто чист алкохол. Оставям го на масичката за кафе и добавям:

			– Хората направо ме убиват, като си въобразяват, че знаят какво мисля.

			– Хей, просто казвам. Държиш се така, все едно не познаваш никого, защото ходиш в онова училище.

			Чувам го от шест години, от мига, в който родителите ми ме записаха в подготвителното училище „Уилямсън“.

			– Както и да е – промърморвам.

			– И няма да умреш, ако не се обличаш по-… – Сбърчва нос, когато премества поглед от маратонките към твърде широкия суитшърт. – По този начин. Това не е ли суитшъртът на брат ми?

			Суитшъртът на брат ни. С Кения имаме общ по-голям брат, Севън2. С нея обаче нямаме родствена връзка. Майка ѝ е майка на Севън, а моят татко му е баща. Луда работа, знам. 

			– Да, негов е.

			– Връзва се. Знаеш какво друго приказват. Караш хората да мислят, че си ми гадже. 

			– Да ти изглежда, че ми пука какво мислят хората?

			– Не! И точно това е проблемът!

			– Както и да е.

			Ако знаех, че щом я последвам на този купон, тя ще влезе в режим „Пълна промяна: Специално издание – да оправим кашите на Стар“, щях да си остана у дома и да гледам повторения на „Свежият принц“3. Маратонките ми „Джордан“ са удобни и нови, по дяволите. Това е повече, отколкото могат да се похвалят някои хора. Суитшъртът ми е прекалено голям, но така ми харесва. Плюс това, ако го издърпам върху носа си, не усещам вонята на тревата.

			– Е, няма да се правя на твоя бавачка цяла вечер, така че по-добре направи нещо – заявява Кения и оглежда стаята.

			Ако съм напълно честна, би могла да е модел. Има безупречна тъмнокафява кожа (не мисля, че някога ѝ е излизала дори една пъпка), полегати кафяви очи и дълги, напълно естествени мигли. Притежава и съвършения ръст за модел, но е малко по-набита от онези клечки на модния подиум. Никога не облича един и същ тоалет два пъти. Баща ѝ Кинг се грижи за това.

			Кения е кажи-речи единственият човек, с когото се мотая в Гардън Хайтс – трудно е да завържеш приятелства, когато училището ти се намира на четирийсет и пет минути път и си хлапе, което често се прибира в празна къща след часовете и се мярка само в семейния магазин. Лесно е да се мотая с Кения заради връзката ни със Севън. Понякога обаче е адски трудно да общуваш с нея. Вечно се кара с някого и бърза да заплаши, че татко ѝ ще ступа нечий задник. Да, вярно е, обаче ми се ще да спре да си проси неприятности, само и само за да използва най-големия си коз. По дяволите, и аз мога да използвам моя. Всеки знае, че не бива да се спречква с баща ми, Големия Мав, и че определено не е препоръчително да закача децата му. И все пак няма да ме видите да обикалям наоколо и умишлено да се забърквам в кавги.

			На купона на Големия Ди например Кения несъмнено хвърля злобни погледи на Денасия Алън. Не си спомням много за Денасия, но помня, че двете с Кения не се харесват още от четвърти клас. Тази вечер Денасия танцува с някакъв тип насред стаята и не обръща внимание на Кения. Накъдето и да помръднем обаче, Кения забелязва Денасия и се взира кръвнишки в нея. А особеното на злобния поглед е, че в някакъв момент го усещаш върху себе си – как те подканва да нариташ нечий задник или да се оставиш да наритат твоя. 

			– Ооо! Не мога да я понасям – процежда гневно Кения. – Онзи ден чакахме на опашка в стола, нали се сещаш? А тя зад мен и мен ме обсъжда. Не ме назова по име, но разбрах, че говори за мен – разправяше как съм се опитвала да се хвана с Де Ванте.

			– Вярно ли? – казвам каквото се очаква от мен.

			– Ъхъ. Не ми е притрябвал.

			– Знам. – Честно ли? Нямам представа кой е Де Ванте. – И ти какво направи?

			– Ти какво мислиш, че направих? Обърнах се и я попитах дали има проблем с мен. Стар трик, приятелче, вика ми: „Дори не говорех за теб“, а пък знаеше, че точно това прави! Такава късметлийка си, че ходиш в онова училище за бели и не ти се налага да се разправяш с такива селяндури.

			Не е ли идиотско? Преди няма и пет минути бях задръстенячка, защото ходя в „Уилямсън“. А сега съм късметлийка? 

			– Повярвай, и в моето училище има селяндури. Селяндурското държание е универсална черта.

			– Само гледай, тази вечер ще се разправим с нея. – Кръвнишкият поглед на Кения достига най-високата си степен на злоба. Денасия усеща паренето му и поглежда право към нея. – Аха – потвърждава Кения, все едно Денасия я чува. – Гледай.

			– Я чакай малко. Ние ли? Значи затова ме умоляваше да дойда на този купон? За да си имаш партньор в схватката? 

			Тя проявява безочието да изглежда обидена:

			– Не е като да имаше нещо друго за правене! Или някой друг, с когото да се мотаеш. Правя услуга на задника ти.

			– Сериозно ли, Кения? Нали знаеш, че имам приятели?

			Тя завърта очи. Силно. За няколко секунди се вижда само бялото. 

			– Ония малки буржоазни момичета от твоето училище не се броят.

			– Не са буржоазни и се броят. – Така мисля. С Мая се разбираме чудесно. Напоследък не съм сигурна какви са отношенията ми с Хейли. – И, честно ли? Ако да ме забъркваш в кавги е твоят начин да подпомогнеш социалния ми живот, не, благодаря. Да му се не види, около теб вечно има някаква драма.

			– Моля те, Стар? – Проточва „о“-то. Твърде много. – Ето какво съм намислила. Ще я изчакаме да се махне от Де Ванте. И после ще…

			Телефонът започва да вибрира до бедрото ми и хвърлям поглед към екрана. Понеже не обърнах внимание на обажданията му, Крис ми праща есемеси.

			Може ли да поговорим?

			Не исках да стане така.

			Разбира се, че не искаше. Вчера имаше съвсем различни намерения и точно това е проблемът. Пъхам телефона в джоба си. Не съм сигурна какво искам да кажа, но предпочитам да се занимавам с него по-късно.

			– Кения! – вика някой. 

			Едно едро, светлокожо момиче със съвършено права коса идва през тълпата към нас. Следва я високо момче с черно-руса щръкнала афроприческа. И двамата прегръщат Кения и отбелязват колко яко изглежда. Аз дори не съм тук.

			– Защо не ми каза, че идваш? – пита момичето и пъха палец в устата си. Вече се е сдобило с дълбока захапка заради този навик. – Можеше да пътуваш с нас.

			– Нее, момиче. Трябваше да мина да взема Стар – казва Кения. – Дойдохме пеша заедно.

			Именно тогава ме забелязват, застанала на няма и петнайсет сантиметра от Кения.

			Момчето примижава, когато ми хвърля бърз поглед. Намръщва се за една напрегната секунда, но аз го долавям.

			– Ти не си ли дъщерята на Големия Мав, дето работи в магазина?

			Виждате ли? Хората се държат така, сякаш това е името, вписано в акта ми за раждане. 

			– Да, аз съм.

			– Оооо! – възкликва момичето. – Знаех си, че ми изглеждаш позната. Бяхме заедно в трети клас. В класа на госпожица Бриджес. Седях зад теб.

			– О!

			Знам, че това е моментът, в който се предполага да си я спомня, но не става така. Предполагам, че Кения е права – наистина не познавам никого. Лицата им са познати, но не може да се каже, че научаваш имена и житейски истории, когато опаковаш покупките на хората.

			Мога обаче да излъжа.

			– Да, помня те.

			– Момиче, стига си лъгала – подхвърля момчето. – Знам, че понятие си нямаш коя е.

			– Защо винаги лъжеш? – пропяват Кения и момичето в един глас.

			Момчето се присъединява и всички избухват в смях.

			– Бианка и Чанс, бъдете мили – натъртва Кения. – Това е първият купон на Стар. Техните не я пускат да ходи никъде.

			Хвърлям ѝ кос поглед.

			– Ходя на купони, Кения.

			– Да сте я мяркали на купони тук? – пита ги тя.

			– Не, изобщо!

			– Това имах предвид. И преди да го кажеш, купоните на смотани бели хлапета в предградията не се броят.

			Чанс и Бианка се кискат. По дяволите, де да можеше този суитшърт някак да ме погълне цялата.

			– Бас ловя, че вземат екстази и подобни лайна, нали? – пита ме Чанс. – Белите хлапета обичат да гълтат хапчета.

			– И да слушат Тейлър Суифт – добавя Бианка, без да измъква палеца от устата си.

			Добре де, това донякъде е вярно, но няма да им го призная. 

			– Не, всъщност купоните им са доста хубави – отвръщам. – Веднъж Джей Коул дойде да свири на партито на едно момче.

			– Мамка му. Вярно ли? – пита Чанс. – Мааамка му. Леле, покани ме другия път. Ще купонясвам с белите хлапета.

			– Както и да е – обажда се високо Кения. – Тъкмо говорехме как ще издебнем Денасия. Кучката е ей там и танцува с Де Ванте.

			– Стар номер – подмята Бианка. – Нали знаеш, че клюкарства по твой адрес? Миналата седмица бях в класа на господин Доналд, когато Алия ми каза…

			Чанс завърта очи.

			– Ох! Господин Доналд.

			– Просто си ядосан, че те изхвърли – изтъква Кения.

			– По дяволите, да!

			– Както и да е, Алия ми каза… – подема Бианка.

			Отново се обърквам, докато се обсъждат непознати за мен съученици и учители. Не мога да кажа нищо. Обаче няма значение. Невидима съм.

			Тук често се чувствам така.

			Докато се оплакват от Денасия и учителите си, Кения подхвърля нещо от рода, че ще си вземат по още едно питие, и тримата тръгват без мен.

			Внезапно съм Ева в райската градина, след като е изяла ябълката – сякаш осъзнавам, че съм гола. Сама съм на купон, на който дори не се предполага да бъда и където не познавам почти никого. А човекът, когото все пак познавам, току-що ме заряза.

			Кения седмици наред ме умоляваше да дойда на този купон. Знаех, че ще се чувствам адски неудобно, но всеки път, щом ѝ откажех, тя отвръщаше, че се правя на „твърде добра за купон в Гардън“. Писна ми да слушам подобни дивотии и реших да ѝ докажа, че греши. Проблемът е, че щеше да се наложи самият Черен Исус да се намеси, за да убеди родителите ми да ме пуснат. Сега Черния Исус ще трябва да ме спаси, ако разберат, че съм тук.

			Хората ми хвърлят погледи с онова изражение, което казва: „Коя е тази мацка, дето стои сама до стената като някаква смотанячка?“. Пъхам ръце в джобовете си. Стига да се държа така, сякаш не ми пука, и да си кротувам, би трябвало всичко да е наред. Ироничното обаче е, че в „Уилямсън“ не е нужно „да се държа така, сякаш не ми пука“ – запазвам хладнокръвие по подразбиране, защото съм едно от малкото черни хлапета там. В Гардън Хайтс трябва да си го заслужа, а това е по-трудно, отколкото да си купиш ретро джорданки в деня, когато ги пускат в продажба.

			Странно обаче как се получава с белите хлапета. Яко е да си чернокож, докато стане трудно да си такъв.

			– Стар! – възкликва познат глас.

			Морето от хора се разделя, за да му направи път, все едно е някакъв тъмнокож Мойсей. Момчетата го поздравяват с преплитане на палци, а момичетата проточват вратове, за да го погледнат. Той ми се усмихва и трапчинките му развалят впечатлението за всякаква гангстерска напереност.

			Калил е готин, няма друг начин да го кажа. А някога се къпех с него във ваната. Не по онзи начин, а отдавна, по времето, когато се кикотехме, защото той имаше „човчица“, а аз – това, което баба му наричаше „цветенце“. Кълна се обаче, че не беше извратено.

			Той ме прегръща: ухае на сапун и бебешка пудра. 

			– Как я караш, малката? Не съм те виждал скоро. – Пуска ме. – Не пращаш есемеси на никого, нищо. Къде се губиш?

			– Заета съм с училище и баскетболния отбор – отвръщам. – Но постоянно съм в магазина. Ти си този, когото никой вече не вижда.

			Трапчинките му изчезват. Избърсва си носа, както прави винаги, преди да излъже. 

			– Бях зает.

			Очевидно. Чисто новите джорданки, искрящобялата тениска, диамантите на ушите му. Когато растеш в Гардън Хайтс, знаеш какво всъщност значи „зает“.

			Да му се не види. Ще ми се точно той да не е зает по такъв начин. Не знам дали искам да побягна, или да го цапна.

			Но Калил ми отправя такъв поглед с тези негови лешникови очи, че е трудно да се ядосам. Имам чувството, че отново съм на десет, застанала в сутерена на църквата „Храмът на Христос“ и изживявам първата си целувка с него във ваканционното библейско училище. Внезапно си спомням, че съм по суитшърт, че изглеждам ужасно неспретнато… и че всъщност си имам гадже. Точно сега може и да не отговарям на обажданията или есемесите на Крис, но той все още е мой и искам да запазя нещата така.

			– Как е баба ти? – питам. – А Камерън?

			– Биват. Баба обаче е болна. – Калил отпива от чашата си. – Докторите казват, че има рак или нещо си там.

			– По дяволите. Съжалявам, Кей.

			– Да, правят ѝ химиотерапия. Обаче я тревожи само това, че трябва да си вземе перука. – Засмива се слабо и трапчинките му не се показват. – Ще се оправи.

			Това е по-скоро молитва, отколкото предсказание.

			– Майка ти помага ли с Камерън?

			– Милата ми Стар. Вечно търсиш най-доброто в хората. Знаеш, че не помага.

			– Хей, беше просто въпрос. Онзи ден дойде в магазина. Изглежда по-добре.

			– Засега – изтъква Калил. – Вика, че се опитва да се изчисти, но е обичайното. Остава чиста няколко седмици, решава, че иска още една доза, и после се връща към дрогата. Но както казах, аз съм добре, Камерън е добре, баба е добре. – Свива рамене. – Само това има значение. 

			– Да – отвръщам, но си спомням нощите, които прекарвах с Калил на верандата му, докато чакахме майка му да се прибере. 

			Независимо дали му харесва, или не, тя също е важна за него.

			Музиката се сменя и от високоговорителите започва да рапира Дрейк. Кимам в такт и рапирам под нос заедно с него. Всички на дансинга изкрещяват частта: „Започнахме от дъното, сега сме тук“. В някои дни наистина сме на дъното на Гардън Хайтс, но все още споделяме онова чувство, че по дяволите, можеше да е и по-зле.

			Калил ме наблюдава. На устните му се опитва да се оформи усмивка, но той поклаща глава.

			– Не мога да повярвам, че още обичаш това мрънкало Дрейк.

			Зяпвам го.

			– Остави съпруга ми на мира!

			– Твоят изтъркан съпруг. „Бейби, ти си ми всичко, всичко, което съм искал“ – запява Калил с хленчещ тон. Побутвам го с рамо и той се смее, а питието му се разплисква по стените на чашата. – Знаеш, че звучи така!

			Показвам му среден пръст. Той присвива устни и мляска като за целувка. Бяхме разделени толкова месеци, а влязохме в обичайния си ритъм, сякаш не е минало никакво време.

			Калил грабва салфетка от масичката за кафе и избърсва питието от джорданките си – ретро тройки. Излязоха преди няколко години, но се кълна, че са адски свежи. Струват около триста долара, и то ако намериш някого в ибей, който ги дава евтино. Крис си намери. Аз купих моите на смешната цена от сто и петдесет долара, обаче съм детски размер. Благодарение на малките ми стъпала, с Крис можем да носим еднакви маратонки. Да, такава двойка сме. Обаче сме яки. Ако може да престане да прави глупости, наистина ще сме добре.

			– Готини чепици – подхвърлям на Калил.

			– Благодаря.

			Жули обувките със салфетката си. Потръпвам от ужас. С всяко грубо търкане обувките ме викат на помощ. Няма лъжа – всеки път, щом една маратонка се чисти неправилно, умира котенце.

			– Калил – натъртвам. Една секунда ме дели от това да дръпна салфетката. – Или бърши внимателно напред-назад, или попивай. Недей да търкаш. Сериозно.

			Той вдига поглед към мен, ухилен глупаво.

			– Добре, госпожице Защитничка на маратонките. – И, слава на Черния Исус, започва да попива. – Понеже заради теб си разлях питието върху тях, би трябвало да те накарам ти да ги почистиш.

			– Ще ти струва шейсет долара.

			– Шейсет? – извиква той и се изправя.

			– По дяволите, да. И ще е осемдесет, ако подметките им са с цвета на лед. – Прозрачните подметки са кошмарни за почистване. Почистващите комплекти не са евтини. – Освен това очевидно изкарваш големи пари, щом можеш да си ги купиш.

			Калил отпива от питието си, все едно не съм казала нищо, промърморва: „По дяволите, тая гадост е силна“ и слага чашата на масичката за кафе.

			– А, да, кажи на татко си, че скоро ще го потърся. Стават разни работи, които трябва да обсъдя с него.

			– Какви работи?

			– Работи за големи хора.

			– Да, понеже ти си толкова пораснал.

			– Пет месеца, две седмици и три дни по-голям от теб. – Намига ми. – Не съм забравил.

			Насред дансинга настъпва суматоха. Гласове надвикват музиката. Ругатни хвърчат наляво-надясно.

			Първата ми мисъл ли? Кения е хванала Денасия натясно, както обеща. Но гласовете са по-плътни от техните.

			Пук! Отеква изстрел. Снишавам се.

			Пук! Втори изстрел. Тълпата се втурва безредно към вратата, което води до още ругатни и боричкане, понеже е невъзможно всички да излязат едновременно.

			Калил ме сграбчва за ръката:

			– Хайде.

			Има твърде много хора и твърде много къдрави коси, за да различа Кения.

			– Но Кения…

			– Забрави я, давай да вървим!

			Дърпа ме през тълпата, като изблъсква разни хора от пътя ни и настъпва обувки. Дори само това може да ни докара няколко куршума. Оглеждам се за Кения сред паникьосаните лица, но от нея няма и следа. Не се опитвам да видя кой е прострелян, нито кой е стрелял. Не можеш да го издрънкаш, ако не знаеш нищо.

			Отвън с пълна скорост потеглят коли, а хората се разбягват в нощта във всички посоки, откъдето не трещят изстрели. Калил ме отвежда до една шеви „Импала“, паркирана под мъждивата светлина на улична лампа. Бутва ме вътре през страната на шофьора, а аз се покатервам на пасажерската седалка. Потегляме със свистене на гуми, като оставяме хаос в огледалото за обратно виждане.

			– Вечно някакви лайна – промърморва той. – Не можеш един купон да вдигнеш, без някой да бъде прострелян.

			Звучи като родителите ми. Точно затова не ме пускат „да ходя никъде“, както се изразява Кения. Поне не из Гардън Хайтс.

			Изпращам есемес на Кения с надеждата, че е добре. Съмнявам се, че онези куршуми са били предназначени за нея, но куршумите летят накъдето си искат.

			Кения отговаря доста бързо.

			Добре съм.

			Обаче виждам оная кучка. Ей сега ще се разправя с нея.

			Къде си?

			Ама тя сериозно ли? Току-що хукнахме да си спасяваме живота, а е готова да се бие? Дори не отговарям на тези тъпотии.

			Импалата на Калил е хубава. Не е лъскава и натрапчива като колите на някои момчета. Не видях никакви тунинг джанти, преди да се кача вътре, а кожата на предната седалка е напукана. Но салонът е в безвкусно жълтеникавозелено, така че в някакъв момент е преправяна по поръчка.

			Зачоплям една пукнатина в седалката:

			– Кого мислиш, че са простреляли?

			Калил изважда четката си за коса от джоба на вратата.

			– Вероятно някой Кинг Лорд – отвръща, като сресва косата си от двете страни. – Когато стигнах тук, дойдоха някакви типове от „Гардън Дисипълс“. Неизбежно щеше да избухне нещо.

			Кимвам. През последните два месеца Гардън Хайтс е бойно поле в някакви глупави териториални войни. Аз съм родена „кралица“, понеже татко беше Кинг Лорд. Но когато излезе от играта, с положението ми на улична кралска особа бе свършено. Дори да бях израснала с него обаче, пак нямаше да разбирам споровете за улици, които никой не притежава.

			Калил пуска четката в джоба на вратата и надува до дупка стереото, от което гръмва стара рап песен, която татко пуска по милион пъти. Намръщвам се:

			– Защо вечно слушаш тия стари неща?

			– Ха, я върви се скрий някъде! В Тупак беше истината.

			– Да, преди двайсет години.

			– Не, дори сега. Чуй това например. – Посочва към мен, което значи, че се кани да се впусне в един от типичните си философски моменти. – Пак казваше, че Thug Life4 олицетворяват мисълта „Омразата, която сееш сред малките деца, прецаква всички“.

			Вдигам вежди:

			– Какво?

			– Слушай! The Hate U Give Little Infants Fucks Everybody. T-H-U-G-L-I-F-E. Означава, че това, което обществото ни дава в детството, се обръща срещу него самото и го захапва по задника, когато издивеем. Схващаш ли?

			– По дяволите. Да.

			– Виждаш ли? Казах ти, че е актуален.

			Кима в такт и припява на рапъра. Сега обаче се чудя какво прави, за да „прецака всички“. Колкото и да си мисля, че знам, се надявам да греша. Имам нужда да го чуя от него.

			– Е, защо всъщност беше зает? – питам. – Преди няколко месеца татко спомена, че си напуснал магазина. Оттогава не съм те виждала.

			Той се примъква по-близо до волана.

			– Къде искаш да те откарам – у вас или в магазина?

			– Калил…

			– У вас или в магазина?

			– Ако продаваш това нещо…

			– Гледай си работата, Стар! Не бери грижа за мен. Правя каквото трябва.

			– Глупости. Знаеш, че татко би ти помогнал да се измъкнеш.

			Избърсва носа си, преди да излъже.

			– Не ми трябва помощ от никого, ясно? А тая работа за минималната заплата, дето ми я даде баща ти, не промени нищо. Омръзна ми да избирам между електричество и храна.

			– Мислех, че баба ти работи.

			– Работеше. Когато се разболя, ония смешници в болницата твърдяха, че са готови да се съобразят с нея. Два месеца по-късно тя не можеше да поема дела си от работата, щото, когато си на химиотерапия, не можеш да влачиш грамадни кофи с боклук. Уволниха я. – Поклаща глава. – Смешна работа, а? Болницата я уволни, защото беше болна.

			В импалата е тихо, ако не се брои Тупак, който пита: В кого вярваш? Не знам.

			Телефонът ми отново започва да вибрира: вероятно е или Крис, който моли за прошка, или Кения, която иска подкрепление срещу Денасия. Вместо това на екрана се повяват написаните изцяло с главни букви есемеси на големия ми брат. Не знам защо го прави. Вероятно си мисли, че ме сплашва. Всъщност адски ме дразни.

			КЪДЕ СИ?

			ДАНО С КЕНИЯ ДА НЕ СТЕ НА ОНЯ КУПОН.

			ЧУХ, ЧЕ ЗАСТРЕЛЯЛИ НЯКОГО.

			Единственото по-лошо от закрилнически настроени родители са закрилнически настроените по-големи братя. Дори Черния Исус не може да ме спаси от Севън.

			Калил ми хвърля поглед.

			– Севън, а?

			– Как разбра?

			– Щото, когато говори с теб, все ми се струва, че ти иде да фраснеш нещо с юмрук. Помниш ли онзи път на купона за рождения ти ден, когато все ти диктуваше какво да си пожелаеш?

			– И го цапнах в устата.

			– После Наташа ти се ядоса, задето казваш на „гаджето“ ѝ да млъкне – добавя Калил през смях.

			Завъртам очи:

			– Лазеше ми по нервите със своето увлечение по Севън. През половината време мислех, че идва само за да го види.

			– Не, беше, защото ти имаше филмите за Хари Потър. Как се наричахме? Триото от гетото. В отношения, по-тесни от…

			– Вътрешността на носа на Волдемор. Жалка работа.

			– Нали? – отвръща той.

			Засмиваме се, но нещо липсва. Някой липсва. Наташа.

			Калил поглежда към пътя.

			– Откачено е, че минаха шест години, знаеш ли?

			Стряска ни виещ звук, а в огледалото за задно виждане проблясват сини светлини. 

			
				
					Клипът на хитовото парче Watch Me (Whip/Nae-Nae) от 2015 г. на американския рапър Силенто включва специфичен танц, който е станал разпространен в клубовете и популярната култура. – Бел. ред.

				
				
					Севън (от англ. Seven) – Седем. – Бел. прев.

				
				
					„Свежият принц от Бел Еър“ – хитов американски ситком с участието на Уил Смит, излъчван по NBCот 10 септември 1990 г. до 20 май 1996 г. Сериалът е създаден от Анди и Сюзън Боровиц и вдъхновен от живота на бизнесмена Бени Медина. – Бел. прев.

				
				
					Thug Life(от англ., букв. „гангстерски живот“) – наименованието на знаменита рап група с участието на Тупак и едноименния им албум от 1994 г. Фразата е станала нарицателна за човек, който е започнал от нулата и успява, напук на обстоятелствата; често се използва в съвременната поп култура. – Бел. ред.

				
			

		

	
		
			ВТОРА ГЛАВА

			Когато бях на дванайсет, родителите ми проведоха с мен два разговора.

			Единият беше по обичайната тема за птичките и пчеличките. Е, всъщност не изслушах обичайната версия. Мама – Лиза – е квалифицирана медицинска сестра и ми обясни кое къде влиза и какво не трябва да влиза тук, там или където и да е, докато не порасна, по дяволите. По онова време и бездруго се съмнявах, че нещо ще влезе някъде. Докато на всички момичета започнаха да им растат гърди между шести и седми клас, моят гръден кош беше плосък като гърба ми.

			Другият разговор беше за това какво да правя, ако ме спре ченге.

			Мама се ядоса и каза на татко, че съм твърде малка за това. Той възрази, че не съм твърде малка да ме арестуват или застрелят.

			– Звездичке Стар, прави каквото ти наредят – заръча ми. – Дръж ръцете си така, че да се виждат. Не прави никакви внезапни движения. Говори само когато те заговорят.

			Разбрах, че сигурно е сериозен. Татко е най-устатият човек, когото познавам, и щом той казваше да си мълча, трябваше да си мълча.

			Надявам се, че някой е провел този разговор с Калил.

			Той изругава под нос, намалява Тупак и отбива импалата встрани. Намираме се на „Карнейшън“, където повечето къщи са изоставени, а крушките на половината улични лампи са счупени. Наблизо няма никой друг освен нас и ченгето.

			Калил изключва двигателя.

			– Чудя се какво иска този глупак.

			Полицаят паркира и включва фаровете. Примигвам, за да не ме заслепят.

			Спомням си нещо друго, което татко каза. Ако си с някого, по-добре се надявай, че няма нищо у себе си, иначе и двамата ще загазите.

			– Калил, нали нямаш нищо в колата? – питам.

			Той наблюдава ченгето в страничното огледало. 

			– Не.

			Полицаят се приближава до шофьорската врата и потропва на прозореца. Калил натиска ръчката, за да свали стъклото. Полицаят осветява лицата ни с фенерче, сякаш вече не сме достатъчно заслепени.

			– Шофьорска книжка, талон и застраховка.

			Калил нарушава правило – не се подчинява на ченгето.

			– Защо ни накарахте да отбием встрани?

			– Шофьорска книжка, талон и застраховка.

			– Попитах защо ни накарахте да отбием встрани?

			– Калил – умолявам го. – Направи каквото каза той.

			Калил изпъшква и изважда портфейла си. Полицаят следи движенията му с фенерчето.

			Сърцето ми блъска силно, но указанията на татко отекват в главата ми: Огледай хубаво лицето на ченгето. Ако можеш да запомниш номера на значката му, още по-добре.

			Докато фенерчето проследява ръцете на Калил, различавам цифрите върху значката – едно-петнайсет. Бял е, може би около трийсет и пет или четирийсет, има кестенява, подстригана с машинка коса и тънък белег над горната устна.

			Калил подава на полицая документите и шофьорската си книжка.

			Едно-Петнайсет им хвърля поглед.

			– Откъде идвате вие двамата тази вечер?

			– Отникъде – казва Калил, а всъщност има предвид „не е ваша работа“. – Защо ме накарахте да отбия?

			– Задният ви фар е счупен.

			– Значи, ще ми издадете фиш за глоба, или какво? – пита Калил.

			– Знаеш ли какво? Излизай от колата, умнико.

			– Човек, просто ми дай тоя фиш…

			– Излизай от колата! Горе ръцете, така че да ги виждам.

			Калил излиза с вдигнати ръце. Едно-Петнайсет го издърпва грубо за ръката и го притиска към задната врата.

			Успявам да проговоря с усилие:

			– Той не искаше…

			– Ръце на таблото! – излайва ми полицаят. – Не мърдай!

			Правя каквото ми нарежда, но ръцете ми треперят твърде силно, за да остана неподвижна.

			Той претърсва Калил.

			– Добре, умнико, да видим какво ще намерим у теб днес.

			– Нищо няма да намерите – настоява Калил.

			Едно-Петнайсет го опипва още два пъти. Не открива нищо.

			– Стой тук – нарежда му. – И ти – поглежда през прозореца към мен. – Не мърдай.

			Не мога дори да кимна.

			Полицаят тръгва обратно към патрулката.

			Родителите ми не са ме възпитали да се страхувам от полицията, само да се държа благоразумно в близост до полицаи. Казаха ми, че не е благоразумно да мърдаш, докато някое ченге е с гръб към теб.

			Калил помръдва. Идва до вратата.

			Не е благоразумно да правиш внезапни движения.

			Калил го прави. Отваря шофьорската врата.

			– Добре ли си, Стар…

			Пук!

			Едно. Тялото на Калил подскача. От гърба му пръсва кръв. Той се хваща за вратата, за да се задържи изправен.

			Пук!

			Две. Калил ахва.

			Пук! Три. Калил ме поглежда зашеметен.

			Пада на земята.

			Отново съм на десет и гледам как Наташа се свлича на земята.

			От корема ми се надига оглушителен писък, експлодира в гърлото ми и използва всеки сантиметър от мен, за да бъде чут.

			Инстинктът ми казва да не мърдам; всичко друго обаче ми казва да проверя как е Калил. Изскачам от импалата и се втурвам от другата ѝ страна. Калил се взира в небето, все едно се надява да види Бог. Устата му е отворена, сякаш иска да изпищи. Аз пищя достатъчно силно и за двама ни. 

			– Не, не, не.

			Само това мога да повтарям, все едно съм на годинка и това е единствената дума, която знам. Не съм сигурна как в крайна сметка се озовавам на земята до него. Веднъж мама ми каза, че ако някой бъде прострелян, трябва да се опитам да спра кървенето, но има толкова много кръв. Прекалено много кръв.

			– Не, не, не.

			Калил не помръдва. Не проронва нито дума. Дори не ме поглежда. Тялото му се вцепенява и вече е мъртъв. Надявам се, че вижда Бог.

			Някой друг изкрещява.

			Примигвам през сълзи. Полицай Едно-Петнайсет ми крещи, насочил същия пистолет, с който уби приятеля ми.

			Вдигам ръце. 

		

	
		
			ТРЕТА ГЛАВА

			Оставят тялото на Калил на улицата, все едно е някакъв изложбен експонат. По цялата улица „Карнейшън“ просветват светлини на полицейски коли и линейки. Хората отстъпват встрани, като се опитват да видят какво е станало.

			– Мамка му, брат – обажда се някакъв тип. – Убиха го!

			Полицията нарежда на тълпата да си тръгне. Никой не слуша.

			Парамедиците не могат да направят нищичко за Калил, затова ме качват отзад в една линейка, все едно имам нужда от помощ. Ярките светлини ме озаряват като прожектори и хората изпружват вратове, за да надникнат.

			Не се чувствам специална. Зле ми е.

			Ченгетата тършуват из колата на Калил. Опитвам се да им кажа да спрат. Моля ви, покрийте тялото му. Моля ви, затворете очите му. Моля ви, затворете устата му. Махнете се от колата му. Не вдигайте четката му за коса. Но думите така и не излизат.

			Едно-Петнайсет седи на тротоара, заровил лице в ръцете си. Други полицаи го потупват по рамото и му казват, че всичко ще се оправи.

			Най-накрая покриват Калил с чаршаф. Той не може да диша под него. Аз не мога да дишам.

			Не мога да

			Дишам.

			Задъхвам се.

			И се задъхвам.

			И се задъхвам.

			– Стар?

			Пред мен се появяват кафяви очи с дълги мигли. Приличат на моите.

			Не можах да кажа много на ченгетата, но все пак успях да им съобщя имената и телефонните номера на родителите ми.

			– Хей – обажда се татко. – Хайде, да вървим.

			Отварям уста да отговоря. От нея излиза ридание.

			Татко е избутан встрани и мама обвива ръце около мен. Разтрива гърба ми и говори с приглушени тонове, които изричат лъжи.

			– Всичко е наред, миличка. Всичко е наред.

			Дълго оставаме така. Накрая татко ни помага да излезем от линейката. Обвива ръка около мен като щит срещу любопитни погледи и ме насочва към своето тахо надолу по улицата.

			Потегля. Улична лампа хвърля отблясък по лицето му и разкрива колко е стегната челюстта му. Вените изпъкват по плешивата му глава.

			Мама е облечена в болничната си униформа, онази с гумените патета. Тази вечер е взела допълнителна смяна в спешното отделение. Избърсва очи няколко пъти, като вероятно мисли за Калил или как на улицата можеше да лежа аз.

			Стомахът ми се усуква. Всичката тази кръв изтече от него. Част от нея е по ръцете ми, по суитшърта на Севън, по маратонките ми. Преди час се смеехме и наваксвахме с новините. А сега кръвта му…

			Гореща слюнка изпълва устата ми. Стомахът ми се усуква по-стегнато. Започвам да се давя.

			Мама ми хвърля поглед в огледалото за обратно виждане.

			– Мавърик, отбий!

			Хвърлям се през задната седалка и отварям вратата, преди пикапът да спре напълно. Имам чувството, че всичко излиза от мен, и нямам друг избор, освен да му позволя.

			Мама изскача навън и изтичва до мен. Придържа косата ми и разтрива гърба ми.

			– Толкова съжалявам, миличка – промълвява.

			Когато се прибираме, мама ми помага да се съблека. Суитшъртът на Севън и джорданките изчезват в черен чувал за боклук и не ги виждам никога повече.

			Седя във вана с вдигаща пара вода и изтърквам здраво ръцете си, за да махна кръвта на Калил от тях. Татко ме отнася в леглото, а мама прокарва пръсти през косата ми, докато заспивам.

			Отново и отново ме събуждат кошмари. Мама ми напомня да дишам, по същия начин, както правеше, преди да израсна астмата. Мисля, че остава в стаята ми цяла нощ, защото всеки път, когато се будя, я заварвам да седи на леглото ми.

			Този път обаче я няма. Очите ми се напрягат срещу ярките неоновосини стени. Часовникът показва пет сутринта. Тялото ми е толкова свикнало да се събужда в пет, че не го интересува дали е събота сутрин, или не.

			Взирам се в светещите в тъмното звезди на тавана и се опитвам да си припомня какво стана снощи. В ума ми се мяркат откъслечни спомени за купона, престрелката, как Едно-Петнайсет накара мен и Калил да отбием встрани. В ушите ми отеква първият изстрел. Вторият. Третият.

			Лежа в леглото. Калил лежи в окръжната морга.

			Там се озова и Наташа. Случи се преди шест години, но още си спомням всичко от онзи ден. Метях подовете в магазина ни за хранителни стоки, за да спестя за първия си чифт джорданки, когато Наташа дотича вътре. Беше пълничка (майка ѝ казваше, че е бебешка тлъстина), тъмнокожа и носеше косата си на плитки, които винаги изглеждаха току-що сплетени. Отчаяно копнеех за плитки като нейните.

			– Стар, пожарният кран на „Елм Стрийт“ се е пръснал! – съобщи тя.

			Това беше все едно да обявиш, че имаме безплатен аквапарк. Помня как погледнах татко и се примолих мълчаливо. Той каза, че мога да отида, стига да обещая, че ще се върна след час.

			Не мисля, че някога съм виждала водата да се изстрелва толкова високо, както в онзи ден. Почти всички от квартала също бяха там. Просто се забавлявахме. Отначало аз бях единствената, която забеляза колата. 

			От задния прозорец се протегна татуирана ръка, която държеше глог. Хората побягнаха. Не и аз. Краката ми се сляха с тротоара. Наташа се плискаше във водата, доволна и щастлива. После…

			Пук! Пук! Пук!

			Сниших се в един розов храст. Когато се изправих, някой крещеше: „Обадете се на деветстотин и единайсет!“. Отначало си помислих, че съм аз, защото по тениската ми имаше кръв. Бодлите на розовия храст ме бяха одраскали. Обаче беше Наташа. Кръвта ѝ се смесваше с водата и се виждаше само червена река, която течеше по улицата.

			Изглеждаше изплашена. Бяхме на десет, не знаехме какво става, след като умреш. По дяволите, още не знам, а тя беше принудена да открие, макар да не искаше.

			Знам, че не искаше. Точно както Калил не искаше.

			Вратата ми се отваря със скърцане и мама надниква вътре. Опитва се да се усмихне.

			– Я виж ти кой е буден.

			Отпуска се на мястото си на леглото и докосва челото ми, въпреки че нямам температура. Толкова много се грижи за болни деца, че това е първият ѝ инстинкт. 

			– Как се чувстваш, Гризльо?

			Този прякор. Родителите ми твърдят, че от мига, в който съм престанала да се храня от шише, вечно съм дъвчела нещо. Изгубих големия си апетит, но не мога да се отърва от прякора.

			– Уморена – отвръщам. Гласът ми е надебелял. – Искам да си остана в леглото.

			– Знам, миличка, но не искам да си сама тук.

			Това е всичко, което искам да бъда – сама. Тя се взира в мен, но имам чувството, че гледа тази, която бях някога, малкото ѝ момиченце с конски опашки и крив зъб, което се кълнеше, че е Реактивно момиче. Странно е, но и някак като одеяло, в което ми се ще да се увия.

			– Обичам те – казва тя.

			– И аз те обичам.

			Изправя се и протяга ръка.

			– Хайде. Да ти намерим нещо за ядене.

			Тръгваме бавно към кухнята. Черния Исус виси от разпятието на една картина на стената в коридора, а на снимката до него Малкълм Екс държи ловна пушка. Баба още се оплаква, задето тези изображения са закачени едно до друго.

			Живеем в старата ѝ къща. Даде я на родителите ми, след като вуйчо ми Карлос я премести в грамадната си къща в предградията. Вуйчо Карлос винаги се е притеснявал, че баба живее сама в Гардън Хайтс, най-вече защото проникванията с взлом и кражбите, изглежда, се случват на по-възрастни хора по-често, отколкото на когото и да било друг. Баба обаче не се смята за стара. Отказваше да се премести, като повтаряше как това бил домът ѝ и никакви главорези нямало да я прогонят, дори и когато някой проникна с взлом и ѝ открадна телевизора. Около месец след това вуйчо Карлос заяви, че двамата с леля Пам имат нужда тя да им помага за децата. Според баба леля Пам „не може да сготви нищо свястно за бедните душици“, затова най-накрая се съгласи да се премести. Къщата ни обаче не е изгубила отпечатъка ѝ – трайния мирис на изсушени розови листа, тапета на цветя и розовите нюанси в почти всяка стая.

			Татко и Севън разговарят, преди да стигнем до кухнята. Млъкват веднага щом влизаме.

			– Добро утро, мъниче. – Татко става от масата и ме целува по челото. – Добре ли спа? 

			– Да – лъжа, докато той ме води към един стол.

			Севън просто се взира. Мама отваря хладилника, чиято врата е отрупана с менюта на ресторанти, доставящи храна за вкъщи, и магнити с форма на плодове.

			– Е, Гризльо – пита, – пуешки бекон ли искаш, или традиционен?

			– Традиционен.

			Изненадана съм, че имам избор. Никога не ядем свинско. Не сме мюсюлмани. По-скоро „християно-мюсюлмани“. Мама станала членка на църквата „Храмът на Христос“ още когато била в корема на баба. Татко вярва в Черния Исус, но се придържа повече към Програмата с десетте точки на „Черните пантери“, отколкото към Десетте божи заповеди. Съгласен е с „Нация на исляма“5 по някои въпроси, но не може да превъзмогне факта, че има вероятност да са убили Малкълм Екс.

			– Прасе в къщата ми – промърморва татко и сяда до мен.

			Севън се хили срещу него. Севън и татко са като излезли от някоя от онези снимки, проследяващи напредването на възрастта на човек, изчезнал преди много време. Добавете и малкия ми брат Секани – и имате един и същ човек на осем, седемнайсет и трийсет и шест години. Те са с тъмнокафява кожа, слаби и стройни, имат гъсти вежди и дълги мигли, които изглеждат почти женствени. Ситните плитчици на Севън са толкова дълги, че косата от тях може да осигури истинска буйна грива и на плешивия татко, и на късокосия Секани. 

			Колкото до мен, Бог сякаш е смесил нюансите на кожата на родителите ми в кофа с боя, за да получи среднокафявия ми тен. Действително съм наследила миглите на татко – и съм прокълната и с веждите му. Иначе приличам най-вече на мама, с големи кафяви очи и прекалено високо чело.

			Мама минава зад Севън с бекона и стисва рамото му.

			– Благодаря, че остана с брат си снощи, за да можем… – Гласът ѝ пресеква, но напомнянето за станалото витае във въздуха. Тя прочиства гърло. – Оценяваме го.

			– Няма проблем. Имах нужда да се махна от къщата.

			– Кинг е останал да пренощува? – пита татко.

			– По-скоро се нанесе. Йеша разправя, че могат да бъдат семейство…

			– Ей – предупреждава татко. – Това е майка ти, момче. Не я наричай по име, все едно си възрастен.

			– Все някой в тая къща трябва да е възрастен – намесва се мама. Изважда тиган за пържене и се провиква към коридора: – Секани, няма да повтарям. Ако искаш да отидеш у Карлос през уикенда, те съветвам да ставаш! Няма заради теб да закъснявам за работа.

			Предполагам, че ще работи дневна смяна, за да навакса за снощи. 

			– Татко, знаеш какво ще се случи – продължава Севън. – Той ще я набие, тя ще го изгони. После той ще се върне и ще твърди, че се е променил. Единствената разлика е, че този път няма да му позволя да ме докопа.

			– Винаги може да се преместиш при нас – изтъква татко.

			– Знам, но не мога да оставя Кения и Лирик. Онзи глупак е достатъчно луд, за да удари и тях. Не му пука, че са му дъщери.

			– Хубаво – склонява татко. – Не му казвай нищо. Ако ти посегне, остави ме аз да се оправям.

			Севън кимва и после ме поглежда. Отваря уста и я държи отворена известно време, преди да каже:

			– Съжалявам за снощи, Стар.

			Някой най-после забелязва облака, надвиснал над кухнята, което по някаква причина е същото, като да забележи мен.

			– Благодаря – отговарям, макар че е странно да го изрека. Не заслужавам съчувствието. Семейството на Калил го заслужава.

			Чува се само цвъртенето и пукането на бекон в тигана. Все едно на челото ми има етикет с надпис „чупливо“ и вместо да рискуват да кажат нещо, което може да ме пречупи, те предпочитат да не казват абсолютно нищо.

			Но мълчанието е най-лошото.

			– Взех назаем суитшърта ти, Севън – промърморвам. Банално е, но е по-добре от нищо. – Синият. Наложи се мама да го изхвърли. Кръвта на Калил… – Преглъщам. – Изцапа се с кръвта му.

			– О…

			В продължение на минута никой не продумва.

			Мама се обръща към тигана.

			– Няма никаква логика. Това невръстно дете… – гъгне. – Той беше просто едно хлапе.

			Татко клати глава:

			– Това момче никога не е наранило жива душа. Не заслужаваше тази гадост.

			– Защо го застреляха? – пита Севън. – Представляваше ли заплаха или нещо от рода?

			– Не – отвръщам тихо.

			Взирам се в масата. Чувствам как всички отново ме наблюдават.

			– Не е направил нищо – натъртвам. – Нищо не сме направили. Калил дори нямаше пистолет.

			Татко издишва бавно.

			– Тукашните ще полудеят, когато разберат.

			– Хората от квартала вече говорят за това в туитър – подмята Севън. – Видях снощи. 

			– Споменаваха ли сестра ти? – пита мама.

			– Не. Само послания „Почивай в мир, Калил“, майната ѝ на полицията, такива неща. Не мисля, че знаят подробности.

			– Какво ще стане с мен, когато подробностите все пак излязат наяве? – обаждам се.

			– Какво имаш предвид, миличка? – пита мама.

			– С изключение на ченгето, аз съм единственият друг човек, който беше там. А сте виждали такива ситуации. В крайна сметка всичко попада в националните новини. Хора получават смъртни заплахи, ченгетата ги нарочват, всякакви такива.

			– Няма да позволя да ти се случи нищо – отсича татко. – Никой от нас няма да го позволи. – Поглежда мама и Севън. – Няма да казваме на никого, че Стар е била там.

			– Секани трябва ли да знае? – пита Севън.

			– Не – отвръща мама. – Най-добре е да не знае. Засега просто ще си траем.

			Ставала съм свидетелка на това отново и отново: някой чернокож бива убит само защото е черен, и адът се отприщва. Туитвала съм хаштагове „Почивай в мир“, препращала съм снимки в тъмблър и съм подписвала всевъзможни петиции. Все повтарях, че ако видя нещо подобно да се случва на някого, ще съм най-гръмогласна, ще се погрижа светът да научи какво се е случило.

			Сега аз съм този човек и съм твърде изплашена, за да говоря.

			Искам да си остана у дома и да гледам „Свежият принц от Бел Еър“, категорично най-любимия ми сериал на света. Мисля, че знам всички епизоди наизуст. Да, безумно е, но освен това е като да гледам части от живота си на екрана. Дори се чувствам свързана с песента от филма. Двама бандити, които си търсеха белята, създадоха неприятности в моя квартал и убиха Наташа. Нашите се изплашиха и макар да не ме изпратиха при леля и вуйчо в богат квартал, ме пратиха в тежкарско частно училище.

			Просто ми се иска да можех да бъда себе си в „Уилямсън“, както Уил е в Бел Еър.

			Донякъде ми се иска да си остана в къщи и за да мога да отговарям на обажданията на Крис. След снощи ми се струва глупаво да му се сърдя. Или пък бих могла да се обадя на Хейли и Мая – онези момичета, за които Кения твърди, че не се броят за мои приятелки. Предполагам, че разбирам защо го казва. Никога не ги каня да се отбият. Защо да го правя? Та те живеят в миниимения. Моята къща е само „мини“.

			В седми клас допуснах грешката да ги поканя на гости с преспиване. Мама щеше да ни позволи да си лакираме ноктите, да будуваме цяла нощ и да ядем пица колкото си искаме. Щеше да е толкова невероятно, колкото и уикендите, които прекарвахме у Хейли. Онези, които понякога още прекарваме. Поканих и Кения, за да мога най-накрая да се помотая и с трите едновременно.

			Хейли не дойде. Баща ѝ не искал тя да прекара нощта в „гетото“. Дочух родителите ми да го споменават. Мая дойде, но в крайна сметка помоли техните да я вземат още същата вечер. Зад ъгъла се стреляха в движение от колите и куршумите я изплашиха.

			Именно тогава осъзнах, че „Уилямсън“ е един свят, а Гардън Хайтс – друг, и че трябва да ги държа разделени.

			В крайна сметка няма значение как мисля да прекарам деня – родителите ми имат собствени планове за мен. Мама ми заявява, че отивам в магазина с татко. Преди Севън да тръгне за работа, влиза в стаята ми по поло от „Бест Бай“ и панталони в цвят каки и ме прегръща.

			– Обичам те – казва ми.

			Виждате ли, ето затова мразя, когато някой умре. Хората правят неща, които обикновено не биха направили. Дори мама ме прегръща по-дълго и по-силно, по-скоро съчувствено, отколкото „просто ей така“. Секани, от друга страна, отмъква парче бекон от чинията ми, гледа ми в телефона и нарочно ме настъпва по крака на излизане. Затова го обичам.

			Изнасям навън купичка кучешка храна и остатъци от бекон за питбула ни Брикс. Татко го кръсти така, защото винаги е тежал колкото цял чувал тухли6. Щом ме вижда, кучето скача и се бори да се отскубне от веригата. А когато се приближавам достатъчно, грамадният му задник подскача в краката ми и едва не ме събаря. 

			– Долу! – нареждам.

			Брикс се отпуска на тревата и се взира в мен, като скимти с разширени очи на пале. Неговата версия на извинение.

			Знам, че питбулите могат да бъдат агресивни, но през повечето време Брикс е истинско бебе. Голямо бебе. Е, ако някой се опита да проникне с взлом в къщата ни или нещо подобно, няма да се натъкне на бебето Брикс.

			Докато храня Брикс и допълвам купичката му с вода, татко набира зелеви листа от градината. Подрязва рози, чиито цветове са големи колкото дланта ми. Всяка вечер прекарва часове тук – сади, обработва и говори. Твърди, че една хубава градина се нуждае от хубав разговор.

			Трийсетина минути по-късно пътуваме в пикапа му със свалени стъкла на прозорците. По радиото Марвин Гей пита какво става. Навън още е тъмно, въпреки че слънцето наднича през облаците, и няма почти никой. Толкова рано сутрин е лесно да чуеш грохота на грамадни камиони с по осемнайсет колела по магистралата.

			Татко тананика заедно с Марвин, но не може да докара верен тон, ако ще да му го поднесат на тепсия. Носи горнище на „Лейкърс“ без риза отдолу, което открива татуировките по целите му ръце. Една от бебешките ми снимки ми се усмихва оттам, гравирана завинаги върху ръката му с надпис Нещо, за което да живееш, нещо, за което да умреш под нея. Севън и Секани са на другата му ръка със същите думи под тях. Любовни писма в най-проста форма.

			– Искаш ли да поговорим още малко за снощи? – пита той.

			– Не.

			– Хубаво. Когато пожелаеш.

			Още едно любовно писмо в най-проста форма.

			Излизаме на „Мериголд авеню“, където Гардън Хайтс се разбужда. От обществената пералня с автоматите излизат няколко жени с флорални шалове за глава, понесли големи кошове с дрехи. Господин Рубън отключва катинарите на ресторанта си. Племенникът му – готвачът Тим, се е облегнал на стената и разтрива сънливите си очи. Госпожица Ивет се прозява, докато влиза в салона си за красота. Осветлението в един магазин от веригата „Топ Шел Спиритс“ е включено, но там винаги си свети.

			Татко паркира пред „Бакалията на Картър“ – семейния ни магазин. Купи го, когато бях на девет, след като бившият собственик – господин Уайът, напусна Гардън Хайтс, за да седи по цял ден на плажа и да гледа хубави жени. (Негови думи, не мои.) Господин Уайът беше единственият човек, склонен да наеме татко, когато той излезе от затвора, а по-късно каза, че татко бил единственият, на когото имал доверие да управлява магазина.

			В сравнение с онзи „Уолмарт“ в източния край на Гардън Хайтс, нашата бакалия е миниатюрна. Боядисани в бяло метални решетки предпазват прозорците и вратата. Придават на магазина вид на затвор.

			Господин Люис от бръснарницата в съседство стои отпред със скръстени върху големия си корем ръце. Спира присвитите си очи върху татко.

			Татко въздъхва:

			– Започва се.

			Изскачаме навън. Господин Люис прави някои от най-хубавите подстрижки в Гардън Хайтс (високо подстриганата и обръсната отстрани коса на Секани го доказва), но самият той се разхожда с чорлава афроприческа. Коремът му пречи да си вижда краката, а откакто съпругата му почина, никой не му казва, че панталоните му са твърде къси, а чорапите му невинаги са еднакви. Днес единият е раиран, а другият е на едри карета.

			– Навремето магазинът отваряше точно в пет и петдесет пет – отбелязва той. – Пет и петдесет и пет!

			Шест и пет е.

			Татко отключва входната врата.

			– Знам, господин Люис, но ви казах, че не управлявам магазина по същия начин като Уайът.

			– Съвсем очевидно. Първо сваляте снимките му – кой, по дяволите, заменя снимка на доктор Кинг с някакъв си там неизвестен…

			– Хюи Нютън7 не е някакъв си там неизвестен.

			– Не е доктор Кинг! После наемате престъпници да работят тук. Чух, че онова момче Калил го убили снощи. Вероятно е продавал оня боклук. – Господин Люис премества поглед от баскетболното горнище на татко към татуировките му. – Питам се откъде ли му е дошла тази идея.

			Челюстта на татко се стяга.

			– Стар, включи кафемашината за господин Люис.

			За да може да се разкара оттук, по дяволите, довършвам изречението вместо него.

			Щраквам копчето на кафемашината на масата за самообслужване, над която от една снимка ни наблюдава Хюи Нютън, вдигнал юмрук като символ на черната сила.

			Предполага се да сменя филтъра и да сложа ново кафе и вода, но заради коментара си относно Калил господин Люис получава кафе от вчерашните остатъци.

			Той закуцуква по пътеките и си взема медена кифла, ябълка и пакет свинска кайма. Подава ми медената кифла.

			– Затопли я, момиче. И гледай да не я препечеш.

			Оставям я в микровълновата, докато найлоновата опаковка се издува, пука се и се отваря. Господин Люис я изяжда веднага щом я изваждам.

			– Адски е гореща! – Дъвче и духа едновременно. – Твърде дълго я топли, момиче. Щях да си изгоря устата!

			Когато господин Люис си тръгва, татко ми намига.

			Пристигат обичайните клиенти, като госпожа Джаксън, която настоява да купува листни зеленчуци само и единствено от татко. Четирима типове със зачервени очи и провиснали панталони изкупуват почти всичките ни пакети чипс. Татко им казва, че е твърде рано да са толкова напушени, и те се засмиват доста силно. На тръгване единият облизва крайчето на следващия си джойнт. Около единайсет госпожа Рукс купува рози и закуски за сбирката на клуба по бридж. Има увиснали клепачи и златна коронка на предния зъб. Перуката ѝ също е златиста.

			– Ще трябва да почнеш да продаваш лотарийни билети тук, миличък – казва тя, докато татко маркира покупките ѝ, а аз ги прибирам в пликове. – Тази вечер джакпотът е триста милиона! 

			Татко се усмихва:

			– Вярно ли? Какво бихте направили с всичките тези пари, госпожо Рукс?

			– Маааамка му. Миличък, въпросът е какво не бих направила с всичките тия пари. Господ ми е свидетел, че бих се метнала на първия самолет вън оттук.

			Татко се смее:

			– Тъй ли? Кой тогава ще ни прави кексчета „Червено кадифе“? 

			– Някой друг, щото аз ще съм се махнала. – Посочва изложените кутии цигари зад нас. – Миличка, подай ми един пакет от тия „Нюпорт“.

			Тези са любимите и на баба. Бяха любими и на татко, преди да го помоля да откаже цигарите. Грабвам един пакет и го подавам на госпожа Рукс.

			Тя се взира в мен няколко секунди, като потупва дланта си с пакета, и аз го чакам. Съчувствието.

			– Миличка, чух какво е станало с внука на Розали – казва тя. – Толкова съжалявам. Бяхте приятели, нали?

			Това „бяхте“ е болезнено, но просто ѝ отговарям:

			– Да, госпожо.

			– Хмм! – Тя поклаща глава. – Господи, имай милост. За малко да ми се пръсне сърцето, когато чух. Снощи се опитах да се отбия дотам и да видя Розали, но в къщата вече имаше толкова много народ. Горката Розали. Толкова неща ѝ се струпаха, а сега и това. Барбара каза, че Розали не е сигурна как ще плати за погребението му. Обсъждаме да съберем пари. Мислиш ли, че можеш да ни помогнеш, Мавърик?

			– О, да. Кажете ми какво ви трябва – и готово.

			Тя се усмихва и златният зъб проблясва.

			– Хубаво е да види човек къде те е довел Господ. Майка ти щеше да се гордее. 

			Татко кимва печално. Баба я няма от десет години – достатъчно дълго, за да не плаче всеки ден, но не толкова отдавна, че да не се наскърбява, ако някой я спомене.

			– Я погледни това момиче – подхвърля госпожа Рукс и ме оглежда. – Одрала е кожата на Лиза. Мавърик, по-добре внимавай. Тези момчетии наоколо ще си опитат късмета.

			– Не, по-добре те да внимават. Знаеш, че няма да търпя това. Тя не може да излиза на срещи, докато не навърши четирийсет.

			Ръката ми се плъзва към джоба, докато си мисля за Крис и есемесите му. Да му се не види. Оставих си телефона у нас. Излишно е да казвам, че татко не знае нищичко за Крис. Заедно сме вече повече от година. Севън знае, защото е срещал Крис в училище, а мама се досети, понеже Крис вечно идваше да ме види в къщата на вуйчо Карлос, като се представяше за мой приятел. Един ден двамата ни завариха да се целуваме и изтъкнаха, че приятелите не се целуват по този начин. Никога в живота ми не съм виждала Крис да се изчервява така.

			Тя и Севън нямат нищо против, че излизам с Крис, макар че, ако зависеше от Севън, щях да стана монахиня, но както и да е. Не мога обаче да събера смелост да кажа на татко. И не само защото още не иска да излизам на срещи. По-големият проблем е, че Крис е бял.

			Отначало мислех, че мама ще възрази, но нейната реакция беше нещо от рода на: „Може и да е на точки, стига да не е престъпник и да се държи добре с теб“. Татко, от друга страна, постоянно опява за това как Хали Бери „се държи така, все едно вече не може да бъде с наш брат“ и колко е сбъркано това. Имам предвид, че всеки път щом открие, че чернокожа жена има връзка с бял мъж, внезапно намира нещо нередно. Не искам да гледа така и на мен.

			За щастие, мама не е споделяла с него. Отказва да се намесва в този спор. Това си е моето гадже и е моя отговорност да съобщя на татко.

			Госпожа Рукс си тръгва. След секунди звънчето издрънчава. В магазина наперено влиза Кения. Маратонките ѝ са сладки – „Базука Джо Найки Дънкс“, които не съм добавила към колекцията си. Кения винаги носи маратонки за бягане.

			Отива да вземе обичайните си покупки от рафтовете. 

			– Здрасти, Стар. Здрасти, чичо Мавърик.

			– Здрасти, Кения – отговаря татко, макар да не ѝ е чичо, а баща на брат ѝ. – Добре ли си?

			Тя се връща с голям пакет лютив чийтос и един спрайт. 

			– Да. Мама пита дали брат ми е пренощувал при вас.

			Ето – нарича Севън „брат ми“, сякаш е единствената, която може да има претенции над него. Адски е дразнещо.

			– Предай на майка си, че ще ѝ се обадя по-късно – заръчва татко.

			– Добре.

			Кения плаща покупките си и среща погледа ми. Накланя леко глава встрани.

			– Ще премета пътеките – казвам на татко.

			Кения ме следва. Вземам метлата и отивам до рафтовете за плодове, зеленчуци и консервирани храни в другия край на магазина. Онези типове със зачервените очи разсипаха малко грозде, когато го опитваха, преди да си купят. Едва съм започнала да мета, когато Кения заговаря:

			– Чух за Калил. Толкова съжалявам, Стар. Добре ли си?

			Заставям се да кимна.

			– Аз… просто не мога да повярвам, нали знаеш? Не го бях виждала от доста време, но…

			– Боли. – Кения изрича това, което аз не мога. 

			– Да.

			Да му се не види, чувствам как сълзите напират. Няма да заплача, няма да заплача, няма да заплача…

			– Някак се надявах, че ще е тук, когато вляза – казва меко тя. – Както преди. Да опакова покупки, облякъл онази грозна престилка.

			– Зелената – промърморвам.

			– Да. И да разправя как жените обичат мъже в униформи.

			Взирам се в пода. Заплача ли сега, може никога да не спра.

			Кения отваря лютивия чийтос и протяга пакета към мен. Храна за утеха.

			Бъркам и си вземам две късчета.

			– Благодаря.

			– Няма проблем.

			Дъвчем чийтос. Калил би трябвало да е тук с нас.

			– Значи, хм – обаждам се и гласът ми е пресипнал. – С Денасия се спречкахте снощи?

			– Леле! – Сякаш от часове е чакала да разкаже тази история. – Де Ванте дойде при мен точно преди нещата да станат безумни. Поиска ми номера.

			– Мислех, че е гадже на Денасия?

			– Де Ванте не е от ония, дето се обвързват. Както и да е, Денасия се приближи, за да ми се отваря, но тогава се чуха изстрелите. В крайна сметка побягнахме по една и съща улица и аз ѝ наритах задника. Беше толкова забавно! Трябваше да видиш!

			Предпочитам да бях видяла това, вместо полицай Едно-Петнайсет. Или Калил, вперил поглед в небето. Или всичката онази кръв. Стомахът ми отново се усуква.

			Кения размахва ръка пред лицето ми:

			– Ей. Добре ли си?

			Примигвам, за да прогоня образа на Калил и ченгето.

			– Да. Добре съм.

			– Сигурна ли си? Много си мълчалива.

			– Да.

			Тя зарязва темата и я оставям да ми разкаже за втория рунд, който е планирала за Денасия.

			Татко ме вика отпред. Когато отивам, ми връчва двайсетачка.

			– Вземи ми говежди ребра от Рубън. Искам и…

			– Картофена салата и пържена бамя – довършвам. Винаги това яде в събота.

			Той ме целува по бузата:

			– Познаваш татко си. Купи си каквото поискаш, миличка.

			Кения излиза след мен от магазина. Изчакваме една кола да отмине: музиката гърми, а шофьорът се е облегнал толкова назад, че сякаш само връхчето на носа му кима в такт с песента. Пресичаме улицата до заведението на Рубън.

			Опушеният аромат ни връхлита на тротоара, а навън се лее блус песен. Вътре стените са покрити със снимки на лидери на движения за граждански права, политици и знаменитости, които са се хранили там – например Джеймс Браун и Бил Клинтън преди сърдечния байпас. Има снимка на доктор Кинг с много по-младия господин Рубън.

			Бронираната преграда отделя клиентите от касиера. След няколкоминутно чакане на опашката започвам да си вея с ръка. Климатикът на витрината спря да работи преди месеци, а грилът нагрява цялата сграда.

			Когато стигаме до предния край на опашката, господин Рубън ни поздравява с крива усмивка иззад преградата.

			– Привет, Стар и Кения. Как я карате?

			Господин Рубън е един от малкото хора тук, които ме наричат по име. Някак помни имената на всички. 

			– Привет, господин Рубън – отвръщам. – Татко иска обичайното.

			Той си записва в един бележник:

			– Дадено. Говежди ребра, картофена салата, бамя. А вие искате пържени крилца с барбекю сос и пържени картофки? И допълнително сос за Стар, нали така, бебчо?

			Освен това някак помни обичайните поръчки на всички.

			– Да, сър – отговаряме ние.

			– Добре. Нали гледате да не се забърквате в неприятности?

			– Да, сър – лъже Кения с лекота.

			– Тогава какво ще кажете за малко паунд кейк8 от заведението? Награда за добро поведение.

			Приемаме и му благодарим. Виждате ли, господин Рубън може и да знае за спречкването на Кения и въпреки това да ѝ предлага паунд кейк. Толкова е мил. Дава на децата безплатно ядене, ако си донесат бележниците с оценките. Ако оценките са хубави, прави копие и го окачва на „Стената на звездите“. Ако са лоши, пак им дава храна, стига да си признаят и да обещаят да се постараят повече.

			– Ще отнеме петнайсетина минути – предупреждава. 

			Това значи: сядай и чакай, докато извикат номера ти. Намираме си маса до някакви бели типове. В Гардън Хайтс рядко се виждат бели, но когато се случва, обикновено е в заведението на Рубън. Мъжете гледат новините на телевизора с кинескоп в единия ъгъл на тавана.

			Сдъвквам малко от лютивия чийтос на Кения. Ще е много по-вкусен със сос със сирене отгоре.

			– В новините има ли нещо за Калил?

			Тя обръща повече внимание на телефона си.

			– Да бе, все едно гледам новините. Май обаче мярнах нещо в туитър.

			Чакам. Между репортажа за тежка автомобилна катастрофа на магистралата и чувал за боклук с живи кученца, намерен в парк, пускат кратко съобщение за стрелба със замесен в нея полицай, която се разследва. Дори не споменават името на Калил. Ама че идиотско.

			Вземаме си храната и се отправяме обратно към магазина. Точно когато пресичаме улицата, до нас спира сиво беемве, в което бумтят басови тонове, сякаш колата има пулс. Страничният прозорец на шофьора се спуска, навън се разстила дим и мъжката, сто и трийсет килограмова версия на Кения ни се усмихва.

			– Какво става, кралици?

			Кения се навежда през прозореца и го целува по бузата.

			– Здрасти, тате.

			– Ей, Звездичке Стар – обажда се той. – Няма ли да кажеш „здрасти“ на чичо си?

			Не си ми никакъв чичо, иде ми да заявя. Никакъв не си ми. А ако отново докоснеш брат ми, ще… 

			– Здрасти, Кинг – промърморвам накрая.

			Усмивката му се стопява, сякаш е чул мислите ми. Пафка цигара и издухва дима от ъгълчето на устата си. Под лявото му око са татуирани две сълзи. Отнел е два живота. Най-малко.

			– Виждам, че сте били при Рубън. Ето. – Протяга две тлъсти пачки. – Да си възстановите разходите.

			Кения взема непринудено едната, но аз отказвам да пипна тези мръсни пари.

			– Не, благодаря.

			– Хайде, кралице – намига ми Кинг. – Вземи малко пари от кръстника си.

			– Не, добре си ѝ е така – обажда се татко.

			Идва към нас. Обляга се на прозореца на колата, за да е на нивото на очите на Кинг, и се ръкува с него с едно от онези мъжки ръкостискания, които се състоят от толкова много движения, че се чудиш как ги запомнят.

			– Големия Мав – ухилва се бащата на Кения. – Какво става, царче?

			– Не ме наричай с тая гадна дума.

			Татко не го казва високо или ядосано, а по същия начин, по който аз бих казала на някого да не слага лук или майонеза на сандвича ми. Веднъж татко ми спомена, че родителите на Кинг го кръстили на същата банда, в която по-късно се включил – ето защо името е важно. Определя те. Кинг станал Кинг Лорд още когато поел първия си дъх.

			– Просто давах малко джобни на кръщелницата си – отвръща Кинг. – Чух какво е станало с малкия ѝ приятел. Шибана работа.

			– Да. Знаеш как е – казва татко. – Полицията първо стреля и после задава въпроси.

			– Несъмнено. Понякога са по-лоши от нас. – Кинг се засмива. – Ей? Малко делови въпроси. Чакам да дойде един пакет и ми трябва място, където да го пазя. В къщата на Йеша има твърде много очи.

			– Вече ти казах, че тия лайна няма да дойдат тук.

			Кинг потрива брадичка.

			– О, така ли било? Значи, хората излизат от играта, забравят откъде идват, забравят, че ако не бяха моите пари, нямаше да си имат тоя малък магазин…

			– А ако не бях аз, ти щеше да си в кафеза. Три години, щатският дранголник, тая гадост помниш ли я? Не ти дължа нищо. – Татко се обляга на прозореца и продължава: – Но ако отново пипнеш Севън, ти дължа един як пердах. Не го забравяй сега, когато се нанесе обратно при майка му.

			Кинг засмуква зъбите си.

			– Кения, влизай в колата.

			– Но, татко…

			– Казах да си вкараш задника в колата!

			Кения ми промърморва „чао“. Заобикаля до пасажерското място и скача в колата.

			– Добре, Големи Мав. Значи, така? – подмята Кинг.

			Татко изправя гръб:

			– Точно така.

			– Хубаво тогава. Само гледай задникът ти да не прекрачва границата. Не мога да кажа какво ще направя.

			Беемвето потегля. 

			
				
					„Нация на исляма“ е афроамериканско политическо и религиозно движение, основано в Детройт, САЩ, от Уолъс Фард Мухамад на 4 юли 1930 г. То цели подобряване на духовните, социалните и икономическите условия за афроамериканците. – Бел. прев.

				
				
					На английски името на кучето се пише Brickz, но се произнася като Bricks – „тухли“. – Бел. прев.

				
				
					Хюи Нютън (1942 – 1989) e афроамерикански политически активист, известен като съосновател на организацията за граждански права на чернокожите „Партията на Черните пантери“, активна в САЩ през 60-те и 70-те години. – Бел. прев.

				
				
					Вид кекс, за чието приготвяне се използва точно по един паунд (около 450 г) от всички необходими продукти. – Бел. прев.

				
			

		

	
		
			БЛАГОДАРНОСТИ

			Има вероятност това да звучи като реч на рапър при приемането на музикална награда, така че в истински рапърски стил първо трябва да благодаря на моя Господ и Спасител Исус Христос. Не съм достойна за всичко, което направи за мен. Благодаря Ти, задето изпрати в живота ми всички хора, които направиха тази книга възможна:

			Брукс Шърман, изключителен агент супергерой, приятел и завършеният „Гангстер в пуловер с остро деколте“. От ден първи ти си най-големият ми поддръжник, а от време на време и психолог, и се проявяваше като гангстер в моя подкрепа, когато беше необходимо. Само един истински гангстер би могъл да се справи с тринайсет издателства, наддаващи на търг за правата върху книга, така, както ти. Ти си най-Готиният с главно Г. Стар е късметлийка да те има на своя страна, а аз съм още по-голяма късметлийка.

			Дона Брей, когато хората говорят за „суперяк човек“, до определението би трябвало да стои твоята снимка. Би трябвало да се появява също и до „гений“ и „брилянтна“. Книгата е много по-силна благодарение на теб. Чувствам се смирена, че имам редакторка, която не само повярва в Стар и нейната история така, както ти, но вярва и в мен. Благодаря ти, че го „схвана“.

			Феноменалният екип на Агенция „Бент“, включително Джени Бент, Виктория Капело, Чарли Хофман, Джон Бауърс и всичките ми съагенти по цял свят, особено Моли Кър Хоун, изключителната ми агентка в Обединеното кралство – Куки Лион иска да е на твое място. Ако можех, щях да ти дам целия карамелен кейк на света и милион благодарности.

			ОГРОМНО благодаря на всички в „Балзър + Брей“/„Харпър Колинс“ за усърдната работа и ентусиазма по повод тази книга. Наистина сте отбор мечта. Специални благодарности на Алесандра Балзър, Виана Синискалки, Каролайн Сън, Джил Амак, Бетани Рийс, Джена Стемпъл, Алисън Доналти, Нели Курцман, Бес Брасуел и Пати Росати. Дебра Картрайт, благодаря ти за невероятното художествено оформление. Наистина ми помогна да вдъхна живот на Стар и Калил.

			Мери Пондър-Коплан, най-добрата филмова агентка на планетата. Дължа ти най-скъпото си и вечната си признателност. Нанси Тейлър, най-добрата помощник-агентка на планетата, и всички в „Юнайтед Талънт Ейджънси“. 

			Кристи Гарнър, благодаря ти, задето често си светлина в мрака и че винаги виждаш нещо хубаво в историите ми (и в мен) – дори когато са (и аз съм) пълна каша. Приятелството ти е благословия.

			Отборът на Двойния пълнеж: Беки Албертали, Стефани Слома и Ник Стоун. Дами, може и да имате съмнителен вкус за бисквити „Орео“, но няма съмнение, че ви обичам. Чест е да ви наричам мои приятелки.

			Всичките ми братя и сестри от Б-отбора – специални поздрави на Сара Канън, съучастника ми в унищожаването на „Голдън Орео“ Адам Силвера, Лиан Олк, Хайди Шулц, Джесика Клус, Брад Маклелънд, Рита Мийд и Мърси Браун.

			Целият екип на We Need Diverse Books, особено Комитетът „Уолтър Дийн Майърс“. Елън О, ти си истински бисер за детската литература и перла в живота ми.

			Тупак Шакур, никога не съм те срещала, но мъдростта ти и думите ти ме вдъхновяват всекидневно. Независимо дали си в Thugz Mansion, или се криеш някъде в Куба, надявам се тази история да отрази правдиво твоето послание.

			Семейството ми в Белхейвън: доктор Роджър Перът, доктор Ранди Смит (най-забавният и най-изобретателен председател по творческо писане), госпожа Роуз Мери Фонкрий, доктор Трейси Форд и госпожица Шийла Лайънс. Доктор Дон Хюбъли, ти си част от семейството ми и винаги в сърцето ми. Благодаря ти, че ми показа любовта на Христос, а не само ми разказа за нея. „Чичо“ Хауърд Бар, знам, че не си падаш по благодарностите, но няма начин да допусна тази книга да бъде издадена, без да ти благодаря. Тя съществува благодарение на теб. Ти ми помогна да намеря гласа си и ми помогна да осъзная, че дори в квартали като моя има истории, които е нужно да бъдат разказани. Благодаря ти.

			Джо Максуел, благодаря ти за напътствията и обичта. Много, много, МНОГО благословии.

			Феноменалните ми читатели на незавършения ръкопис, бета-читатели и приятели: Мишел Хълс, Крис Оуенс, Лана Уд Джонсън, Линда Джаксън, Диди Несбит, Катрин Уебър, Си Кей, Ки-Уинг Мерлин, Мелиса Меркадо, Бронуин Дийвър, Джени Чапел, Марти Мейбъри (познат още като един от първите хора, прочели въпросника за тази книга), Джеф Центнър (Хов!), всичките ми последователи в туитър и членовете на „Съб ит Клъб“, „Абсолют Райт“ и „Кидлит Ей О Си“. Моите извинения, ако не съм ви споменала поименно. Обичам ви всичките.

			Моите Дами от Уаканда: Камрин Гарет, Л. Л. Маккини и Ейдриън Ръсел. Вие сте олицетворение на магията на чернокожите момичета.

			Джун Хардуик, благодаря ти за прозорливостта, опита и за това, че си тази, която си. Вдъхновяваш ме повече, отколкото можеш да си представиш.

			Кристъл Роузуотър и Лора Силвърман, благодаря ви, задето подкрепяте мен и движението. Вие сте доказателство, че едно просто действие може да породи промяна!

			Семейството ми от „Суански Севънтийн“, вашето насърчение ми помага да продължавам. Хора, имаме книги!

			Кралиците от Кафенето: Бренда Дрейк, Ники Роберти и Кимбърли Чейс. Вие сте сред първите хора извън приятелския и семейния ми кръг, които обикнаха думите ми. Дължа ви толкова много. Бренда, благодаря ти специално за това, че си такава опора за пишещата общност.

			Бандата от #ownvoices (нали знаете, хората казват, че сме банда). Продължавайте да се борите, продължавайте да пишете и се дръжте. Вашите гласове имат значение.

			Моят екип в #WordSmiths, вие сте върхът!

			Стефани Дейтън и Лиза Лоупс – Лявото око, чрез една малка постъпка променихте живота на четиринайсетгодишната Анджи и в някои отношения го спасихте. Благодаря ви.

			Епископ Крудъп и семейството от църква „Нов хоризонт“, благодаря ви за молитвите, подкрепата и любовта.

			На семейството ми: Хейзъл, Лу Шейла и Франк, леля Клодет, Бени и Мей, Ерик и Анджи, Киара, Джоана, Клодет, Грег, Сюзън, Сандра, Рони, Кийша, Джойс, Хавиер, Таня, семейство Робъртс, Ким, Шелби, Хуана, Робин, братовчедката Линда, чичо Джони, Одри и Уили, семейство Мюриъл и всичките ми обични хора. Макар не всички да сте ми „кръвно“ семейство, вие сте семейство по любов. Знам, че забравих някои имена, но не целях да ви обидя. В общи линии – благодаря на всички.

			На чичо Чарлс за всички онези петдоларови банкноти. Иска ми се светът да можеше да прочете думите ти и ти да можеше да прочетеш моите. Това е за теб.

			На баща ми Чарлс Р. Ор. Чувствам присъствието ти всеки ден. Прощавам ти и те обичам. Надявам се, че се гордееш с мен.

			На най-големия ми поддръжник – мама/ма/майка/Джулия Томас: ти си вечната светлина в мрака, истинска „Стар“. Благословена съм, че си моя майка, и се надявам да бъда поне наполовина жената, която си ти. Когато доктор Мая Анджелоу описа „Феноменална жена“, описа теб. Благодаря ти, че ме обичаш каквато съм.

			И на всяко дете в Джорджтаун и във всички квартали като Гардън Хайтс по света: вашите гласове имат значение, мечтите ви имат значение, животът ви има значение. Бъдете рози, които растат в бетона. 
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