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    Нещо като ПРОЛОГ


    Телефонът започва да звъни точно в 9 часа и 28 минути по Гринуич, което ще рече, че тук, в Париж, е един час по-късно, значи точно 10 часа и 28 минути сутринта, сряда, 11 август 1999 година. Настойчивото тремоло на белия “Panasonic” (сравнително стар модел, но с богат набор от функции, включително вграден телефонен секретар) отеква в малката мансарда над шестия етаж на ъгъла между “Rue du Puteau” и “Rue Championnet”, чийто единствен вертикален прозорец (другите две са капандури на тавана) гледа на югоизток, през площадчето “Jean Joffrin” към старите къщи на прочутия Montmartre; изящни къщи, чиято биография е сякаш гравирана върху фасадите с дребен, спретнат готически шрифт. Така поне ги вижда мъжът, стоящ неподвижно пред високия тесен прозорец (“френски прозорец” - неслучайно се нарича така) в мансардата, загледан през отдавна немитите двойни стъкла към площада, където възбудени хора се събират на групички и зяпат с присвити очи към небето, като че чакат нещо да падне оттам.


    След седмия звън на телефона секретарят щраква и се включва.


    - Там ли си? Вдигни, ако си там, моля те!


    Гласът е на жена. Говори на чист български.


    Тишина.


    - Вдигни, моля те! - повтаря жената. - Сигурна съм, че си там!


    Гласът на жената е тревожен.


    Тишина. Чува се само тихата музика, която звучи оттатък, в апартамента й.


    - Поне днес не се крий, моля те! Притеснявам се!


    В гласа на жената наистина има молба.


    Тишина.


    - Знам, че не ти пука от нищо, но това е голямо събитие, все пак! За всички е събитие! Вдигни телефона, моля те, моля те!


    Тишина.


    Музиката отсреща свършва; френският радиоводещ започва да бърбори нещо с дебилно-възторжена интонация.


    - Ох, по дяволите! И Марги иска да те види, цял месец не си й се обаждал. Защо го правиш?


    Тишина.


    - Ох, мамка му! Абе човек, кога друг път ще имаме възможност да сме заедно, да сме в Париж и да гледаме слънчево затъмнение?!


    Мъжът пред прозореца не помръдва, застинал (да пробутаме едно бързо клише) като статуя. Ако въобще някой някога е дялал статуя на мъж с ръце, дълбоко заврени в джобове на дънки. Погледът му вече не е върху изпълващия се с хора площад, а го прескача и се залутва някъде по-нататък, към “Ru Ordener”, където в този момент метрото разсича здрачаващия се по обед ден и като дълга сребриста игла се забива в тунела, потъва в утробата на града. Над този град, над тази “столица на разврата” днес, според предсказанията и според някой си Пако Рабан, трябва да се изсипе целият небесен огън и жупел, да го изравни със земята и да сложи началото на Апокалипсиса, на новия всемирен Потоп, началото на края, от който ще се спасят само избраните. Избраните неясно от кого...


    Така би могла да започне тази история. Така би могла и да завърши. Една парижка мансарда (както и един Апокалипсис) може да бъде едновременно начало и край на всяка история, нали?


    А може да започне и отзад напред, от отдавна настъпилия край към бъдещото начало. Ето така:


    Алените въглени потръпват като живи. Огънят го няма, само по въглените пробягва отлитащата му сянка. Жаравата диша, оранжева-жълта-червена; покритите й с тънка пепел гърди се издуват от напрежение, готови да се пръснат и да оголят сърцето на притаения в засада вулкан. Картината е внушителна, величествена, изпълнена с титанично очакване... И ето! Изневиделица от небето долита грамаден къс сурова плът с още живи капки кръв по отсечената розовобяла кост, стоварва се върху въглените и над тях се понася писъкът на ада...


    Всяко очакване, било то титанично или не чак дотам, има своя край, който всъщност е начало на събитието, което се очаква. В случая краят-начало е този свински котлет, плеснал мазно върху жарта; цвърченето му се смесва с нестройна човешка глъч и вой на автомобилни клаксони.


    Лятото е в разгара си и си е лято отвсякъде, макар че на тази географска ширина сезоните, както и настроенията, са непостоянни и се сменят без особена логика. 11 август 1997 година. Погледнат отгоре, пазарът на големия паркинг край шосето прилича (абе я още едно клише) на врящ котел, пълен с гръмогласни мръвки - коя по-голяма, коя по-малка, но още живи, недоварени. Погледнат отблизо пък прилича (последно клише!) на разритан мравуняк - взводове потни от жегата хора се щурат като паникьосани мравки насам-натам. Викат, мърморят, пазарят се, купуват, продават. Или само се пазарят - заради спорта. Димят скарите с дървени въглища. Пекат се котлети, пържоли, кебапчета, шишове. Сред тълпата (и най-вече край тировете с чужда регистрация) се мотаят яркогримирани момичета с невъзможно къси поли и прилепнали блузки. Озъртат се с присвити - къде от слънцето, къде от професионална деформация - очи. Полюшват съблазнително бедра, между които носят стоката си.


    Животът е пазар и всички сме бизнесмени, кой го беше казал това?...


    Един ден, когато обереш пяната на времето от повърхността на живота си, ще разпознаеш в кипящия казан части от собствената си плът, вече отделена от скелета - сив, с розови ръбчета там, където мускулите са се свързвали с костта. Я, това аз ли съм?!, ще възкликнеш тогава. Така е то - или си в казана с курбана, или си на скарата сред другите пържоляци. Готвачът е един и същ, но няма да му споменавам името напразно...


    На пазара се търгува с всички сили. По сергиите се валят шарени дрехи, пластмасови дрънкулки, авточасти, дървени паници и лъжици, грънци, имитации на икони, порнографски и полупорнографски списания, плетени кошове от ракита, гледжосани паници и гювечи, пиратски компактдискове, плодове и заленчуци, гребени и огледалца за балкански принцеси, метлички за метене на юнашки мустаци. Има и мартеници, нищо, че е лято отдавна. Майки глезят дъщерите си със сладолед и захарен памук; бащи учат синовете си да плякат с въздушни пушки; от фургона-стрелбище тътне диско и се смесва с чалгата от сергиите за аудиокасети на изпълнители и изпълнителки с предимно двусрични имена - Ли-я, Ни-я, Ка-ли, Ма-ли, Кон-дьо, Мон-дьо (последното е “Боже мой” на френски) и за разнообразие - оркестър “Ка-на-ри-те” - едно истинско разточителство на срички.


    Всяка лудница, ако я погледнеш отстрани, си е лудница. Когато си вътре, не ти прави впечатление. Лудницата винаги е онова оттатък оградата.


    Я да вземем да се върнем на очакването за котлет!


    Всичко, описано по-горе, се случва едновременно; то няма начало и край, то е вечно и непоклатимо естествено. Мътно желе, залепнало здраво за напуканата земна чиния. Но, като всяко желе, и това може да бъде раздрусано. Може. Както става в мига, в който онази плът се сгромолясва върху въглените, тоест когато котлетът пльосва върху жарта и адското му цвърчене бива заглушено от внезапен още по-адски писък. Звучи невероятно, но този писък успява да заглуши дори воя на чалгата, а това никак не е лесна работа. Впечатлена, тълпата се обръща към мястото, откъдето се носи ревът.


    Тясната врата между мишените, свързваща стрелбището с фургона отзад, е зейнала, а в тъмната й рамка стои чисто гол мъж с увиснал член и невярващо изражение на лицето. Мъжът се държи за ухото, но изглежда и през ум не му минава да си прикрие ташаците. (Тук е мястото да уточним, че тази врата е също накичена с мишени, а точно там, дето е главата на втрещения гол мъж, допреди малко се кипреше очукан тенекиен Мики Маус с бяла точка вместо нос и един баща беше обещал на сина си ей сега да фрасне на Мики една сачма където трябва и да спечели от раз тесте карти с полуголи мадами, но тия карти са си за мене, ей, ти си малък още, келеш си, имаш служба да служиш, разбираш ли... Ъхъ, разбирам... А тъй!... Бащата се концентрира, задържа дъх - от права стойка, както може само един бивш ефрейтор-мотострелковак от запаса - и натисна спусъка почти едновременно с отварянето на вратата. И вместо носа на Мики сачмата отнесе меката част от ухото на голия - пушката беше с добра пневматика.) В следващата секунда, тласнат от невидима сила, мъжът излита като тапа и се просва с грохот върху тезгяха между хлапетии и татковци. Косматият му задник би лъснал на слънцето, ако космите не разсейваха светлината.


    И тогава...

  


  
    


    Нещо като НАЧАЛО


    ... от отворената врата изхвърчат ята птици и се разпиляват панически в различни посоки, сякаш бягат от нещо; това са странни птици - малки, еднокрили, зелени и сини - не летят, а правят лупинги, горещият вятър ги поема и ги премята над тълпата, докато някои, очевидно уморени, решават да кацнат.


    Не ми е известно да са правени такива опити, но смятам, че когато много банкноти изненадващо полетят над много хора, шокът, който хората естествено изпитват, трае твърде кратко. Още по-кратък е размисълът за етиката и естетиката на последващите действия - те са инстинктивни сами по себе си.


    Та и сега тълпата бързо излиза от пасивното съзерцание, втурва се да лови птиците и да ги тъпче в джобове и пазви, като един страничен наблюдател с основание би забелязал, че у никого не личи намерение да връща улова някому - плячката си е плячка и законният й собственик е този, който я плячкоса последен.


    В настаналата бясна суматоха иззад стрелбището изниква друг мъж - дългокос, с разпасана карирана риза и протрити дънки. На лицето му е изписано нещо трудно за описване, нещо като смесица от панически страх и злобна насмешка. Той тича с все сила през пазара, а косата и ризата му се развяват зад него като криле на голяма, недодялана птица.


    Голият брадясал тип е пред стрелбището и се блещи с налудничави очи. От ухото му тече кръв, но вече се е окопитил и държи някакъв парцал пред слабините си. Вижда беглеца и закрещява нещо недотам членоразделно. Трима или четирима по чехли и тричетвърти гащи хукват след тичащия през тълпата. Брадясалият крещи, блъска хората и се мъчи да събира парите. Без особен успех.


    Тримата или четиримата търчат след беглеца с изпънати лица. По пътя си той събаря маси, сергии, рафтове с дрехи и глинени грънци, икони и порнографски списания, и тъй нататък... Преследвачите се препъват, падат, прескачат събореното, заобикалят. Дългокосият се насочва към един син фолксваген-костенурка в другия край на паркинга, но вижда, че там вече го чакат двама чехлести и бермудести. И сменя посоката...

  


  
    


    И най-сетне


    нещо като


    ИСТИНСКО НАЧАЛО С ИСТИНСКИ ПРОЛОГ


    Днес, години по-късно, аз все така не зная коя е посоката, къде всъщност започна всичко, което се случи. Не зная къде са Йоан, Надя и останалите, променили ли са се, помнят ли ме или още не са ме срещнали, къде е онзи странен младеж с бялата риза, който ме попита колко е часът до чешмата на пазара, къде е стопаджийката, която качих малко преди това. Не зная дори къде съм съмият аз. Може причината да е в лошите ми памети, които помнят избирателно: едната - паметта на художника, какъвто винаги ми си е искало да бъда, помни цветове и картини; отделно другата - паметта на рокаджията, какъвто също винаги ми се е искало да бъда, помни ритъма на думи и събития; после двете (а може и повече да са, не знам) пренареждат пъзела на спомените ми както си пожелаят, без да ме предупредят, а аз само се опитвам да регистрирам тези спомени като най-обикновен журналист, какъвто всъщност съм. По-точно - бях.


    Времето се смесва с пространството, сплита нишките си в кълбо, от което после (или преди това?) с усилие успявам да хвана една, да тръгна по протежението й и да търся нейното начало (или нейния край), като винаги съществува риск нишката да се скъса или неусетно да се оплете на възел с някоя друга, която води в съвсем различна посока, в съвсем друг минотавърски лабиринт. Или всъщност времето не съществува, то е само сега и никога вече, само това, което си и което е. И когато изгребеш пяната на времето от повърхността на живота, ще видиш в кипящия казан.... Но това вече го казахме.


    Знам само къде е Омбре, трябва да отида да го навестя някой ден.


    Дали ако се помъча да разказвам подред и да се държа сериозно, без да скитам напред-назад из паметите си, ще успея да възстановя всичко? Може би си струва да опитам...


    * * *


    Така и не разбрах откъде се появи онова момиче. Или: Онова момиче се появи сякаш от нищото. Или:...


    Както и да е.


    Бях спрял колата встрани от шосето, бях отворил широко прозорците и бях затворил очи, облегнат назад в седалката. Чувствах как дланите ми се потят, затова ги бях залепил за коленете си. Така овладявах и тремора, който се появи и ме изненада вчера, в мига, в който окончателно взех решението. Лявата ми скула току потръпваше спазматично. Не можех да я спра. С тъпата тежест в тила и под дясната очна дъга отдавна бях свикнал. Както и със самонаблюдението на телесните ми реакции в различни ситуации. В кутията с цигарите имах една марихуанена и ми мина през ум да я пална - щеше да ме успокои.


    Усетих чуждото присъствие чак когато сянката падна върху лицето ми. Отворих очи, пръстите ми конвулсивно се свиха. Силуетът бе застанал точно пред слънцето, затова в първия момент видях само слабата, почти безплътна фигура и искрящата, стърчаща във всички посоки коса, подобна на божествен ореол. После сянката направи две крачки напред.


    Това е откъс от книгата...
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