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    За автора

  


  
    Вероятно родена в Неапол през 1943 г., италианската писателка с малко вероятното име Елена Феранте общува с читателите си само чрез своите издатели, които се боят, че ако разкрият самоличността й, тя ще престане да пише. Елена Феранте е автор на 9 романа. Свръхуспехът обаче настъпва, когато поставя началото на неаполитанските си романи със световния бестселър „Гениалната приятелка” (ИК „Колибри“, 2016), номиниран за международната дъблинска литературна награда, от който за по-малко от две години са продадени 5,5 милиона екземпляра! През 2016 г., когато излиза „Новото фамилно име“, втората книга от неаполитанската тетралогия, сп. „Тайм“ включва авторката в списъка на стоте най-влиятелни личности. А „Историята на изгубеното дете“, четвъртият роман от поредицата, е удостоен със Златен медал на Независимите издатели и е номиниран за Ман Букър Интернешънъл. Две от книгите на Феранте са филмирани. Подготвя се телевизионен филм от 32 серии по тетралогията с главен сценарист писателят Франческо Пиколо.

  


  
    Анотация

  


  
    Елена и Лила са много повече от приятелки или дори сестри – животът на всяка от тях сякаш зависи и се развива като функция от живота на другата. Във втората част на тетралогията пътищата им обаче се разделят. Красивата Лила, надарена с необикновен ум и артистични заложби, се омъжва за богат собственик на магазин. Елена продължава обучението си и развива подчертан вкус към интелектуални занимания. „Новото фамилно име” е роман, богат на събития и неочаквани обрати. Една от двете героини ще изживее бурна любов с привлекателния студент Нино, когото познават от малки. Една от двете ще се окаже талантлива писателка и ще публикува роман. Животът и на двете ще се промени завинаги в години на шеметно израстване и разкъсващи душевни терзания.

  


  
    Новото фамилно име

  


  
    Списък на действащите лица и отпратки към събитията в книга първа


    Семейство Черуло (семейството на обущаря):


    Фернандо Черуло, обущар, баща на Лила. Спира дъщеря си от училище след началното ѝ образование.


    Нунция Черуло, майка на Лила. Близка е с дъщеря си, но няма достатъчно авторитет, за да застане на нейна страна срещу бащата.


    Рафаела Черуло, наричана Лина или Лила. Родена през август 1944 г. На шейсет и шест годишна възраст изчезва от Неапол, без да остави никаква следа. Блестяща ученичка, на десет години написва разказ, озаглавен „Синята фея“. Напуска училище след началното си образование и се обучава в обущарския занаят.


    Рино Черуло, по-голям брат на Лила, също обущар. Заедно с баща си Фернандо, благодарение на Лила и с парите на Стефано Карачи основава фирма за производство на обувки „Черуло“. Сгодява се със сестрата на Стефано, Пинуча Карачи. Първородният син на Лила носи неговото име, Рино.


    Други деца в семейството.


    


    Семейство Греко (семейството на портиера в общината):


    Елена Греко, наричана Ленуча или Ленỳ. Родена през август 1944 г., автор на дългата история, която четем. Елена се заема да я пише веднага щом разбира, че приятелката ѝ от детинство Лина Черуло, наричана единствено от нея Лила, е изчезнала. След началното училище Елена продължава обучението си с все по-голям успех. От ранно детство е влюбена в Нино Сараторе, но пази любовта си в тайна.


    Пепе и Джани, по-малки братя, и Елиза, сестра на Елена.


    Бащата, портиер в общината.


    Майката, домакиня. Мисълта за накуцващата ѝ походка постоянно преследва Елена.


    


    Семейство Карачи (семейството на дон Акиле):


    Дон Акиле Карачи, чудовището от приказките, черноборсаджия, лихвар. Бива убит.


    Мария Карачи, съпруга на дон Акиле, майка на Стефано, Пинуча и Алфонсо. Работи в семейната бакалия.


    Стефано Карачи, син на покойния дон Акиле, съп­руг на Лила. Управлява натрупаното от баща му наследство и заедно със сестра си Пинуча, брат си Алфонсо и майката Мария е собственик на доходоносен магазин за меса, колбаси и хранителни стоки.


    Пинуча, дъщеря на дон Акиле. Работи в магазина. Сгодява се за брата на Лила, Рино.


    Алфонсо, син на дон Акиле. Седи на един чин с Елена. Приятелката му е Мариза Сараторе.


    


    Семейство Пелузо (семейството на дърводелеца):


    Алфредо Пелузо, дърводелец. Комунист. Обвинен в убийството на дон Акиле, осъден, лежи в затвора.


    Джузепина Пелузо, съпруга на Алфредо. Работничка в тютюневата фабрика, отдадена на децата си и на съпруга си затворник.


    Паскуале Пелузо, най-големият син на Алфредо и Джузепина, зидар, деен комунист. Пръв забелязва красотата на Лила и ѝ се обяснява в любов. Ненавижда братята Солара. Приятелката му е Ада Капучо.


    Кармела Пелузо, държи да я наричат Кармен. Сес­тра на Паскуале, продавачка в галантерия, но Лила я назначава в новия магазин за хранителни стоки на Стефано. Приятелят ѝ е Енцо Скано.


    Други деца на семейството.


    


    Семейство Капучо (семейството на лудата вдовица):


    Мелина, роднина на Нунция Черуло, вдовица. Мие стълбите в кооперациите на стария квартал. Била е любовница на Донато Сараторе, бащата на Нино. Семейство Сараторе напускат квартала именно заради тази връзка и Мелина почти загубва разума си.


    Съпругът на Мелина бил товарач на зеленчуковия пазар, умрял е при неизяснени обстоятелства.


    Ада Капучо, дъщеря на Мелина. Като малка помага на майка си да мие стълбите. Благодарение на Лила ще бъде назначена в магазина за колбаси в стария квартал. Приятелят ѝ е Паскуале Пелузо.


    Антонио Капучо, неин брат, монтьор. Той е приятелят на Елена и силно ревнува от Нино Сараторе.


    Други деца на семейството.


    


    Семейство Сараторе (семейството на железничаря поет):


    Донато Сараторе, служител в железниците, поет, журналист. Голям женкар, бивш любовник на Мелина Капучо. Когато Елена отива да прекара ваканцията на остров Иския, поканена да пребивава в същата къща, където се настанява семейс­тво Сараторе, е принудена да напусне набързо, за да се измъкне от сексуалното посегателство на Донато.


    Лидия Сараторе, съпруга на Донато.


    Нино Сараторе, най-големият от петте деца на Донато и Лидия. Ненавижда баща си. Блестящ ученик.


    Мариза Сараторе, сестра на Нино. Учи, без особен резултат, за секретарка. Приятелят ѝ е Алфонсо Карачи.


    Пино, Клелия и Чиро Сараторе, по-малките деца на Донато и Лидия.


    


    Семейство Скано (семейството на зарзаватчията):


    Никола Скано, зарзаватчия.


    Асунта Скано, съпруга на Никола.


    Енцо Скано, син на Никола и Асунта, също зарзаватчия. Лила от малка изпитва симпатия към него. Отношенията помежду им датират от времето, когато на едно училищно състезание Енцо проявява неочаквана математическа дарба. Енцо е приятелят на Кармен Пелузо.


    Други деца на семейството.


    


    Семейство Солара (семейството на собственика на едноименния бар-сладкарница):


    Силвио Солара, собственик на бар-сладкарницата, привърженик на монархофашизма, каморист, участник в нелегалните сделки в квартала. Действа против основаването на фирмата за производство на обувки „Черуло“.


    Мануела Солара, съпруга на Силвио, лихварка: в квартала много се страхуват от червения ѝ тефтер.


    Марчело и Микеле Солара, синове на Силвио и Мануела. Лесно се палят, държат се високомерно, но въпреки това момичетата от квартала ги харесват, с изключение, разбира се, на Лила. Марчело се влюбва в Лила, но тя го отблъсква. Микеле, съвсем малко по-млад от Марчело, е по-студен, по-умен, по-агресивен. Приятелката му е Джилиола, дъщерята на сладкаря.


    


    Семейство Спанюоло (семейството на сладкаря):


    Господин Спанюоло, сладкар в бар-сладкарница „Солара“.


    Роза Спанюоло, съпруга на сладкаря.


    Джилиола Спанюоло, дъщеря на сладкаря, приятелката на Микеле Солара.


    Други деца на семейството.


    


    Семейство Аирота:


    Аирота, преподавател по старогръцка литература.


    Аделе, негова съпруга.


    Мариароза Аирота, най-голямата им дъщеря, преподавателка по история на изкуството в Милано.


    Пиетро Аирота, студент.


    


    Учителите:


    Фераро, начален учител и библиотекар. Награждава Лила и Елена в детството им като активни читателки.


    Оливиеро, начална учителка. Първа установява потенциала на Лила и Елена. На десет години Лила написва разказ, озаглавен „Синята фея“. Разказът много се харесва на Елена, която го дава на Оливиеро да го прочете. Но учителката е ядосана от това, че родителите на Лила не ѝ позволяват да продължи в средното училище, и така и не дава мнение за въпросния разказ. Нещо повече, престава да се занимава с Лила и набляга на подготовката на Елена.


    Джераче, гимназиален учител.


    Галиани, учителка в лицея. Много ерудиран преподавател, комунистка. Очарована е от интелигентността на Елена. Дава ѝ книги за четене, защитава я при сблъсъка ѝ с преподавателя по вероучение.


    


    Други персонажи:


    Джино, син на аптекаря. Първото гадже на Елена.


    Нела Инкардо, братовчедка на учителката Оливиеро. Живее в Барано на остров Иския и кани Елена на гости за лятната ваканция.


    Армандо, студент по медицина, син на преподавателката Галиани.


    Надя, ученичка, дъщеря на Галиани.


    Бруно Сокаво, приятел на Нино Сараторе, син на богат индустриалец от Сан Джовани а Тедучо.


    Франко Мари, студент.

  


  
    Младост


    1.


    


    През пролетта на 1966 година Лила, извънредно развълнувана, ми повери една метална кутия, която съдържаше осем тетрадки. Каза, че не можела повече да ги държи вкъщи, страх я било да не ги прочете мъжът ѝ. Прибрах кутията без коментар, само дето я взех на подбив заради предългия канап, с който я беше овързала. Отношенията ни бяха в твърде лоша фаза, но май само аз ги виждах по този начин. В редките случаи, в които се срещахме, тя не даваше никакви признаци на неудобство, държеше се мило и не си позволяваше да изпусне враждебна дума.


    Заклех се, когато ме накара да се закълна, че няма да отворя кутията, каквото и да става. Но още във влака развързах канапа, извадих тетрадките и се зачетох. Не беше дневник, макар че бяха отразени с подробности случки от живота ѝ от завършването на началното училище нататък. По-скоро приличаше на резултат от упорита самодисциплина в писането. Изобилстваха описанията: клон на дърво, блатата, един камък, листо с бели жилки, тенджерите у дома, различни части на кафеварката, мангала, въглищата и подпалките, много подробна карта на двора, шосето, скелето от ръждясало желязо отвъд блатата, градинката и църквата, окастрената растителност покрай железопътната линия, новите блокове, домът на родителите ѝ, обущарските инструменти, които използваха баща ѝ и брат ѝ, жестовете им, докато работят, и най-вече цветовете, цветовете на всяко нещо в различни моменти от деня. Но страниците не съдържаха само описания. Появяваха се отделни думи на диалект1 и на книжовен език, понякога заградени в кръг, без коментар. И упражнения по превод на латински и на гръцки. И цели откъси на английски за кварталните магазини, за стоката, за отрупаната с плод и зеленчук каруца, която Енцо Скано, хванал магарето за повода, местеше всеки ден от една улица на друга. И много разсъждения за книгите, които четеше, и филмите, които гледаше в енорийското кино. И много от идеите, които бе отстоявала в споровете с Паскуале или докато сме си бъбрили двете. Написаното, разбира се, беше непоследователно, но всяко нещо, замислено от Лила, добиваше плътност, до такава степен, че дори на страниците, писани на единайсет-дванайсет годишна възраст, не открих нито ред, който да звучи по детски.


    Обикновено изреченията бяха съвършено прецизни, правописът изряден, почеркът елегантен, както ни беше учила госпожа Оливиеро. Но понякога сякаш във вените на Лила потичаше някаква дрога и тя преставаше да спазва установения от самата нея ред. Тогава всичко започваше да звучи задъхано, изреченията се преследваха в ритъм на превъзбуда, препинателните знаци изчезваха. Най-често успяваше бързо да се върне към спокойното повествование и ясната реч. Но се случваше също внезапно да прекъсне и да изпълни оставащата част от листа с рисунчици на криви дървета, на гърбави планини, от които се издигаше пушек, на мрачни лица. Увлякоха ме както редът, така и безредието и колкото повече четях, толкова по-измамена се чувствах. Колко много се беше упражнявала за онова писмо, което ми изпрати в Иския преди години– затова беше така добре написано. Върнах всичко в кутията и си обещах да не любопитствам повече.


    Но скоро се поддадох отново: тетрадките излъчваха прелъстителната сила, която Лила разпръскваше около себе си още от малка. Беше описала квартала, семейството си, братята Солара, Стефано, всеки човек или предмет с безмилостна точност. А какво да кажа за свободата, с която описваше мен– какво говорех, какво мислех, кои хора обичах, и с която описваше дори външния ми вид. Спираше се на важни за нея моменти, без да я е грижа за нищо и никого. Ето го, кристално ясно, удоволствието, което бе изпитала, когато на десет години написа разказа си „Синята фея“. Ето, все така ясно описано, колко се беше измъчвала от това, че учителката ни, госпожа Оливиеро, не си направи труда да промълви и дума за този разказ, даже се направи, че никога не го е имало. Ето я мъката и яростта от това, че аз съм продължила в средно училище, без да ме е грижа за нея, и съм я изоставила. Ето го ентусиазма, с който се научи на обущарство, и стремежа към възмездие, подтикнал я да измисли нови модели обувки, и радостта от изработката на първия чифт заедно с брат ѝ Рино. Ето я болката, когато Фернандо, баща ѝ, заяви, че обувките не са добре направени. Имаше от всичко на тези страници, но най-вече я имаше омразата към братята Солара, решителната ожесточеност, с която отблъсна любовта на по-големия, Марчело, момента, в който си бе наумила да се сгоди с благия по характер Стефано Карачи, бакалина, купил първия чифт, създаден от нея, защото я обичаше, и заклел се, че ще пази обувките завинаги. Ех, и когато настъпи щастливият час, в който, петнайсетгодишна, се бе почувствала като богата и елегантна млада дама, подръка с годеника си– само от любов към нея той бе инвестирал щедро в „Черуло“, фирмата за производство на обувки на баща ѝ и брат ѝ. И какво удовлетворение, да види изпълнени повечето от измислените от нея модели обувки; апартамент в новия квартал, сватба на шестнайсет години. И то каква разточителна сватба, и колко щастлива се почувства. А после Марчело Солара се появи заедно с брат си Микеле насред сватбеното празненство, обут именно с обувките, които мъжът ѝ твърдеше, че толкова много цени. Нейният съпруг. За какъв човек се бе омъжила? Щеше ли сега, пред свършен факт, да свали маската и да ѝ покаже ужасяващото си истинско лице? Въпроси... и неподправени истини за мизерното ни битие. Отделих много време на тези страници, цели дни, дори седмици. Четох ги внимателно, накрая научих наизуст откъсите, които най-много ми харесваха, които ме въодушевяваха, хипнотизираха ме, унижаваха ме. Зад тяхната естественост със сигурност имаше нещо наг­ласено, но не можех да разбера какво.


    Най-накрая, в една ноемврийска вечер, обзета от отчаяние, излязох, понесла кутията със себе си. Не можех повече да търпя, Лила ме бе превзела отвън и отвътре, макар и сега да се чувствах призната, макар и да имах свой живот вън от Неапол. Спрях на моста „Солферино“, загледана в светлините, прозиращи през ледената мъглица. Поставих кутията на парапета и започнах леко да я побутвам, малко по малко, докато не падна в реката, сякаш самата Лила летеше надолу, и нейните мисли и думи, и лошотията ѝ, която я караше да си отмъщава, като нанася удар след удар, и навикът ѝ да ме обсебва, както правеше с всеки и с всичко, с всяка случка или умение, които се докоснеха до нея: книгите и обувките, нежността и насилието, сватбата и първата брачна нощ, завръщането в квартала в новата ѝ роля на госпожа Рафаела Карачи.


    
      
        11 Става дума за неаполитанския език (признат за отделен език от ЮНЕСКО), който произлиза от говоримия латински и в момента се говори от около 6 милиона души в Неапол и околностите (редом с италианския), но се смята за диалект, не е признат за официален и не се изучава в училище.– Б. р.
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