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			За авторa

			Лидия Димковска е един от най-силните и оригинални гласове в съвременната македонска литература. Родена е в Скопие (1971), където завършва общо и сравнително литературознание в университета „Св. св. Кирил и Методий”. Има докторска степен по румънска филология от Букурещкия университет.

			Автор е на четири поетически книги и на два романа: „Скрита камера” и „Резервен живот”. Носител е на престижни литературни отличия, между които е и Наградата за литература на Европейския съюз за 2013 г. Живее и работи в Словения.

		


		
			Анотация

			В младостта си хърватката баба Неделька, наричана Но-Уи, се влюбва в италиански войник и след края на Втората световна война го последва в Сицилия. След години смъртта й слага началото на напрегнато и вълнуващо пътуване на нейната внучка, носеща същото име. Пътуване в миналото, през собствените и разказаните й спомени, мотивирано от желанието й да проникне в същността на една драматична и изпълнена с превратности човешка история.

			Построен като дневник, романът свободно преминава през пластовете на времето и пространството – зараждането на фашизма и неговия крах в Италия, окупацията на Хърватия, следвоенна Сицилия… А тези конфликтни, травматични сюжети, разположени между две морета – разделящи, всяко със свой собствен син цвят, са политическият фон, на който се разгръща историята на една голяма, устояла любов.

			Този проект е финансиран с подкрепата на програма „Творческа Европа“ на Европейската комисия.

			This project has been funded with support from the Creative Europe Programme of the European Commission.

		


		
			„Съществуваш тогава, когато някой мисли за теб.“

			(Реплика от филма „Принцеси“, Испания, 2005,

			сц. и реж. Фернандо Леон де Араноа)

			Всички герои и събития са измислени,

			с изключение на историческите.

		


		
			20 юни 2016, Кастелмаре дел Голфо

			Бабо Недельке, днес тате ми каза, че когато се връщал с минибуса от Скопело, се качили цяла група туристи, които говорели на някакъв славянски език. Няколко жени, мъже и 5–6 деца. Тате ги питал на какъв език говорят, а те му отвърнали: „на словенски“. И още, че са дошли в Кастелмаре дел Голфо на еднодневна екскурзия и че са възхитени от Скопело. Спомняш ли си, и ние бяхме веднъж там, представяш ли си, само веднъж, с нашата кола, преди тате да започне да кара минибусите на „Русо“. Не е ли странно– онези, които идват в Сицилия като туристи, задължително посещават Скопело, а ние, които живеем тук, отиваме веднъж в живота си и толкова. Тате например кара минибус, а сам той никога не пътува.

			Преди известно време прочетох в „Ла Република“ интересна статистика: че жителите на даден град, а дори и на дадена страна, рядко посещават местните музеи, освен ако не са заведени още като ученици по училищна програма, за да видят собствените си национални забележителности, защото, като завършат образованието си, вече не се сещат да влязат в някои от музеите, край които преминават, забързани във всекидневието си. Журналистът, направил анкетата, дори даваше няколко примера: петдесетгодишна жена, родена във Флоренция, работеща вече 25 години в адвокатска кантора в непосредствена близост до флорентинската катедрала „Санта Мария дел Фиоре“, въпреки че всеки ден минава край катедралата, отивайки и връщайки се от работа, и въпреки че през последните години излизала да пуши пред своята сграда с поглед точно към катедралата, всъщност никога не е влизала вътре, а когато си помисляла да го направи, винаги имало много туристи пред входа и тя си казвала: „Хайде, следващия път“, и все така до днес. Журналистът даваше и други примери от Париж, Лондон, Мадрид и от по-малки градове с известни забележителности, и навсякъде ситуацията била подобна. Сетих се за това, защото татко каза, че туристите от Словения не само отишли в Скопело веднага на следващия ден след пристигането им в Кастелмаре дел Голфо, но градчето толкова им харесало, че вчера, преди отпътуването си от Сицилия, отишли още веднъж, този път в леководолазния център, и разгледали скалите, които се издигат над водата и заради които Скопело е известно дори в Словения. Два пъти в Скопело само за седмица! Но тате се случил на смяна с минибуса само вчера, когато втория път турис­тите от Словения се връщали от там, отново въодушевени от архитектурата и особено от гледките към морето и от скалите. Казал им, че разбира по някоя дума от техния език, и на английско-хърватски им обяснил, че ти, майка му, си от Сплит, тоест от Спалато, а те, изненадани, се смеели и повтаряли: „Сплит, да, Сплит, Хърватия, Югославия“, и докато ги возел до Кастелмаре дел Голфо, все така смесвайки английски и италиански с по някоя хърватска дума, им разказал за теб и за нас, дори и за мен. Че и аз се казвам Неделька, също като теб, и че знам хърватски, единствена от цялото семейство, а те се чудели как звучи името ми в Сицилия, а татко им казал: „Всички ѝ викаме Неда, и на баба ѝ така казваме, но по документи е Неделька“. Разбрали, че си дошла в Кастелмаре дел Голфо през 1947 година заради дядо и че тогава градът се владеел от мафията, и татко, за да им обясни това, няколко пъти повтарял „Бум, бум, бум“. „А как е сега?“, попитал един от тях. „Сега животът тук е спокоен, добър – казал татко, – няма вече мафия.“ И повторил пак твоя случай, че тук ти е било много мъчно като чужденка и че си ходила после в Сплит само два пъти, и че третия път самолетният ти билет останал в чекмеджето, защото дядо починал. Дори и това им разказал. Мога да си представя колко развълнуван е бил от срещата с тях, та говорел бързо, за да им разкаже всичко, което на други, освен на нас, не би му хрумнало да разказва, а и ние знаем тази история, но видял, че те разбират и че кимат с глава, а една от жените дори станала от мястото си и се приближила към него, държейки се за дръжките на седалките по завоите насам, защото искала всичко да научи, и продължавала да го пита, а татко ми каза:

			– Да видиш само как ме слушаше, трябва да е била журналистка, може нещо и да напише след това, аз говоря, а тя попива думите, очите ѝ играят, не съм виждал такова нещо.

			Спуснали се към града, оставил ги не на спирката, а при нанадолнището при пазара, искали да си купят плодове, и всички на сбогуване се ръкували с него, в минибуса нямало други пътници и той ги погледнал още веднъж, преди да завие към автогарата, и толкова. Как не ми каза вчера за това, щях да ги потърся, може би щях да разбера защо онази жена толкова се е интересувала, защо толкова се е развълнувала, като чула разказа за нас. Но сега вече те са си у дома, в Любляна, така казали, въпреки че ми се струва, че тези дни май видях една такава голяма група възрастни и деца. Като минавах край „Бар Рио“, забелязах хора, които пиеха кафе на терасата, а на пристанището няколко деца си играеха със сини балони. Видя ми се малко необичайно, че всички имат еднакви сини балони, а вятърът се опитва да им ги отнесе, а те тичаха наоколо и се смееха, но имаше силна музика от ресторанта и не чух на какъв език говорят. Съжалявам! Винаги толкова много съм искала да дойдат хора от твоя край в Кастелмаре дел Голфо, а ето сега, когато наистина бяха дошли някои, които разбират езика ти, дето, слава богу, и аз самата го научих от теб, не ми било писано да ги срещна.
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Ta3u nybaukauus ompasaBa camo
Au4HUMe BurkgaHus Ha HeUHuUsA aBmop
u om Komucusma He moxXe ga 6vge
mbpceHa omzoBopHocm 3a usnoasBaHemo
Ha cbgbpkawama ce 8 HeA UHPOPMaUUS.

Peny6auka CeBepHa MakezsoHuja

MuHHICTEpPCTBO 3a KYJITypa

0B0j npeBog e objaBeH co puHaHcucka noggpwka
og MuHucmepcmBomo 3a kyamypa
Ha Penybauka CeBepHa MakegoHuja

KHuzama ce u3gaBa ¢ puHaHcoBama nogkpena
Ha MuHucmepcmBomo Ha kyamypama
Ha Penybauka CeBepHa MakegoHus
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