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    За автора

  


  
    Финландската писателка Селя Ахава (р. 1974 г.) е завършила драматургия и е писала сценарии за радиото и телевизията, както и за филми. Дебютният й роман излиза през 2010 г. и веднага бива забелязан от литературните среди, а втората й творба в този жанр, „Неща, които падат от небето“, получава наградата за литература на ЕС и е номинирана за престижния приз „Финландия“. Удостоена е и с наградата за разпространение на финландската литература „Факлоносци“.

  


  
    Анотация

  


  
    Момиче, чиято майка е улучена от гигантски леден къс, паднал от небето, жена, която на два пъти печели джакпота от лотарията, и друга, която носи в корема си русалка, мъж, ударен пет пъти от мълния – всички те търсят смисъла на необичайните събития, разтърсили живота им и отказващи да се превърнат в минало. Романът е приказен и метафоричен разказ за хода на времето, за израстването, за болката от загубата, за необяснимата реалност, за приумиците на случайността. Ахава елегантно съчетава тривиалното и абсурдното, красотата и жестокостта, за да ни отведе към една отворена и все пак окончателна развръзка. Написан на богат и образен език, романът проследява криволичещия поток на мисълта на персонажите, свързвайки в едно на пръв поглед несъвместими спомени и факти. С „Неща, които падат от небето” Селя Ахава спечелва не само високата европейска награда, но и все по-широка популярност сред европейските читатели.


    Този проект е финансиран с подкрепата на програма „Творческа Европа“ на Европейската комисия.


    This project has been funded with support from the Creative Europe Programme of the European Commission.

  


  
    Неща, които падат от небето

  


  
    Начало е това, което самo не иде по необходимост след друго, а след него естествено има или остава нещо друго.


    Среда е това, което и самo се намира след друго, и след него иде друго.


    Край пък, обратното, е това, което самo по природа се намира или става след друго било по необходимост, било по правило, а след него няма нищо друго.


    Аристотел1


    
      
        1 Аристотел. За поетическото изкуство. София: Наука и изкуство, 1975. Превод Александър Ничев. – Б. пр.

      

    

  


  
    Зазидано в стената момиче

  


  
    1.


    – За какво си мислиш там на задната седалка? – пита татко и поглежда мимоходом в огледалото за обрат­но виждане.


    Срещам погледа му в отражението и отвръщам:


    – За нищо.


    Стигаме до кръстовището на „Тебойл“ и завиваме надясно. Тъкмо онова кръстовище, от което се завива надясно, ако човек иска да стигне до Прекалено голямото имение, и наляво, ако е потеглил към Къщата с дървените стърготини. Понастоящем завиваме предимно надясно.


    Възрастните вечно разпитват децата за какво си мислят, но ми се струва, че биха се разтревожили, ако научеха. Ако например си тригодишен и денят е ветровит, хич не се взирай в хоризонта с думите: „Чудя се откъде ли се поражда вятърът“. По-добре им отвърни, че си играеш на хеликоптер. А когато си на пет години, не разпитвай прекалено много за смъртта или фосилите, понеже възрастните не желаят да размишляват за смъртта, нито как остаряват героите в приказките, нито пък как е издъхнал Христос на кръста. Като малка си мислех, че бабата на мама се е превърнала във вкаменелост, понеже е починала много отдавна. Сега обаче знам, че фосилът може да бъде папрат, охлюв или динозавър, но не и баба, нито пък човек.


    Следователно възрастните си мислят, че детето на задната седалка в колата брои задаващите се насреща камиони или буквите по пътните табели, или си играе, представяйки си, че показалците му са принцеси, но всъщност то може да размишлява за очертанията на възрастния или за времето.


    Много съм мислила за времето. Имам сиви мозъчни клетки, точно каквито има и Еркюл Поаро. С тях размишлявам как времето тече и лекува. Възрастните казват, че времето лекува, и това означава, че докато времето тече, случилото се се превръща в спомен, а после си го спомняш все по-бегло. После, когато споменът вече наистина избледнее, си се излекувал.


    Аз обаче не искам да си спомням мама бегло. Искам да си я спомням както трябва, без самолет, без парченца лед, без дупка на верандата. Такава, каквато си беше поначало.


    МАМА ПОНАЧАЛО. Мама обикаля наоколо с пухкавите си пантофи и големия вълнен пуловер на татко. Мама ми стъкмява гнезденце в ъгъла на дивана. Опакова ме в одеяло и едва тогава отива до бараката за дърва. Мама ми облича дрехите за вкъщи пред печката. Най-напред отваря капаците ѝ, затопля дрехите близо до пламъците и изтръсква студа от тях. После ме съблича и облича по възможно най-бързия начин. Мама рине снега със синята шапка на главата и разтапя ръцете си, обгърнала с длани чаената чаша.


    Такава си е мама поначало.


    Татко казва, че това, дето „времето лекува“, било пълна простотия. Според него така твърдят само онези, които от нищо не отбират и никога нищо не ги е сполитало. А моите сиви мозъчни клетки си мислят, че татко може и да има право – поне досега нищо не се е излекувало, макар че лятната ваканция вече започна.


    И тъй, седя си аз на задната седалка и отвръщам „за нищо“, размишлявайки за лечебната сила на времето, и решавам за по-сигурно да си мисля за мама всеки ден, преди времето да е успяло да ме излекува прекомерно.


    Чистачките на колата бършат стъклото, а дрехите замъгляват прозорците. Татко кара през локвата с газ до дупка, харесва му как се разхвърчават пръски на всички страни.


    Вали.


    Понастоящем вали ежедневно. Госпожата в училище казва, че все пак не сме направени от захар. Слагаме си непромокаеми панталони, дъждобрани и гумени ботуши и излизаме на двора. Мисля си за захарни деца, които се разтварят в дъжда. Насред училищния двор остават да се въргалят единствено лепкави, сладки и изкаляни дрешки.


    В Къщата с дървените стърготини татко вечно се притесняваше, че покривът тече, а таванът гние и изведнъж ще се окаже прекалено късно за каквото и да било. Мама казваше, че татко театралничи, понеже вечно прави от мухата слон.


    Понастоящем обаче всяка муха е слон. А татко почти не забелязва дъжда. Понастоящем се случва да реже клоните на дърветата под дъжда и да прогизва до кости, но леля само подмята:


    – Остави го да се бъхти.


    Понастоящем всеки ден ме взимат с колата. Когато все още живеехме в Къщата с дървените стърготини, мама ме прибираше от училище само ако валеше. След работния ден тя миришеше на тютюн. На яката на ризата ѝ бяха забодени карфици, по пръстите ѝ имаше боя, а косата ѝ беше прибрана на работнически кок.


    МАМА НА РАБОТА. Работното място на мама е под земята. Там мирише на прах, цигари и стари дрехи и е претъпкано с вещи, от пода, та чак до тавана. Мама има големи златисти ножици, с които реже плата, а на китката си носи кадифен игленик, целия набоден с топлийки. Единият ѝ нокът е дълъг, за да може с него да прокарва отчетливи ръбове по сгъвките на плата. От работническия ѝ кок стърчи молив.


    Никому не е разрешено да пипа мамините ножици. За през нощта ги закача да висят на една кука.


    Такава е мама на работа.

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.

  


  
    Книжарници в Cофия

  


  
    „КОЛИБРИ“


    ул. „Иван Вазов“ № 36


    тел. 02/988 87 81


    ВЪВ ФРЕНСКИЯ КУЛТУРЕН ИНСТИТУТ


    пл. „Славейков“ № 3


    тел. 02/981 50 47


    „НИСИМ-КОЛИБРИ“


    бул. „Васил Левски“ № 57


    тел. 02/981 19 12


    www.colibri.bg


    www.livresfrancais.bg


    www.dora.bg


    www.facebook.com/ColibriBooks
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