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    За автора

  


  
    Дино Динев е роден на 19 октомври 1940 година в София, където завършва гимназия. Тренира бокс в отбора на „Спартак“ и така попада заедно с Боян Радев в спортната рота на 11 граничен отряд в Кюстендил. След военната служба започва работа като осветител и асистент-оператор в Студия за игрални филми „Бояна“. Участва в заснемането на „Крадецът на праскови“ и „Цар и генерал“ на режисьора Въло Радев, във филми на Борислав Шаралиев, Янко Янков и други. По време на снимките на филма „Старинната монета“ се запознава с френски кинооператор и през март 1966 година заминава по негова покана за Париж, където завършва кинорежисура. През май 1968 година снима барикадите на студентските вълнения в Париж. От тези кадри режисьорите Трюфо, Шаброл и Годар монтират двата пълнометражни документални филма „Май 1968-а“. Работи две години като асистент във Френската национална телевизия, където се запознава с Жерар Депардийо. Междувременно е вербуван от българската Държавна сигурност и от френските спецслужби. Създава собствена фирма – „Пиринфилм“, и става ексклузивен дистрибутор на френски, а по-късно и на американски филми в бившите соцстрани. Започва да разпространява и съветски филми във Франция, което го сближава с Андрей Тарковски, Сергей Бондарчук и Никита Михалков. Осъден на три години затвор от френския Съд за държавна сигурност като троен агент, той оставя млада съпруга и две невръстни деца. След освобождаването си се включва още по-активно във филмовия бизнес. Пише сценарий с Владимир Висоцки. Работи с Роман Полански, Клод Льолуш и с големия американски продуцент Дино де Лаурентис.

  


  
    Анотация

  


  
    „НЕТАЕН АГЕНТ“ е автобиографичен разказ за един необикновен и изпълнен с обрати и перипетии живот, изживян по времето на безумието, наречено Студена война.

  


  
    Предговор

  


  
    Да живеем така, че да няма разкайване тежко за години без цел пропилени. (…) Да бързаме да живеем, защото болест нелепа или случай трагичен биха могли да прекършат живота.


    Николай Островски,


    „Как се каляваше стоманата“1


    Когато един писател започва да пише разказ или роман, той мобилизира фантазията си. Така се раждат неговите протагонисти, развиват се сюжети, разказва се една история.


    Когато започнах да пиша моите мемоари, мобилизирах паметта си. Хиляди спомени нахлуваха всеки ден в главата ми. Бях пред дилема – откъде да започна? Животът ми бе поредица от странни събития, изненадващи случки, силни емоционални преживявания. Бях троен агент. Три личности, три живота, изживени едновременно от един човек в трагичната епоха на Студената война.


    Стараех се да бъда точен. Пресъздал съм нещата от живота ми така, както са се случили. Възпроизвел съм диалога между мен и моите събеседници, какъвто е бил. Изразил съм мнението си по различни въпроси, като съм се придържал към истината. То е лично и не ангажира никого.


    Написах книгата НЕТАЕН АГЕНТ, мотивиран от любовта към внучетата ми и с желанието да знаят как е живял дядо им.


    
      
        11 Народна култура, 1977 г. Превод Людмил Стоянов.

      

    

  


  
    НЕТАЕН АГЕНТ


    Кортежът беше внушителен. Най-отпред имаше двама полицаи от жандармерията на сини мотори, които, освен че бяха пуснали сигнални лампи с мигаща синя светлина и виещи аларми, свиреха с по една свирка и правеха акробатически жестове с ръце, за да отклонят движещите се автомобили и да проправят път на колите зад тях. Зад мотоциклетите следваше фургон „Ситроен“ с шест или осем въоръжени полицаи, зад него – лека кола „Пежо“ с четирима цивилни от т.нар. Служба за държавна сигурност и минибус с решетки на стъклата, в който на задната дървена седалка седях аз. Двама униформени полицаи с автомати в ръце седяха точно срещу мен и постоянно въртяха глави на всички страни, като че ли търсеха през коя дупка между стъклата мога да избягам. Кортежът не свършваше с мен. Зад нас се движеше още един автомобил с четирима полицейски служители, а след тях – още двама души от жандармерията на сини мотори със сини сигнални лампи. С изключение на минибуса, в който бях, всички останали бяха надули сирените до максимум и хората, които вървяха по улиците, спираха с подчертано любопитство, за да гледат този уличен цирк.


    Да! Циркът започваше. Или по-точно, беше започнал много по-рано.


    В последните седмици на ноември 1978 година срещите ми с моя контакт от спецслужбата за сигурност DST (ДСТ, Управление за наблюдение на териториите – б. а.) зачестиха. От проведените разговори и задаваните въпроси стигнах до заключението, че някъде е станала издънка. Не чувствах някаква заплаха или страх. Цялата моя дейност на територията на Франция никога не е била насочена срещу тази страна, нито към това, да накърни нейните интереси. С чиста съвест и без задръжки отговарях на въпросите на моя френски контакт.


    – Кои от българските дипломати в посолството в Париж имат връзки или работят за Държавна сигурност в България? – пита той.


    – Ами всичките – казвам. – Кои френски дипломати, които работят в посолството в София, нямат връзки с френските спецслужби? Всички. Това им е работата – да информират ръководството си за това, което става в страната, в която са изпратени. Всеки по своята специалност: в науката – за съвременните изобретения, във военната сфера, в политиката – за постиженията и намеренията, като тази информация се осигурява повече от журналистите и по-малко от дипломатите.


    – Какво мислиш ти – казва той – за Владимир Костов, български журналист в Париж, който неотдавна поиска политическо убежище във Франция?


    – Какво искаш да чуеш? – на свой ред го питам аз. – Да ти кажа, че той е предател, изменник на родината, че не е с всичкия си, за да направи такава постъпка. Ще звучи доста помпозно.


    Познавах Владимир Костов като много добър журналист, комунист и по всяка вероятност сътрудник на Държавна сигурност, но за мен истината е друга, много по-човешка и достойна за подражание. Владимир Костов имаше син – студент в Париж. Мандатът на Костов изтичаше и неговите шефове от България настоявали той да се върне. Въпреки молбата му да продължат престоя му в Париж до завършването на учебната година на неговия син София отказва. Тогава Костов в името на своето дете, на неговото благоденствие е взел това решение.


    След няколко дни по искане на моя контакт проведохме среща в хотелска стая на площад „Мадлен“. В самата стая имаше инсталиран микрофон, а под прозорците на хотела беше паркирана тъмносиня камионетка с матирани стъкла. Без да търся обяснения, разбрах, че разговорът ни ще бъде записван.


    – Какво мислят хората от Държавна сигурност по случая „Костов“? – е един от първите му въпроси.


    – Доколкото знам, а това го пишеше и във вестниците, от България търсят връзка с Костов. Мисля даже, че и майка му е пристигнала в Париж, за да говори с него.


    Този разговор продължи около час и половина. Накрая моят контакт ми каза, че тяхната служба имала информация за моите връзки с българската Държавна сигурност и че би било по-разумно да им сътруднича.


    Какво повече можеше да се иска от това сътрудничество, което продължаваше почти десет години. Първият ми ръководещ офицер от френската служба за сигурност ДСТ беше около 55–58-годишен, пред пенсия. Беше стар, опитен френски полицай. При него нямаше директни въпроси или мнения. Срещахме се в ресторанти, но никога в един и същ. Обикновено той плащаше сметката, понякога и аз, като той вземаше фактурата за отчитане пред своите началници. Политически беше по-скоро ляво настроен, отколкото да симпатизира на тогавашното правителство на Жорж Помпиду. Взаимно споделяхме любовта и уважението си към генерал Шарл дьо Гол. Вършеше работата си съвестно, методично, като робот. Често повтаряше, че е станал полицай, тъй като не умеел да върши нищо друго. „Освен това – казваше той – държавата отпуска бюджет. Този бюджет ние го изразходваме, но все пак трябва да дадем и някакви резултати, за да оправдаем разходите.“


    По-късно, винаги когато се сетех за неговите думи, си мислех, че и в България е същото. Партията възлага, държавата плаща, но накрая иска резултати. Било то верни или неверни.


    Възрастният френски полицай се пенсионира и ме представи на наследника си – мъж на средна възраст, елегантен; говореше малко руски. Нищо ново в темите на разговорите или протокола, по който протичаха срещите. Срещахме се в по-скъпи и луксозни ресторанти, където, независимо кой е платил, той грижливо прибираше фактурите.


    Третият и последен ръководещ офицер беше млад, около 30-годишен, доста амбициозен. Беше симпатичен, с лек акцент от Южна Франция, което му придаваше допълнителен чар. Ходеше скромно облечен и срещите ни се провеждаха в евтини кафенета или малки ресторантчета. Разказвахме си вицове и истории.


    За нито един от тримата не знаех нищо повече от това, което те самите ми казваха. Да ги разпитвам за тяхното минало, настояще, за семейното им положение или политическата ориентация, би било нелепо и компрометиращо за мен. Повечето от разговорите, водени с тях, бяха без никаква професионална стойност и за мен, и за тях. Има бюджет – трябва да се изразходва.


    По това време живеех в Марли льо Роа. Малко, кокетно градче в западните предградия на Париж, между Версай и Сен Жермен ен Ле. Бях наел голяма къща на три етажа с единайсет стаи, просторна тераса и двор. Самата сграда е била строена по същото време, когато недалеч от нея е бил издиган Версайският дворец. Собственикът на къщата и неин строител е бил главният архитект и изпълнител на отоплителните инсталации в двореца. В мазето на къщата имаше огромна пещ, в която можеха да горят еднометрови дървета. От нея излизаха тухлени канали, които завършваха във всяка стая с тъй наречената „буш де л’ер“ – въздушна дупка, през която топлият въздух от пещта идваше до помещенията. Ако Луи XIV и неговият архитект са позволили някога този вид отопление, то е, защото не са познавали природния газ и енергийните му свойства. До голямата пещ в мазето сегашните собственици бяха инсталирали газова печка, която изпращаше топла вода в железните радиатори в единайсетте стаи. По думите на тогавашната собственичка на къщата, праправнучка на строителя, сградата е много солидна, тъй като е била строена със същите материали, с които е бил изграждан и Версайският дворец. Това ми напомняше много за малка България, където по времето на комунизма не се строяха замъци, но за сметка на това се построиха много язовири. И там, където се строеше язовир, изникваха като гъби къщички, направени от солидния бетон на язовирната стена.


    На партера, където се намираше и кухнята, бяха разположени трапезарията, голям салон и моят кабинет. На първия етаж бяха спалните – моята и на жена ми Моник и двете деца: Сирил – 6-годишен, и Карин – 5-годишна. Втория етаж обитаваха майка ми и баща ми, които бяха дошли от България да ни помагат и да се грижат за децата. На третия етаж живееше моят приятел и съдружник Христо с малката си дъщеричка и майка си, която също изпълняваше задълженията на детегледачка. Да са живи бабите!


    Срещу къщата се простираше огромен парк с три езера, където някога се е издигал един от най-красивите замъци в околностите на Париж, сринат по време на Парижката комуна от „нашите“ до основи. Казвам „нашите“, понеже думата „комунист“ идва от френската дума „комуна“. Разрушаването на замъка в Марли льо Роа е олицетворение на всяка революция, която следва един и същ закон: да се унищожи старото и да се издигне на негово място нещо ново. На мястото на замъка в Марли не беше построено нищо и въпреки че лично изпитвах голямо уважение и бях във възторг от комунистите, все пак съжалявах, че са унищожили този красив замък.

  


  
    АРЕСТЪТ


    Във Франция има закони и ред. Най-големият бандит или убиец не може да бъде обезпокояван през нощта. Арестуването става след 6,00 часа сутринта.


    На 28 ноември 1978 година, в 5,30 сутринта къщата в Марли льо Роа беше обкръжена от около петнайсет полицаи в бойно снаряжение. Точно в 6,00 позвъниха на вратата. Облякох един халат и се спуснах по стълбите. Знаех, че са те. Посрещнах ги почти с усмивка. Моят контакт не беше с тях. Децата спяха, жена ми, майка ми и баща ми се събудиха и слязоха в салона – те не знаеха какво става. Млад полицай в цивилни дрехи ме придружи до първия етаж, за да се облека. Дясната му ръка стоеше на дръжката на пистолета, който носеше под сакото си. Направи ми впечатление, че ръката му леко трепереше. Беше го повече страх от мен. След като се облякох, той понечи да ми сложи белезниците. С усмивка го помолих да не прави това пред жена ми и родителите ми, а да ми закопчае ръцете, след като излезем. Съгласи се да попита шефа си. Началникът се оказа разумен и белезниците щракнаха около китките ми, когато вече бяхме в колата.


    За Париж тръгнахме с две коли. Около десетина цивилни полицаи останаха в къщата, за да направят обиск. По-късно жена ми каза, че са седнали в салона, пили кафе, което баща ми им направил, след което погледнали книгите в библиотеката и си отишли.


    В колата, седнал между двама цивилни полицаи, си мислех защо е този цирк. Преди три дни се бях срещнал с моя контакт. Защо не ми каза да отида до тяхното бюро, за да проведат разпит? Щяха да си спестят разходите по разкарването на толкова хора толкова рано сутринта. Но циркът оправдава средствата.


    Офисите на френската Държавна сигурност се намираха на гърба на Министерството на вътрешните работи, на двеста метра от Елисейския дворец. Двете коли влязоха във вътрешния двор, откъдето с един асансьор, който дрънкаше като стара вършачка, ме свалиха в третото мазе под земята. По слабо осветен коридор ме вкараха в една килия. Чак тогава ми свалиха белезниците и ме попитаха искам ли кафе. Казах „да“ и в следващия миг почти се стреснах от силния метален удар, с който полицаят щракна резето на вратата. Седнах на дървената пейка. През главата ми не минаваше мисълта какво ще става с мен. Единственото, за което мислех, бяха децата. Те бяха толкова малки и крехки. Как майка им ще им обясни моето отсъствие от дома?


    Според френските закони за извършено престъп­ление полицията има право да държи провинилия се четиресет и осем часа за разпит. След това трябва или да го освободи, или да го предаде на правосъдието. За престъпление от политически характер, като тероризъм, шпионаж и прочее, този срок е шест дни. Аз седях в мазето на ДСТ точно шест дни. Разпитваха ме по осемнайсет часа на ден. Всеки ден се сменяха по три екипа от полицаи. Редуваха се – от българската секция и от руската. Това, което бях гледал по филмите за разпит на затворници, го изживявах лично. Както винаги в групата на разпитващите бяха и добрият, и лошият. Спомням си, единият от лошите ми показваше ръцете си до китките. На лявата му ръка беше татуирано „Роже ла Жежен – Индошин“ (Роже Динамото – Индокитай). На дясната – същата татуировка, но с надпис „Роже ла Жежен – Алжери“. „Това – казваше той, като сочеше лявата си ръка – ми е спомен от Виетнам, а това на дясната е спомен от Алжир. Нямам трета ръка да напиша и спомен от теб, но знай, че между тези две ръце всичко ще си кажеш.“


    И аз говорих. Разказах им всичко за себе си. Всичко, което те отдавна знаеха и бяха проверили. Нямах никакви задръжки, съвестта ми беше чиста. С нищо не бях накърнил законите на Франция или нейните интереси. Боях се само да не би в името на някакви лични изгоди и с цел да отчетат някакви резултати да не скалъпят фалшиво обвинение против мен.


    Единият от инспекторите от българската секция, дребен на ръст, с много зъл поглед, постоянно налиташе да ме удря, като ме заплашваше, че жив няма да изляза от там, ако не се съглася на това, което те искат.


    Още по време на срещите с моя контакт в парижките ресторанти, на няколко пъти той ме попита имат ли участие българските спецслужби в смърт­та на писателя дисидент Георги Марков в Лондон. Бях му отговорил, че ако действително българските спецслужби имат изготвен списък за ликвидиране на противници на комунизма, то покойният Георги Марков би бил на 148 място.


    – Защо пък на сто четиресет и осмо място? – полюбопитства той.


    – Ами защото – казах, – лично аз не съм ги броил, но сигурно има поне толкова, които са много по-изявени антикомунисти от него. И освен това – продължих – мисля, че това, което пишат във вестниците за българския чадър, е по-приемливо за Агата Кристи, отколкото за българските спецслужби. В България имаше един Жоро Павето, който убиваше с тухла по главата. Това пӝ приляга на методите на нашите спецслужби.


    Трябваше ли по време на шестдневния разпит да потвърдя, че смъртта на Георги Марков е ръководена и изпълнена от българските спецслужби? Не можех да направя това, защото информацията, която аз самият имах, беше изцяло в противоречие на лансираната от медиите версия за „българския чадър“ и участието на българи в смъртта на Джери (това беше неговият прякор в Киноцентър „Бояна“).


    С полицаите от руската секция на ДСТ разпитите минаваха много по-изтънчено и на високо професионално ниво. Те познаваха и кътните зъби на съветските дипломати и представители във Франция!


    – Защо сте давали информация на агент от КГБ, живеещ в Париж? – ме пита главният инспектор и шеф на руската секция в ДСТ, господин Н., който, между другото, говореше нелошо руски.


    – Не мога да разбера каква информация и на кого съм я давал – вдигнах рамене.


    – Сега ще ви припомним – каза той и се обърна към младия цивилен инспектор, седящ на съседното бюро. – Пусни записа!


    Да! Действително това бяха моят глас и този на Саша Соловьов, представител на „Совекспорт Филм“ във Франция. Разговаряхме по телефона след негово позвъняване в 22,00 часа вечерта.


    – Дино, прощавай за късното обаждане – започваше той, – но на мен бързо ми трябват имена и адреси на пет-шест френски журналисти. Утре в посолството организираме пресконференция и коктейл по случай провеждането на Седмица на руското кино в Париж.


    – Няма проблем, Саша – отговарях аз. – Почакай две минути да отворя моя тефтер.


    Последва пауза, през която аз търся в тефтера си сред имената на актьори, режисьори и продуценти тези на познатите ми киножурналисти. Продиктувам на Саша имената и телефонните номера на осем известни френски журналисти и кинокритици. Саша ми благодари и ме кани да намина край него, когато имам време, за да изпием по чашка.


    На последната реплика комисарят Н. се засмя и каза:


    – Като познавам добре господин Соловьов, не вярвам да сте се ограничили с по чаша.


    На шестия ден в 9,00 часа сутринта, след като ми донесоха в мазето кафе и кроасан, ме качиха отново на третия етаж в кабинета, където се провеждаха разпитите. Към 9,30 влезе елегантно облечен мъж на около 50–55 години, с леко прошарена коса. Тримата инспектори, които бяха в кабинета, моментално станаха, опънаха се като почетен караул и му направиха място да седне на централното бюро. Той отвори папката, която лежеше пред него, прелисти няколко страници и се обърна към мен.


    – Казвам се Роси и съм дивизионен комисар на Департамента за държавна сигурност към Министерството на вътрешните работи на Франция – представи се мъжът с известна куртоазия. – От получената информация – продължи той – и направеното разследване установихме, че вие сте работили за органите на Държавна сигурност в България, а като цяло и за КГБ, Русия. Поддържали сте редовни връзки с резиденти на разузнавателни централи от тези страни. Нямаме доказателства за личното ви участие в проведени операции от тях на територията на Франция, но това ще установи съдът. Днес ще ви представим на главния съдия-следовател от Съда за държавна сигурност. Той ще определи развитието на вашия казус оттук нататък. Но според мен ще получите минимум три години затвор.


    Три години затвор. Стори ми се цяла вечност. Ами децата? Отново тази мисъл за децата. Как три години без тях? Те са малки, сега растат. Имат нужда от бащино присъствие. И защо три години? Почти машинално, без да искам, казах на глас на дивизионния комисар:


    – И защо три години? Какво престъпление съм извършил?


    – Това ще реши съдът – отсече Роси и затвори разгърнатата папка на бюрото пред него.


    Няколко години след като бях излязъл от затвора, съвсем случайно срещнах инспектор Н., който по време на моите контакти с ДСТ ръководеше руския отдел. Седнахме в едно кафене в района на „Шанз-Елизе“ да изпием по един пастис. Не мога да кажа, че изпитвахме приятелски чувства един към друг. Просто уважавах този човек, неговия професионализъм и способността му трезво и точно да оценява ситуацията.


    – Сигурно трябва да си много огорчен от нашите служби след това, което преживя? – попита ме той.


    – Знаеш ли – казах му, – за мен миналото е като есента... Листата на дърветата пожълтяват и падат на земята. Нито едно листо не се качва отново на клона. През пролетта поникват нови листа и за старите никой не мисли. Аз също се стремя да не мисля за миналото. То е като отронения лист. Да мислиш или живееш с миналото, е губене на време. Какво беше вчера? Не е важно. Важно е какво ще става утре. И все пак не разбрах защо ДСТ постъпиха така с мен? А бяхме почти приятели. Аз ги уважавах...


    – Мисля, че ти беше единственият им подръка – отговори той. – По това време в българската секция работеха доста хора и години наред нищо не бяха свършили. Крайно време беше нещо да се отчете... Български чадър в Лондон. Една година след това в Париж изваждат отровна сачма от гърба на друг български журналист и служител на Държавна сигурност – Владимир Костов. Всичко това трябваше да се регламентира и завърши със съдебен процес срещу някого. И това беше ти!


    Да. Това бях аз. „Съдът ще реши – беше казал Роси, – но навярно ще получите три години.“ Сега излиза, че не съдът взема решението, а други, които вече са решили.


    Същия ден към 11,30 сутринта с двама инспектори от ДСТ се качихме в едно пежо и след двайсет минути бяхме на левия бряг на Сена, улица „Сен Доминик“, където зад висока тухлена стена се намираше триетажна сграда. На самия вход нямаше никакви табели. На път за българското посолство много често съм минавал по същата улица, без да обърна каквото и да е внимание на тази къща.


    Колата влезе в двора. Двамата цивилни полицаи слязоха и се отправиха към сградата. Останах сам в автомобила, без белезници на ръцете. Широкият портал, който водеше към улицата, беше отворен и аз гледах свободно движещите се хора по тротоарите. Не повече от осем метра ме деляха от тях. Спокойно можех да изляза от колата и да се слея с минувачите. Българското посолство беше на пет минути разстояние. Да използвам ли случая? Хиляди варианти се въртяха в главата ми. Ами ако го бяха направили нарочно? Без белезници с отворена врата към улицата? А може би всичко това е нагласено? Може би отнякъде скришом ме наблюдват? Отворих вратата на колата – свежият декемврийски въздух ме лъхна. След шест дни във влажното мазе на ДСТ и миришещото на мухъл и угарки от цигари помещение, в което ме разпитваха, най-после вдишвах с пълни гърди прекрасния парижки въздух, обилно наситен с бензиновия пушек на хилядите коли.


    Докато се наслаждавах на свежия въздух, почти не забелязах кога се бяха върнали двамата инспектори. Любезно ме поканиха да влезем в сградата. В голяма стая на партера зад още по-голямо дървено бюро седеше мъж. Особено впечатление ми направи неговото слабо, сгърчено лице, на което бяха окачени две огромни лупи във формата на очила. Седнах на стола пред него. Двамата цивилни полицаи излязоха.


    – Намирате се в Съда за държавна сигурност – започна сгърченото лице. – Аз съм главен съдия-следовател. Срещу вас има обвинение, че принадлежите или сътрудничите на чужди разузнавателни централи на територията на Франция с цел да се накърни нейният международен престиж. До датата на вашия процес и окончателното завършване на разследването, което службите на ДСТ водят, трябва да ви изпратя в затвор. Имате ли предпочитания в кой? – попита той.


    Помислих, че се шегува. Нима обвиняемите имат право да избират в кой затвор да попаднат? Не бях мислил изобщо за това. Познавах френските затвори само от филмите. Но може би това са били декори? Един-единствен път бях влизал в истински затвор. Беше в Сливенския, когато известният български режисьор Въло Радев снимаше филма „Цар и генерал“, филм, в който работих като осветител. В този момент дори и наум не ми минаваше мисълта за предимствата на битовите условия на затворите. Важното беше да не е много далеч от дома и децата.


    – Ако може да е в Париж? – плахо попитах аз.


    – В Париж е „Ла Санте“ („Здравето“), но не ви съветвам. Много е стар. „Френ“? Също стар – мис­леше на глас следователят. – „Фльори Мерожис“ е нов, малко по-далеч е от центъра на Париж, но е чист. Имате ли адвокат?


    Във филмовия бизнес често се налага да търся услугите адвокат, но не знам кой би се съгласил за този случай?


    – До една седмица трябва да направите избор и да ми кажете името на защитника ви. Трябва да му издадем разрешително да има право да се среща с вас, а също така и да се запознае с вашето досие.


    Досие. Няма вече „господин Динев“. Има „досие номер еди-кой си“. А за адвокат изобщо не бях мис­лил. Мислех за семейството. Знае ли Моник – жена ми, къде съм? А родителите ми? Ще мога ли да ги видя? Плахо попитах:


    – А ще мога ли да видя моята съпруга?


    – Къде е тя? – на свой ред попита следователят.


    – Сигурно вкъщи – отговорих аз.


    – Ето ви телефона. Позвънете и ѝ кажете да дойде днес следобед да ѝ направим разрешение за свиждане. Да носи със себе си личната си карта – каза той, докато буташе към мен телефонния апарат. – Адресът е улица „Сен Доминик“ 28, Седми квартал. Ако дойде до 15,00 часа следобед, може и да я видите. Ескортът, който щe ви отведе до „Фльори Мерожис“, ще тръгне от тук към 16,00 часа.


    Не чаках втора покана. Сграбчих слушалката и набрах бързо номера вкъщи. Треперещият глас на Моник ми отговори.


    – Къде си? Какво става с теб? От една седмица никакви новини...?


    Тя задаваше въпрос след въпрос разтревожено.


    – Ще ти обясня всичко. Успокой се. Всичко е наред. Не се притеснявай. – Не знаех просто какво да кажа. – Вземи си личната карта и колкото се може по-бързо ела на адрес: улица „Сен Доминик“, номер двайсет и осем.


    Повторих два пъти адреса.


    След около един час тя пристигна. Беше доста уплашена, а аз – силно развълнуван. Как да ѝ кажа, че я оставям сама с децата? Ами фирмата? Работата, която вършехме двамата? Какво да каже на майка ми и баща ми, които знаех, че сън не ги хваща след моето арестуване?


    Бяхме заедно около четиресет минути, когато сек­ретарят на следователя донесе на Моник написаното от него разрешително и ѝ обясни, че след два дни може да дойде на свиждане с мен в затвора „Фльори Мерожис“.


    Моник си тръгна поуспокоена. Тя ме видя. Получи и разрешение да ме посещава. Значи, животът продължава.


    В 16,00 часа в килията в дъното на коридора, в която ме бяха затворили, влязоха двама униформени полицаи. Белезниците, които щракнаха на ръцете ми, бяха свързани с метална верига около петдесет сантиметра, която единият от полицаите държеше в ръка. В двора бяха паркирани няколко коли и мотори. Вкараха ме в тъмносин минибус с решетки и матови странични стъкла. Ескортът потегли. След като излязохме от улицата, сините лампи заиграха по ритъма на виещите сирени. Циркът минаваше през Париж.


    По-късно в разговор със следователя попитах защо ме докараха до него с една обикновена кола с двама полицаи и без белезници, а от „Сен Доминик“ до затвора трябваше да мобилизират такъв голям ескорт, какъвто даже и президентът няма.


    – Аз също недоумявам – отговори той, – но такава е наредбата. Подсъдими от Съда за държавна сигурност се ескортират с минимум двайсет и пет души.


    Аз съм досие. Има и наредба. Досието трябва да се транспортира. Има и бюджет. Хора и коли също има. Трябва да се отчете дейност и да се оправдаят средствата.

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.

  


  
    Книжарници в Cофия

  


  
    „КОЛИБРИ“


    ул. „Иван Вазов“ № 36


    тел. 02/988 87 81


    ВЪВ ФРЕНСКИЯ КУЛТУРЕН ИНСТИТУТ


    пл. „Славейков“ № 3


    тел. 02/981 50 47


    „НИСИМ-КОЛИБРИ“


    бул. „Васил Левски“ № 57


    тел. 02/981 19 12


    www.colibri.bg


    www.livresfrancais.bg


    www.dora.bg


    www.facebook.com/ColibriBooks
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