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    ЧАСТ ПЪРВА


    СИРАЦИ НА УБИЙСТВАТА

  


  
    Пролог


    Трябваше да я спре.


    Намеците не бяха свършили работа. Фините знаци бяха игнорирани. Трябваше да се предприемат по-решителни действия. Нещо показно и недвусмислено, придружено от ясно обяснение.


    Яснотата бе от ключово значение. Не биваше да остава място за съмнения, нито за въпроси. Полицията, медиите и тя– тази малка наивна досадница, трябваше да схванат посланието му и да са наясно със значимостта му.


    Вгледа се замислено в жълтия бележник пред себе си и започна да пише:


    Незабавно трябва да прекратиш болестотворния си проект. Онова, което планираш, не може да бъде толерирано. То величае най-разрушителните хора на света. То е подигравка с моя стремеж за справедливост, защото възхвалява престъпниците, които съм екзекутирал. То предизвиква незаслужено съчувствие към най-долните и презрените. Това не може да се случи. Аз няма да го позволя. В продължение на десет години спях спокойно, защото бях постигнал целта си, спях в мир, защото бях предал посланието си на света, бях наложил своето правосъдие. Принудиш ли ме отново да грабна оръжието, цената ще бъде ужасяваща.


    Прочете написаното и бавно поклати глава. Не беше доволен от тона. Откъсна страницата от бележника и я пъхна в машината за рязане на хартия до стола си. После започна да пише на нова страница:


    Спри с онова, което правиш. Спри веднага и се оттегли. Иначе отново ще се лее кръв. И още кръв след нея. Считай се за предупредена! Не нарушавай моя мир!


    Така беше по-добре. Но все още имаше какво да се желае.


    Трябваше да поработи върху него. Да подсили внушението. Да не оставя място за съмнения. Да го изпипа до съвършенство.


    А имаше толкова малко време.

  


  
    Глава 1


    Пролет


    Френските прозорци бяха отворени. От мястото си до малката маса за закуска Дейв Гърни виждаше последните остатъци от зимния сняг. Вече бяха отстъпили– неохотно и бавно като глетчери– от откритата част на ливадата и сега се гушеха единствено в далечните ѝ краища, под сенките на близката гора.


    В голямата кухня на къщата нахлу богатият аромат на току-що оголената земя и неприбраното сено от предното лято. Някога тези миризми притежаваха силата да го омайват. Днес едва успяваха да го докоснат.


    – Трябва да излезеш навън– предложи Мадлин, докато миеше купата от зърнената си закуска.– Излез малко на слънце. Наистина е прекрасно.


    – Да, виждам– отвърна той, без да помръдва.


    – Седни на някой от дървените столове навън и си изпий кафето там– продължи тя, докато наместваше купата върху сушилника на плота.– Малко слънце ще ти дойде добре.


    – Хммм– кимна разсеяно той и отново отпи от чашата, която държеше.– Това същото кафе ли е, което пием обикновено?


    – Какво му има?


    – Не съм казал, че му има нещо.


    – Да, същото е.


    Той въздъхна:


    – Струва ми се, че съм пипнал някаква настинка. През последните два дни не усещам никакъв вкус.


    Тя подпря длани отстрани на мивката и впери поглед в него:


    – Трябва да излизаш повече. Да правиш нещо.


    – Аха.


    – Говоря сериозно. Не можеш по цял ден да стоиш в къщата и да зяпаш стената. Това ще те разболее. Вече те разболява. Обади ли се на Кони Кларк?


    – Ще го направя.


    – Кога?


    – Когато ми се прииска.


    Не смяташе, че има шанс подобно нещо да му се прииска в обозримо бъдеще. Просто през последните дни се чувстваше така– всъщност през последните шест месеца. Сякаш след раната, която бе получил в края на странния случай с убийството на Джилиан Пери, се беше отдръпнал от всичко, свързано с обикновения живот: ежедневните задачи, плановете, хората, телефонните обаждания, всички ангажименти и задължения. Стигнал бе дотам да мечтае страниците в месечния му бележник да са абсолютно празни– без никакви уговорки и никакви обещания. Беше започнал да поставя знак на равенство между оттеглянето от света и свободата.


    Същевременно беше достатъчно обективен, за да е наясно, че случващото се не е добро, че в свободата му липсва спокойствие. Беше враждебен, не умиротворен.


    До известна степен разбираше странната ентропия, която разплиташе нишките, изтъкали живота му, и го изолираше от всички и всичко. Или най-малкото можеше да изброи причините за нея. Най-отгоре в списъка би поставил пищенето в ушите, което го измъчваше, откакто излезе от комата. Всъщност, ако трябваше да е напълно обективен, вероятно бе започнало две седмици по-рано, когато в една малка стаичка срещу него бяха изстреляни три куршума, при това почти от упор.


    Упоритият шум в ушите (който, както му беше обяснил един специалист уши-нос-гърло, не беше истински звук, а неврална аномалия, която мозъкът погрешно възприема като звук) беше доста труден за описване. Беше във високия регистър, но звучеше приглушено; а цялостният тембър приличаше на музикална нота, просъскана тихо. Феноменът, който често се срещаше сред рок музикантите и военните ветерани, беше абсолютна мистерия от анатомична гледна точка и– с изключение на някои редки случаи на спонтанна ремисия– бе нелечим.


    „Честно казано, детектив Гърни– беше заключил лекарят накрая,– като се има предвид какво сте преживели, като се имат предвид травмите и изпадането ви в кома, да се отървете само с леко звънтене в ушите си е истински късмет!“


    Беше заключение, което Дейв нямаше как да оспори. Но това не означаваше, че му е по-лесно да свикне със слабия вой, който го обгръщаше, когато всичко останало тъне в тишина. Особено трудно му бе през нощта. Това, което на дневна светлина звучеше като безобидното свистене на чайник в някоя отдалечена стая, нощем се превръщаше в зловещо присъствие, в някаква студена, метална атмосфера, която го притискаше от всички страни.


    После идваха сънищата– клаустрофобични кошмари, които го връщаха към дните в болницата, към спомените за гипса, обездвижващ ръката му, за това колко трудно му беше да диша...– сънища, които го държаха в паника дълго след като се е събудил.


    Все още имаше едно безчувствено място в дясната ръка– там, където първият куршум на нападателя бе разтрошил костта на китка. Често проверяваше мястото (понякога на всеки час) с надежда, че чувствителността му се е върнала– или пък, в по-мрачните си дни, със страх, че площта е започнала да се увеличава. Усещаше и онази спорадична, непредвидима и пронизваща болка отстрани– там, където през тялото му бе преминал вторият куршум. А в средата на главата, по линията, разделяща на път косата му, където третият куршум бе пукнал черепа, се появяваше периодично дразнене– като сърбеж, който не минава, колкото и да го чешеш.


    Може би най-тежкото последствие от раняването бе внезапно появилата се необходимост да е постоянно въоръжен. Като полицай носеше пистолет, защото правилникът го изискваше. За разлика от повечето ченгета обаче не харесваше огнестрелните оръжия. Затова, когато напусна отдела след двайсет и пет години служба, заедно със златната детективска значка остави зад гърба си и нуждата да носи пистолет.


    Докато не го простреляха.


    Сега всяка сутрин, след като се облечеше, задължително слагаше на глезена си малък кобур с 32-калиброва „Берета“. Мразеше емоционалната си нужда да го носи. Ненавиждаше промяната в себе си, която му налагаше проклетото оръжие. Надяваше се тази потребност постепенно да отшуми, но засега не се бе случило.


    На всичкото отгоре му се струваше, че през последните седмици Мадлин го наблюдава с нова тревога в очите– не беше онази смесица от болка и паника, която беше забелязал в болницата; нито надеждата и безпокойството, които се сменяха на лицето ѝ в началото на възстановяването му; беше нещо по-кротко и по-дълбоко– полуприкрит хроничен страх, сякаш е безмълвен свидетел на ужасяващо събитие.


    Без да помръдва от мястото си на масата за закуска, той изпи остатъка от кафето на две големи глътки. После отнесе чашата до мивката и я изплакна с гореща вода. Чуваше Мадлин, която чистеше тоалетната на котката в малкото килерче до входната врата. Въпросната котка бе причислена към домакинството наскоро по инициатива на Мадлин. Гърни се чудеше каква е причината. Дали котката трябваше да го ободри? Да го накара да се ангажира с живота на някое друго същество? Ако наистина това беше целта, не се получаваше. Котката изобщо не го интересуваше, както впрочем и всичко останало.


    – Отивам да си взема душ– съобщи той.


    Мадлин му отговори нещо от килерчето, може би „Добре“. Не беше сигурен, че именно това е казала, но не виждаше и смисъл да я пита. Влезе в банята и пусна топлата вода.


    Продължителният горещ душ– енергичните струи обливаха гърба му отново и отново, от тила надолу по гръбнака, отпускаха мускулите, помагаха на капилярите да се отворят, прочистваха ума и синусите му– извика у него усещане за блаженство, едновременно прекрасно и краткотрайно.


    Когато се облече и се върна до френските прозорци, неприятното чувство на дразнеща тревожност вече бе започнало да се завръща. Мадлин беше излязла навън, на покрития с плочи от пясъчник вътрешен двор. Оттатък него се простираше неголям участък от някогашното пасище, който, след две години редовно косене, бе започнал да прилича на истинска тревна поляна край къща. Облечена в грубо работно яке, оранжев анцуг и зелени гумени ботуши, Мадлин се местеше по плочите и ентусиазирано забиваше лопатата на всеки петнайсетина сантиметра, оформяйки ясна линия от отскубнатите коренчета на пълзящите към плочките треви. Погледна към него– в очите ѝ първоначално сякаш имаше покана да се присъедини към начинанието, а после– разочарование от явното му нежелание да го направи.


    Подразнен, той нарочно се обърна настрани. Погледът му се зарея надолу по склона на хълма и спря върху зеления трактор, паркиран край плевнята.


    Мадлин го проследи и попита:


    – Чудех се дали не можеш да използваш трактора, за да изравниш браздите?


    – Браздите ли?


    – Коловозите, които станаха от гумите там, където паркираме колите.


    – Става– отвърна той колебливо.– Предполагам.


    – Не е нужно да го правиш още на минутата.


    – Хммм.


    Сега вече спокойствието, което го бе обзело под душа, напълно изчезна. Умът му се насочи към онзи странен проблем с трактора, който бе открил преди около месец и който като цяло бе изхвърлил от съзнанието си– с изключение на параноичните мигове, когато направо го побъркваше.


    Мадлин го изучаваше съсредоточено. После се усмихна, остави лопатата и тръгна към страничната врата. Вероятно смяташе да свали ботушите си в килерчето до входа, преди да влезе в кухнята.


    Той си пое дълбоко въздух и се втренчи в трактора. За двайсети път се зачуди на какво се дължи мистериозната повреда в спирачките. В този миг, сякаш подчинявайки се на законите на някаква зловредна хармония, един тъмен облак закри слънцето. Пролетта, изглежда, бе дошла и си беше отишла.

  


  
    Глава 2


    Голяма услуга за Кони Кларк


    Имотът на Гърни се намираше в края на селски път, на една седловина сред планините Кeтскил, близо до село Уолнът Кросинг. Старата фермерска къща беше разположена на по-полегатия южен склон на седловината. Обрасло с бурени пасбище я отделяше от голямата червена плевня и дълбокото езеро, оградено с папур и върби. Зад тях растяха букови, кленови и черешови дървета. На север пък, по протежение на хребета, се простираше второ пасбище. То стигаше до борова гора и върволица от изоставени каменни кариери, които гледаха към долината от другата страна на рида.


    Времето беше претърпяло една от онези резки промени, които бяха много по-характерни за планините Кeтскил, отколкото за Ню Йорк, откъдето идваха Дейв и Мадлин. Небето приличаше на тъмносиво одеяло, проснато върху хълмовете. Температурата сякаш беше паднала с поне два-три градуса за последните десет минути.


    Започваше да вали много ситна суграшица. Гърни затвори прозорците. Когато ги придърпа плътно, за да спусне райберите, усети пронизваща болка в дясната част на стомаха. Миг по-късно го преряза втора. Вече бе свикнал с това– три ибупрофена и се оправяше. Насочи се към аптечката в банята, замислен, че най-лошото в тази ситуация не е физическият дискомфорт. Най-лошо беше чувството за уязвимост и разбирането, че единствената причина да е жив е късметът му.


    Самата идея за късмет не му допадаше. Струваше му се, че с него глупците просто оправдават липсата на реални способности. Спасил се бе в резултат на случайност, а случайността не беше съюзник, на когото можеш да разчиташ. Гърни познаваше по-млади мъже, които вярваха в добрия късмет, осланяха се на добрия късмет и си мислеха, че е нещо, което притежават. На четиридесет и осем години обаче Гърни беше наясно, че късметът си е просто късмет, а невидимата ръка, която подхвърля монетата, е студена като труп.


    Болката, която бе изпитал преди малко, му напомни още нещо: че възнамерява да отмени предстоящия си час при невролога в Бингамтън. За последните четири месеца беше ходил при този лекар четири пъти, но посещенията му изглеждаха все по-безсмислени... освен ако смисълът им не бе в това да изпращат сметки на застрахователната компания на Гърни.


    Държеше телефонния му номер заедно с тези на останалите лекари на бюрото си. Вместо да отиде в банята за ибупрофена, влезе в кабинета, за да се обади. Докато набираше номера, си представи доктора– разсеян мъж на трийсет и осем–трийсет и девет години, с тъмна, вече оредяваща, чуплива коса, малки очи, момичешка уста, слабохарактерна брадичка, гладки и меки като коприна ръце, маникюр, скъпи мокасини, надменно поведение и никакъв видим интерес към нещата, които Гърни мисли или изпитва. Трите жени, които обитаваха лъскавата му, модерно обзаведена приемна, изглеждаха непрекъснато объркани и изнервени от доктора, от пациентите му и от информацията на екраните.


    Рецепционистката вдигна на четвъртото позвъняване. Гласът ѝ беше пълнен с раздразнение, граничещо с презрение:


    – Кабинетът на доктор Хъфбаргър.


    – Обажда се Дейвид Гърни. Имам записан час, който бих искал да...


    Жената рязко го прекъсна:


    – Изчакайте, моля.


    На заден план се разнесе висок мъжки глас. За миг Гърни си помисли, че някой ядосан пациент продължително и настойчиво се оплаква от нещо. После обаче втори човек зададе въпрос, а след миг се включи трети със същата кавгаджийска интонация и бърза възмутена реч и Гърни осъзна, че слуша новинарския канал, заради който чакането в приемната на Хъфбаргър винаги му се струваше непоносимо.


    – Ало?– обади се той с подчертано раздразнение.– Има ли някой? Ало?!


    – Само минута, моля.


    Продължаваше да чува като фон дразнещо празноглавите гласове от телевизора. Тъкмо се канеше да затвори, когато отново се включи рецепционистката.


    – Кабинетът на доктор Хъфбаргър. С какво мога да ви помогна?


    – Обажда се Дейвид Гърни. Имам час, който бих искал да отменя.


    – Датата?


    – Точно след седмица, в 11,40 сутринта.


    – Кажете си името буква по буква, ако обичате.


    Прииска му се да я попита точно колко души имат уговорка за въпросния ден и час, но вместо това си продиктува името.


    – И за кога искате да преместите часа?


    – Не искам. Просто го отменям.


    – Трябва да определите нов час за посещение.


    – Какво?


    – Мога единствено да пренасроча часовете на доктор Хъфбаргър, но не и да ги отменя.


    – Да, но всъщност...


    Тя го прекъсна, вече сериозно ядосана:


    – Вече насрочен преглед не може да бъде премахнат от системата, без да се пренасрочи за друг час. Такава е политиката на доктора.


    Гърни усети, че устните му се изпъват от гняв, прекалено много гняв.


    – Честно казано, изобщо не ме интересуват нито системата, нито политиката му– произнесе той бавно и сковано.– Считайте, че съм отменил часа си.


    – Ще има такса за изпусната уговорка.


    – Не, няма да има. И ако Хъфбаргър го сметне за проблем, му кажете да ми се обади!


    С тези думи затвори, леко подразнен от детинския начин, по който се бе поддал на раздразнението.


    Загледа се през прозореца на всекидневната към горната ливада, без да я вижда в действителност.


    Какъв, по дяволите, ми е проблемът?


    Болката, която го прониза отстрани, донякъде отговори на въпроса му. Освен това му припомни, че беше тръгнал към аптечката в банята, когато спря, за да отмени часа си.


    Върна се и влезе в банята. Не му хареса как изглежда мъжът, който го гледаше от огледалната вратичка на шкафчето. Челото му бе набраздено от тревожни бръчки, кожата му беше бледа и обезцветена, очите– мътни и уморени.


    Мили боже!


    Знаеше, че трябва да се върне към ежедневния си режим от упражнения– комплекса от лицеви опори, набирания и коремни преси, който някога го поддържаше в по-добра форма от повечето мъже на половина от годините му. Сега обаче всичките му четиридесет и осем години ясно си личаха, а това не го правеше особено щастлив. Не беше щастлив от ежедневните знаци, с които собственото му тяло му напомняше, че е смъртен. Не беше щастлив от това, че типичната му интровертност се бе превърнала в пълна изолация. Не беше щастлив от... нищо.


    Взе флакона с ибупрофен от лавицата, изтръска три малки кафяви хапченца на дланта си, намръщи им се и ги метна в устата си. Докато източваше водата, изчаквайки да се охлади, чу звъненето на телефона във всекидневната. Хъфбаргър, помисли си. Или рецепционистката от кабинета му. Не направи опит да вдигне. Да вървят по дяволите!


    После чу стъпките на Мадлин, която слизаше от горния етаж. След няколко секунди тя вдигна телефона, точно когато обаждането се пренасочваше към древния им телефонен секретар. Гърни долавяше гласа ѝ, но не различаваше думите. Наля до половината една малка пластмасова чашка с вода и преглътна трите хапчета, които вече бяха започнали да се разтварят на езика му.


    Предположи, че Мадлин ще се погрижи за проблема с Хъфбаргър. Нямаше нищо против. След малко обаче чу стъпките ѝ отново– прекоси коридора и влезе в спалнята. Прекрачи прага на отворената баня и му подаде телефонната слушалка.


    – За теб е– заяви тя, връчи му телефона и излезе.


    Очаквайки неприятен сблъсък с Хъфбаргър или с някоя от вечно недоволните му служителки, Гърни вдигна слушалката с отбранителен и остър тон:


    – Да?


    За кратко от другата страна на линията цареше мълчание.


    – Дейвид?– Звънкият женски глас със сигурност му бе познат, но не успяваше да изрови от паметта си името и лицето, свързани с него.


    – Да– каза отново, вече по-любезно.– Съжалявам, но не мога да се сетя...


    – О, как можа да забравиш? О, наистина ме засегнахте, детектив Гърни!– възкликна жената с шеговито преувеличена обида и изведнъж звънливият, изпълнен със смях тембър и интонацията извикаха в ума му образа: стегната, умна, кипяща от енергия блондинка с акцент от Куинс и скули на фотомодел.


    – Кони. Божичко! Кони Кларк. Отдавна не сме се чували.


    – Шест години, ако трябва да сме точни.


    – Шест години. Боже!


    Цифрата не му говореше кой знае какво, нито пък го изненада, но не знаеше какво друго да каже.


    Припомни си със смесени чувства онова, което ги свързваше. Кони Кларк беше журналистка на свободна практика, която написа хвалебствена статия в списание „Ню Йорк“, след като той разреши случая с прословутия сериен убиец Джейсън Стрънк, и то само три години, след като го бяха повишили в детектив първи клас за разрешаването на друг случай със сериен убиец, Джордж Кунзман. Всъщност въпросната статия беше твърде възторжена и се спираше твърде обстойно на рекордния му брой арести на убийци. Караше го да се чувства неловко. На всичкото отгоре в нея авторката го наричаше „Суперченгето“– прозвище, на което по-остроумните му колеги измисляха най-разнообразни вариации.


    – Е, как са нещата в Спокойните пенсионерски полета?


    Усети усмивката в тона ѝ и предположи, че знае за неофициалното му участие в случаите „Мелъри“ и „Пери“.


    – Понякога спокойни, друг път– не толкова.


    – Дааа! Сигурно може и така да се каже. След двайсет и пет годишна служба се оттегляш от нюйоркската полиция, покриваш се в заспалите планини Кетскил и десет минути по-късно над главата ти започват да се ръсят случаи със серийни убийци. Все едно си магнит за тежки престъпления. Леле! Какво мисли Мадлин по въпроса?


    – Току-що говори с нея. Трябваше да я питаш.


    Кони се разсмя сякаш беше казал нещо особено духовито.


    – А как прекарваш дните между два случая?


    – Няма кой знае какво за разказване. Не правя нищо особено. Мадлин е по-заета от мен.


    – Доста ми е трудно да си те представя като част от някаква излязла изпод четката на Норман Рокуел1 Америка. Дейв прави кленов сироп! Дейв вари сайдер. Дейв събира яйцата от полога.


    – Страхувам се, че не правя нищо подобно. Няма сироп, нито сайдер, нито яйца.


    Всъщност той би описал събитията от последните шест месеца по съвсем друг начин: Дейв се прави на герой. Дейв получава куршум. Дейв се възстановява адски бавно. Дейв седи и се вслушва в звънтенето в ушите си. Дейв се депресира, озлобява, отчуждава. Дейв смята всяко предложено му занимание за грубо погазване на правото му да остане вцепенен от страх. Дейв не иска да има нищо общо с каквото и да било.


    – Добре, а какво все пак ще правиш днес?


    – Ако трябва да съм напълно честен, Кони, почти нищо. Най-много да обиколя ливадите, да събера клонките, които вятърът е навял през зимата... Да наторя малко лехите в градината. Такива неща.


    – Не ми звучи никак зле. Познавам хора, които биха дали мило и драго да са на твое място.


    Той не отговори и остави мълчанието да се проточи, надявайки се по този начин да я накара най-сетне да стигне до същинската цел на обаждането си. Трябваше да има някаква цел. Спомняше си Кони като сърдечна и разговорлива жена, която обаче винаги имаше нещо наум. Под развяваната от вятъра руса грива мозъкът ѝ винаги работеше.


    – Чудиш се защо ти се обаждам– каза тя в същия миг.– Нали?


    – Да, запитах се нещо такова.


    – Звъня ти, защото искам да те помоля за услуга. Голяма услуга.


    Гърни се замисли за миг, след което се разсмя.


    – Нещо смешно ли казах?– попита тя, за миг изгубила нишката.


    – Веднъж ми обясни, че е по-добре да искаш направо голяма услуга, защото на малките по-лесно се отказва.


    – Не! Не мога да повярвам, че съм казала подобно нещо. Такова манипулиране! Направо ужасно! Измисляш си го, нали?


    Думите ѝ бяха изпълнени с весело възмущение. Кони никога не се оставяше да я извадят от равновесие за дълго.


    – Какво мога да направя за теб?


    – Измислил си го! Знаех си!


    – Както вече попитах, какво мога да направя за теб?


    – Ами... Сега чак ми стана неудобно, но наистина става дума за голяма, направо огромна услуга.– Тя млъкна за миг.– Помниш ли Ким?


    – Дъщеря ти ли?


    – Дъщеря ми, която те обожава.


    – Моля?


    – Само не казвай, че нямаш представа!


    – За какво говориш?


    – О, Дейвид, Дейвид, Дейвид! Всички жени те обичат, а ти дори не забелязваш.


    – Струва ми се, че съм виждал дъщеря ти един-единствен път. Тогава тя беше на... колко, може би на петнайсет?


    В главата му се въртеше смътен спомен за красиво, но прекалено сериозно момиче, което бе присъствало на един обяд в дома на Кони. Докато той обядваше с майка ѝ, девойката бе следила разговора, почти без да взема участие.


    – Всъщност беше на седемнайсет. И, добре, може би „обожава“ е прекалено силна дума, но тя смята, че си много, много умен, а според Ким това има огромно значение. Сега е на двайсет и три и все още има много високо мнение за Дейв Гърни, суперченгето.


    – Това е много мило, но... нещо не откривам връзката.


    – Естествено, че не я откриваш, защото те моля за тази огромна услуга по възможно най-объркания начин. Може би трябва да поседнеш, ще ми отнеме няколко минути да ти обясня.


    Гърни все още стоеше до мивката в банята. Сега излезе, мина през спалнята и отиде във всекидневната. Нямаше особено желание да сяда. Вместо това застана до прозореца отзад.


    – Добре, Кони, седнал съм– каза.– Какво става?


    – Нищо лошо. Всъщност е дори много хубаво. На Ким ѝ се отвори невероятна възможност. Споменавала ли съм ти, че се интересува от журналистика?


    – Следва стъпките на майка си?


    – Божичко, никога не го казвай пред нея, веднага ще си смени професията! Струва ми се, че най-голямата ѝ цел е да е напълно независима от мен! А и тук въобще не говорим за стъпки. По-скоро се кани да направи грамаден скок. И така, минавам на въпроса, преди напълно да си изгубил интерес. В момента тя завършва магистратура по журналистика в университета в Сиракуза. Не е далече от вас, нали?


    – Е, не е като да е в квартала. Приблизително час и четиридесет и пет минути път.


    – Добре, не е много далече. Аз пътувам почти толкова до града всеки ден. Както и да е. За дипломната си работа избра да направи минисериал за жертвите на убийства– всъщност не точно за самите жертви, а за семействата и децата им. Иска да разгледа дългосрочните последствия за онези, чиито родители са били убити, а не е имало разрешение.


    – Не е имало...


    – Точно така, поредицата ще бъде за неразрешени случаи, при които убийците не са заловени. Така раните никога не зарастват. Независимо колко време е минало, това си остава най-разтърсващата емоция в живота на тези хора... могъща сила, която променя всичко завинаги. Ким е нарекла поредицата „Сираци на убийствата“. Не е ли страхотно?


    – Идеята звучи интересно.


    – Много интересно! Но още не съм стигнала до наистина сензационната част. Не става дума просто за идея, а за нещо, което действително ще се осъществи! Започна като университетска работа, но научният ѝ ръководител толкова се впечатли, че ѝ помогна да го развие в истински проект. Дори ѝ помогна да уговори някои от участниците да подпишат договори за ексклузивни права, така че интересите ѝ да са защитени. После изпратил предложението на един от продуцентите в РАМ ТВ. И знаеш ли какво? Онзи от РАМ го иска! За секунди от някаква си дипломна работа проектът ѝ се превърна в шанс, за който професионалисти с двайсетгодишен опит биха убили човек. РАМ в момента е най-популярната телевизия.


    Според Гърни РАМ беше основният виновник за това традиционните новини да се превърнат в шумен, безвкусен, плиткоумен карнавал, пълен с жлъчни, едностранчиви мнения, създаващи излишна паника. Той обаче потисна желанието да изкаже мнението си по въпроса.


    – Сега със сигурност се чудиш– продължи Кони въодушевено– какво общо има това с любимия ми детектив, нали?


    – Чакам.


    – Две неща. Първо, бих искала да я наглеждаш.


    – В смисъл?


    – Просто се срещни с нея! Запознай се отблизо с това, което прави! Прецени дали е близо до твоята гледна точка за жертвите на убийства. Сега е големият ѝ шанс. Ако не направи много грешки... възможностите пред нея са безкрайни.


    – Хм!


    – Това малко изръмжаване значи ли, че ще го направиш? Моля те, Дейвид!


    – Кони, аз не знам нищо за журналистиката!


    Онова, което знаеше, в по-голямата си час го отвращаваше, но отново предпочете да го премълчи.


    – Тя си е изпипала журналистическата работа. Освен това е много умна. Но е просто дете.


    – И с какво допринасям аз в такъв случай? С възраст?


    – С връзка с реалността. Познания. Опит. Гледна точка. С невероятната мъдрост, придобита след... колко случая на разкрити убийства?


    Въпросът прозвуча риторично, затова той не се и опита да отговори.


    Кони продължи още по-настойчиво:


    – Ким е изключително способна, но уменията не са равносилни на житейски опит. В момента тя интервюира хора, които са загубили свой родител или друг любим човек при убийство. За целта ѝ е необходима реалистична нагласа. Трябва ѝ някой с по-широк поглед върху нещата, разбираш ли ме? Май искам да кажа, че когато толкова много е заложено на карта, ѝ е нужно да знае възможно най-много.


    Гърни въздъхна:


    – Бог е свидетел, безброй неща са изписани за тъгата, смъртта, загубата на любим...


    Тя рязко го прекъсна:


    – Да, да, наясно съм, известните в популярната психология пет етапа на скръбта, дрън-дрън. Не от това има нужда тя. На Ким ѝ е необходимо да разговаря с някого, който знае какво представляват убийствата, който е виждал жертвите, разговарял е със семействата, вглеждал се е в очите им, познава ужаса... Човек, който знае, а не просто е написал някаква си тъпа книга!– Настъпи продължително мълчание.– Е, ще го направиш ли? Просто се виж с нея веднъж, хвърли един поглед на материалите и чуй какво иска да постигне. Прецени дали според теб има смисъл.


    Гърни се загледа през прозореца към задната ливада. Идеята да се срещне с дъщерята на Кони и да прегледа входния ѝ билет за света на боклучавата жълта телевизия, му изглеждаше като най-неприятната перспектива на земята.


    – Спомена, че има две неща, Кони. Какво е второто?


    – Ами...– гласът ѝ заглъхна.– Възможно е да има проблем с бившия ѝ приятел.


    – Какъв проблем?


    – Именно това е въпросът. Ким обича да се прави на неуязвима, разбираш ли? Сякаш не се страхува от нищо и от никого.


    – Но...?


    – Но онзи задник ѝ върти гадни номерца... най-малкото.


    – Като например?


    – Като например да влезе в апартамента ѝ и да размества разни неща. Веднъж започна да ми обяснява как някакъв нож изчезнал и после се появил отново. Когато обаче се опитах да я разпитам за подробности, не пожела да каже нищо повече.


    – В такъв случай защо изобщо е повдигнала въпроса?


    – Може би иска помощ и едновременно с това не иска. И не успява да реши какво да прави.


    – Въпросният задник има ли си име?


    – Робърт Мийс е истинското. Той обаче се представя като Робърт Монтагю.


    – Свързано ли е по някакъв начин с проекта ѝ за телевизията?


    – Нямам представа. Просто имам такова усещане, че ситуацията е по-лоша, отколкото тя е склонна да признае. Или поне да признае пред мен. Затова... Дейвид, моля те! Моля те! Не знам към кого другиго да се обърна.


    Когато той не реагира, Кони продължи:


    – Може би преувеличавам нещата. Може би си въобразявам. Възможно е да няма никакъв проблем. Дори и да няма проблем, пак би било хубаво, ако я изслушаш. Нека ти разкаже за проекта си, за онези жертви на убийства и за семействата им. Наистина означава много за нея. Това е шансът в живота ѝ. Толкова е решителна, така уверена.


    – Ти самата обаче звучиш леко разстроена.


    – Не знам. Просто... просто съм загрижена.


    – Заради проекта или заради бившия ѝ приятел?


    – Може би и двете. От една страна, наистина е фантастично, нали? Същевременно сърцето ми се свива от това, че е толкова уверена и решителна, толкова независима, че може да се препъне и да загуби контрол над ситуацията, без да ми каже, и аз няма да успея да ѝ помогна. Божичко, Дейвид, нали имаш син? Знаеш как се чувствам?


    Десет минути след края на разговора, Гърни все още стоеше пред големия прозорец с изглед на север във всекидневната. Опитваше се да проумее какво бе предизвикало нехарактерната разпиляност в изказа на Кони, чудеше се защо в крайна сметка се бе съгласил да поговори с Ким и защо цялата ситуация го кара да се чувства толкова неудобно.


    Подозираше, че има някаква връзка с последната ѝ забележка, тази за сина му. Темата винаги е била деликатна, но точно сега не му се искаше да изследва причините.


    Телефонът звънна. Гърни се изненада, че е забравил да остави слушалката– в разсеяността си продължаваше да я държи. Този път наистина ще е Хъфбаргър, помисли си, обажда се да защитава идиотската си политика за отмяна на часове. Изкуши се да остави Хъфбаргър да си звъни, да бъде прехвърлен на телефонния секретар, да чака. Същевременно обаче му се искаше да приключи с цялата тази работа, вместо да мисли само за нея. Натисна копчето:


    – Дейв Гърни.


    Гласът на жената от другата страна на линията беше младежки, ясен и чист:


    – Дейв, толкова съм ти благодарна! Кони току-що ми се обади и спомена, че нямаш нищо против да разговаряш с мен.


    За секунда той изпита объркване. Винаги му се струваше странно, когато някое дете нарича родителя си с малко име.


    – Ким?


    – Разбира се! Кой си мислеше, че е?


    Тъй като той не отговори, тя забързано продължи:


    – Слушай да ти кажа защо всичко се подрежда така добре. В момента пътувам към Сиракуза от града и съм на мястото, където шосе 17 пресича междущатската магистрала 81. Което значи, че мога да се прехвърля на 88 и да стигна до Уолнът Кросинг за трийсет и пет минути. Удобно ли ти е? Знам, че предизвестието е твърде кратко, но това е такова щастливо съвпадение! А и наистина изгарям от желание да те видя отново!


    
      1 Норман Рокуел (1894 – 1978)– американски художник и илюстратор, известен най-вече с работата си за сп. „Сатърдей ивнинг поуст“, чиито корици илюстрира в продължение на четири десетилетия.– б. пр.
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