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    КНИГА ПЪРВА

    Чашата и устата[1]


    ГЛАВА I

    На лов за плячка


    В наше време, макар че годината едва ли е от значение за разказа ни, една есенна привечер, по Темза, между Саутуъркския мост, който е от желязо, и Лондонския мост, който е от камък, плаваше мръсна и подозрителна на вид лодка с две фигури вътре в нея.


    Едната фигура в лодката принадлежеше на здравеняк с чорлава посивяла коса и загоряло лице, а другата– на мургаво деветнайсет-двайсетгодишно момиче, което много приличаше на мъжа и лесно можеше да се разпознае, че е негова дъщеря. Момичето работеше умело с веслата, а мъжът бе отпуснал руля и забол палци в пояса си, се взираше напрегнато във водата. Той нямаше нито мрежа, нито въдица, нито корда, значи, не можеше да е рибар. Лодката не бе боядисана, вътре нямаше възглавка за пътника, на борда ѝ не се четеше надпис– виждаха се само една ръждива кука и навито на кравай въже,– значи, собственикът ѝ не се занимаваше с пренасяне на пътници между двата бряга. Беше твърде неустойчива и малка, за да поеме товар– значи, собственикът ѝ не возеше стока. Беше непонятно какво точно търси във водата мъжът, но погледът му бе зорък и напрегнат. Преди час бе започнал отливът и мъжът не изпускаше от очи нито една вълничка или бръчка по околната речна шир– междувременно лодката ту тръгваше за малко срещу течението, ту се понасяше на заден ход отпреде му, според командата, която той даваше на дъщеря си с леко кимване на главата. Момичето наблюдаваше лицето на баща си също тъй напрегнато, както самият той се взираше в реката. Но в погледа ѝ се четеше страх, дори отвращение.


    Покрита цялата с кал и тиня, прогизнала от водата и затова сродна повече с дъното, отколкото с повърхността на реката, лодката заедно с двете фигури в нея очевидно вършеха нещо, което често вършат– и търсеха нещо, което често търсят. Без шапка върху сплъстените си коси, с оголени над лактите загорели ръце и проблясващи през гъстата брада голи гърди, едва прикрити от краищата на небрежно завързана около врата му кърпа, с дрехи, които сякаш бяха изтъкани от калта, полепнала по лодката му, мъжът по-скоро приличаше на дивак, ала по деловития му съсредоточен вид си личеше, че се занимава с нещо привично. Подобна привичка се четеше и в движенията на момичето, което въртеше веслата, но може би най-вече в погледа ѝ, който изразяваше и страх, и отвращение– очевидно това, което бяха подхванали, не беше ново за нея.


    – Дръж лодката настрана, Лизи. Течението тук е силно. Гледай да го изпревариш.


    Понеже разчиташе на сръчността на момичето, мъжът бе оставил руля и с наострено внимание гледаше спадащата вода. По същия начин момичето го гледаше него. Но ето че един от лъчите на гаснещото слънце се спусна изкосо, надникна в дъното на лодката и като докосна някакво гнило петно с очертанията на увито в платно човешко тяло, го обагри сякаш с цвят на размита кръв. Момичето забеляза това и потръпна.


    – Какво ти е?– отреагира мигновено мъжът, макар и вторачен в прииждащите води.– Там нищо не плава.


    Червеният лъч изчезна, момичето се успокои, а погледът на мъжа, който се бе върнал за миг в лодката, се отнесе пак в далечината напред. Всеки път когато течението срещаше препятствие, очите му се задържаха за кратко в същата посока. С алчен пламък в ирисите си, те пробягаха по веригите и въжата на закотвените гемии и шлепове, които цепеха стреловидно течението, по подпорните стълбове на Саутуъркския мост, по колелата на параходите, които разбиваха водата на мръсна пяна, по вързаните дървени трупи, които се носеха в реката, спуснати от някой кей. Измина повече от час и вече притъмняваше, когато мъжът внезапно сграбчи руля и рязко изви лодката към брега на Съри.


    Без да сваля от него очи, момичето послушно откликна на движенията му и отново се зае с веслата. Лодката се завъртя, потръпна, сякаш нещо я раздруса, и тялото на мъжа се протегна от кръста нагоре над кърмата.


    Момичето си нахлупи над лицето качулката на наметалото и насочи лодката надолу по реката току пред отлива. До този миг лодката почти се въртеше на място. Ала сега бреговете бързо се понесоха отстрани, мернаха се сгъстяващите се сенки и запалените вече светлини на Лондонския мост, а от двете им страни отново се проточиха дългите редици на параходите.


    Едва сега мъжът се отдръпна навътре в лодката и зае предишното си положение. Ръцете му бяха мокри и мръсни и той ги изми през борда. В дясната държеше нещо, което също изми в реката. Бяха пари. Преди да пусне монетите в джоба си, мъжът ги подхвърли в ръка, духна в шепата си и плю върху тях– „За късмет“, обясни той с хрипкав глас.


    – Лизи!


    Момичето трепна, извърна се към него, но продължи мълчаливо да гребе. Лицето ѝ силно пребледня. С гърбавия си нос, блестящите си очи и чорлавата си глава мъжът наподобяваше наежена хищна птица.


    – Открий си лицето!


    Тя отметна качулката си.


    – Ха така! Дай ми сега веслата. По-нататък сам ще греба.


    – Не, не, татко! Наистина не мога! Татко! Не мога да седя толкова близо до него!


    Мъжът понечи да си разменят местата, но като видя колко е изплашена, се върна.


    – Какво може да ти направи?


    – Знам, нищо. Но не мога да го търпя.


    – Ти май мразиш и реката.


    – Аз... Аз... Не я обичам, татко.


    – Нали живееш от нея? Нали и храната, и водата ти идват от реката?


    Момичето отново потръпна и за миг изпусна греблата, аха-аха да припадне. Старецът нищо не забеляза– той се взираше във водата, в онова, което се влачеше отзад на буксир.


    – Как не те е срам, Лизи! Та нали реката ти е най-добрият приятел? Огънят, който те грееше, като беше бебе– и той излезе от водата, край шлеповете с въглищата. Кошчето, в което спеше, и то беше изхвърлено на брега от прилива. Дори колелцата, които му сложих, за да го направя на люлка, да, дори тях ги издялах от парче дърво, което беше паднало от някой кораб.


    Лизи пусна дясното гребло, докосна устни с ръка и изпрати въздушна целувка на баща си, в която се четеше любов. После пак се зае мълчешком с веслата. В този миг една друга лодка, също като тяхната, но не толкова мръсна, безшумно изплава от мъглата и застана редом до тях.


    – Май пак ти е провървяло, Дядка– с крива усмивка забеляза гребецът, който беше сам в лодката.– Знаех си. Разбрах по дирята.


    – Я виж ти!– сухо отвърна старецът.– Значи, вече са те пуснали?


    – Да, приятелю.


    Тозчас водната повърхност се обля от меката светлина на луната, а новодошлият, като задържа лодката си на половин дължина зад първата, се втренчи в браздата подире ѝ.


    – Като се появи, веднага си рекох: „Ей го Дядката, пак му е провървяло. Нà, провървяло му е!“. Това е от греблото, приятел, не се безпокой, с пръст не съм го пипнал.


    С тези думи той отговори на едно нетърпеливо движение от страна на Дядката. После откачи веслото си от халката му и се хвана с ръка за борда на другата лодка.


    – Яко са го халосали, Дядка, както виждам! И бая дълго се е люлял по течението. Гледай само как не ми върви! Последния път трябва да е минал край мене, щото аз си бях на пусията ей там под моста. Ама и ти си един лешояд, приятел– отдалече ги надушваш.


    Той снижи глас и на няколко пъти погледна към Лизи, която отново бе закрила лице с качулката си. След това двамата се вторачиха с особено, нечестиво любопитство в килватерната диря зад лодката на Дядката.


    – Ако сме двама, ще се справим по-лесно. Какво ще кажеш, да го качим при мене, а, приятел?


    – Не!– отвърна Дядката така навъсено, че онзи, след като му хвърли безизразен поглед, подметна:


    – Приятел, да не си ял нещо, дето не ти е понесло?


    – Ял съм, да– отвърна Дядката.– И ей дотук ми е дошло от любимата ти думичка. „Приятел“. Не съм ти никакъв приятел.


    – Че откога не сме приятели, господин Дядка Хексъм?


    – Откакто те осъдиха за кражба, защото беше окрал жив човек!– рече Дядката сърдито и с негодувание в гласа.


    – А ако бях окрал мъртвец?


    – Мъртвец не може да се окраде.


    – Как тъй да не може?


    – Тъй, не може. За какво са му на мъртвеца пари? Може ли мъртвец да притежава пари? На кой свят принадлежи мъртвецът? На отвъдния. А парите? На този. Как може тогава парите да принадлежат на труп? Нима покойник може да притежава пари, да има нужда от пари, да харчи пари, нима може да се хвали с парите си или да си ги поиска? Като не знаеш, не приказвай кое е правилно и кое– не. То какво ли може да се очаква от един негодник, който тръгва да взема от живи хора!


    – Ще ти кажа аз на тебе!


    – Нищо няма да ми кажеш. Но аз ще ти кажа. Бръкнал си в джоба на моряк, на жив моряк, а си бил в затвора нищо и никакво време– леко си се отървал. Имал си късмет, излязъл си, но хич и не си мисли, че ще ме омотаеш с твоя „приятел“. Преди работехме заедно, но вече– не. Нито сега, нито по-късно. Пускай се! Марш!


    – Дядка! Ако мислиш, че ей тъй ще се отървеш от мене...


    – Ако не се отърва така, ще се опитам другояче– ще ти счупя пръстите с тая дъска или ще те прасна с куката по главата. Махай се! Греби, Лизи, към къщи! Като не искаш да греба аз, греби ти!


    Лизи налегна веслата с пълна сила и лодката на другия скоро остана далече назад. Баща ѝ, сядайки да си почине в непринудената поза на човек, комуто се бе удало да защити моралния си кодекс и да се издигне на недостъпна за останалите висота, бавно запали лулата си, запуши и се зае да разглежда онова, което се влачеше на буксир зад лодката. То понякога се мяташе заплашително към него, друг път пък сякаш се мъчеше да се откачи, но повечето време послушно следваше отдире. На някой новак би могло да му се стори, че вълничките над него ужасяващо напомнят леките изменения в изражението на слепец. Но Дядката бе отдавна в занаята и окото му не мигаше пред нищо.

  


  
    


    ГЛАВА II

    Човека от Някъде


    Господин и госпожа Виниъринг[2] бяха нови-новенички заселници в нова-новеничка къща в един нов-новеничък квартал на Лондон. Всичко в дома на Виниърингови беше красиво и елегантно, тип-топ новичко. Покъщнината им беше нова, приятелите им бяха нови, каретата им беше нова, конете им бяха нови, хамутите им бяха нови, картините им бяха нови, а и самите те си бяха нови, понеже се бяха оженили съвсем наскоро, точно колкото бе съвместимо със закона присъствието в дома им на едно ново-новеничко бебе. И ако случайно им бе хрумнало да си завъдят и прадядо родоначалник, то и него биха си го доставили направо от склада, опакован и без драскотинка, покрит с лак от главата до петите.


    Въобще в дома на Виниърингови всичко беше излъскано и покрито с лак– от столовете в гостната, украсени с нови гербове, и новото пиано на долния етаж до новата пожарна стълба на тавана. Онова, което можеше да се каже за мебелите, с пълно право важеше и за стопаните: повърхността им още лепнеше и силно миришеше на работилница.


    Тук му е мястото да споменем една безобидна мебел, която вървеше на ситни колелца и когато не влизаше в употреба, обитаваше стаичка над една конюшня на „Дюк Стрийт“ в Сейнт Джеймсис– за нея Виниърингови представляваха източник на диво недоумение. Името на този артикул бе Туемлоу. Като близък родственик на лорд Снигзуърт, той се радваше на голямо търсене и човек бе безсилен да си представи подредените за обяд трапези в много домове без присъствието на Туемлоу. Господин и госпожа Виниъринг например, като изготвяха списък на гостите, винаги започваха с Туемлоу и чак след това принаждаха към името му имената на останалите. Понякога на масата сядаха Туемлоу и още шест придатъци, друг път– Туемлоу и десет придатъци, а на празнични обеди Туемлоу се разтягаше до такава степен, че придатъците му достигаха двайсет на брой. В тържествени случаи Виниърингови заемаха централните места на масата един срещу друг, така че сравнението пак си оставаше в сила: колкото повече се разтягаше Туемлоу, толкова по-далече се оказваше той от центъра на масата и също толкова по-близо до бюфета в единия край на трапезарията или до завесите на прозореца в другия ѝ край.


    Но не това хвърляше в смут чувствителната душа на Туемлоу. Той отдавна бе свикнал с положението си и го разбираше. Бездната, чиито дълбини все не успяваше да достигне, и откъдето тръгваше най-всепоглъщащото и мъчително угнетение на живота му, бе съсредоточена в невъзможността да разбере какъв се падаше той на Виниърингови– най-старият приятел или най-новият? Безобидният господин дълго си бе блъскал главата над тази загадка– и в жилището си над конюшните, и в студената мъгла на площада „Сейнт Джеймс“, тъй удобна за размишления. Ето как стояха нещата. Туемлоу се срещна за първи път с господин Виниъринг в своя клуб, където последният още не познаваше никого, освен този, който ги представи един на друг и който се държеше тъй, сякаш бе най-близък приятел на новодошлия– а истината беше, че съюзът на душите им се бе скрепил едва преди два дни, по повод престъпното нехайство на клубното ръководство, позволило да се сервира прегоряло телешко филе. Не след дълго Туемлоу получи покана да обядва у семейство Виниъринг– и обядва: сред гостите беше и онзи от клуба. Веднага след това Туемлоу получи покана да обядва у онзи от клуба– и обядва: сред гостите беше и Виниъринг. На събитието присъстваха още Член на Парламента, Инженер, Платец на националния дълг, Стихотворение за Шекспир, Тъжител и Представител на Министерството, които до един бяха напълно непознати за Виниъринг. Малко след това Туемлоу получи нова покана за обяд у семейство Виниъринг, където завари Члена на Парламента, Инженера, Платеца на националния дълг, Стихотворението за Шекспир, Тъжителя и Представителя на Министерството, а по време на обяда откри, че всички те са най-близки приятели на господин Виниъринг и че съпругите им (също присъстващи на събитието) се радват на най-всеотдайната обич и съкровеното доверие, на които е способна госпожа Виниъринг.


    И господин Туемлоу, както си седеше в жилището си, потърка чело с ръка и си каза: „Не бива да мисля за това. Току-виж ми омекнал мозъкът...“, ала все мислеше ли, мислеше и не можеше да стигне до никакво заключение.


    Тази вечер семейство Виниъринг дават банкет. Единайсет придатъци към Туемлоу, всичко четиринайсет души на масата. Четирима изпъчени лакеи с фракове се строяват в салона. Петият се изкачва по стълбата и съобщава: „Гос-подин Туемлоу!“, с такъв мрачен вид, сякаш казва: „Още един нещастник се мъкне за обяд. Какво да се прави!“.


    Госпожа Виниъринг посреща скъпия си господин Туемлоу. Сам Виниъринг бърза да прегърне драгоценния си Туемлоу. Госпожа Виниъринг въобще не очаква, че господин Туемлоу се интересува от такива скучнотии като кърмачетата например, но стар приятел като него на всяка цена трябва поне да види бебето им.


    – Да, да, миличкото ми– говори господин Виниъринг и с умиление кима към този нов-новеничък артикул от мебелировката,– разбира се, когато започнеш да различаваш близките си, веднага ще опознаеш и най-добрия ни приятел.


    После той веднага представя драгоценния си Туемлоу на двама свои приятели– господин Бутс и господин Бруър,– и с нищо не показва, че знае кой от двамата е Бутс и кой– Бруър.


    Но тук идва ред на нещо страховито.


    – Гос-подин и гос-пожа Подснап!


    – Миличка– обръща се господин Виниъринг към съпругата си и докато вратата стои отворена, на лицето му се чете най-дружелюбно любопитство,– семейство Подснап.


    Появява се един господин със солидно телосложение, широко, твърде широко усмихнат и някак убийствено неподправен на вид. Държи под ръка жена си, която тутакси зарязва и се устремява към Туемлоу с думите:


    – Как сте? Колко се радвам да се запозная с вас! Къщата ви е прелестна! Надявам се, че не сме закъснели? Колко се радвам на този изключителен шанс, нямайте съмнение!


    Смутен от неочаквания поздрав, Туемлоу отстъпва, подскача два пъти заднешком със своите сухи крачета, обути в шушонки и старомодни копринени чорапки, сякаш се готви да прескочи дивана зад гърба си, ала солидният господин не му дава да се измъкне и го настига на половината път.


    – Позволете ми– изрича солидният господин, докато се опитва да привлече отдалече вниманието на съпругата си,– да запозная госпожа Подснап със стопанина на този дом. Тя много ще се зарадва на изключителния шанс, нямайте съмнение!


    Покрай убийствената неподправеност на нрава си Подснап видимо съзира в горния израз вечна младост и ярка зеленина.


    В същото време госпожа Подснап, неспособна да произведе аналогична грешка поради обстоятелството, че госпожа Виниъринг е единствената дама в салона, освен самата нея, се старае да подкрепя колкото може съпруга си и гледа с плачевно изражение господин Туемлоу, а после прочувствено споменава на госпожа Виниъринг, че се бои да не би съпругът ѝ да страда от жлъчка и че бебето, още на този етап може да се каже, направо му е отрязало главата.


    Едва ли има човек, на когото би му било приятно да го вземат за някого другиго, особено пък на господин Виниъринг, който специално за вечерта се бе пременил в колосана риза, достойна за младия Антиной[3]– бяла батистена, току-що донесена от шивача. Така че той ни най-малко не се поласкава от факта, че са го взели за Туемлоу– сух и сбръчкан и поне трийсет години по-стар от него. Госпожа Виниъринг също е възмутена, че са я взели за съпруга на Туемлоу. А пък Туемлоу чувства такова превъзходство спрямо Виниъринг по отношение на възпитанието и общественото си положение, че мигом преценява солидния господин като нагъл дървеняк.


    При тези затрудняващи го обстоятелства Виниъринг сам се приближава до солидния господин с протегната ръка и усмихнато уверява автора на непоправимата грешка, че е щастлив да го види, на което гостът отговаря с присъщата си убийствена неподправеност:


    – Благодаря! Извинете, нещо не мога да си спомня къде сме се виждали, но се радвам на изключителния шанс, нямайте съмнение!


    После се нахвърля на Туемлоу, който се дърпа с последни сили, и го влачи към госпожа Подснап, за да ѝ го представи като Виниъринг, но в същия миг пристигат нови гости и грешката бива открита. След това Подснап още веднъж се здрависва с Виниъринг като с Виниъринг и с Туемлоу като с Туемлоу и за свое най-голямо удоволствие слага край на всичко с една-единствена реплика по адрес на последния:


    – Много странна ситуация! Но много се радвам на този изключителен шанс, нямайте съмнение!


    След като Туемлоу преживява това ужасно сътресение и забелязва превръщането на Бутс в Бруър и на Бруър в Бутс, и след като е видял, че от останалите седем гости на четирима очите им шарят напосоки из салона и решително отказват да разпознаят Виниъринг измежду останалите, докато сам Виниъринг не дойде да ги поздрави– та Туемлоу, след всички тези преживявания, вече усеща ума си доста позаякнал и е почти готов да заключи, че той, няма спор, е най-старият приятел на Виниъринг, но в един миг умът му пак се размеква и всичко отива по дяволите, защото съзира Виниъринг, хванал интимно под ръка солидния господин, двамата стоят залепени като сиамски близнаци в малката гостна до вратата към лятната градина и солидният господин– както става ясно от подочуващия се глас на госпожа Виниъринг– тъкмо е приел да стане кръстник на детето им.


    – Вечерята е сервирана!– обявява лакеят с меланхолен глас, сякаш казва: „Вървете се отровете в трапезарията, о, жалки рожби човешки!“.


    Туемлоу, останал без дама, се влачи най-отзад с ръка на челото. Бутс и Бруър мислят, че му е прилошало, и си шушукат: „От слабост ще да е. Още не е закусвал“. Нищо подобно, той просто се е вглъбил в загадката на собственото си съществувание.


    След супата Туемлоу се оживява и захваща спокоен разговор с Бутс и Бруър за последния брой на „Дворцови новини“. Когато поднасят рибата, Виниъринг се обръща към него с въпроса, в града ли е братовчед му, лорд Снигзуърт? Туемлоу съобщава, че в момента братовчед му е извън града.


    – В Снигзуърти Парк ли е?– осведомява се Виниъринг.


    – Да, в Снигзуърти– отвръща Туемлоу.


    Бутс и Бруър заключават, че на Туемлоу не му достига финес, а на Виниъринг пак му става ясно, че той представлява истинска ценност. В това време лакеят обикаля масата мрачен като химик, анализиращ бялото бургундско вино, което поднася, и сякаш всеки път е готов да допълни ритуалното си „Шаблѝ, сър?“ със „Само да знаете от какво е направено, няма да го близнете“.


    Огромното огледало над бюфета отразява масата и обществото, насядало около нея. Отразява новия герб на семейство Виниъринг: камила в злато и сребро, тук матова, без блясък, там полирана до блясък. Хералдическата комисия е открила прадядо на Виниъринг, който е бил рицар кръстоносец и е носел образа на камила върху щита си (по-точно, би го носил, ако му бе хрумнала идеята). Сега по протежение на цялата маса се точи керван от камили, натоварен с цветя, плодове, свещи, като накрая камилите коленичат, за да поемат на гърба си торбите сол. Отразява Виниъринг: четирийсетгодишен, мургав, с вълниста коса, склонен към напълняване, хитър, загадъчен, занесен– своеобразен забулен пророк, доста представителен, ала непророкуващ нищо. Отразява госпожа Виниъринг: хубава жена с античен нос и антични пръсти, с коса не толкова светла, колкото би могло да се предположи, с пищни дрехи и скъпоценни накити, възторжена, благодушна, убедена, че воалът на пророка е покрил и нейната глава. Отразява Подснап: добре угоен, с две снопчета светла четина от двете страни на плешивата му глава, които приличат повече на четките му за коса, отколкото на косата му, с червени пъпки на челото и с широка якичка, измачкана отзад на тила. Отразява госпожа Подснап: великолепен екземпляр от гледна точка на професор Оуен[4], истинско изобилие от кости, шия и ноздри, също като конче люлка, с остри черти и величествена прическа, окичена като жертвеник със златните дарове на Подснап. Отразява Туемлоу: побелял, сухичък, възпитан, склонен към настинки, с яка и вратовръзка като на пръв джентълмен в Европа[5], с хлътнали бузи, сякаш се е опитвал да се самозасмуче и е останал в това си положение, безсилен да довърши делото си. Отразява зряла млада дама с гарвановочерни къдрици и с тен, доста светлеещ от пудрата и успешно запленяващ зрелия млад господин с твърде дългия нос, твърде рижите бакенбарди, твърде тясната жилетка и твърде бляскавите копчета, очи, говор и зъби. Отразява престарялата чаровница лейди Типинс: с неимоверно длъгнесто сиво лице като отражение върху лъжица и с боядисан път на косата– удобен път към кокчето от фалшива коса на тила. Лейди Типинс седи отдясно на Виниъринг и покровителствено разговаря с госпожа Виниъринг, която седи срещу нея, а госпожа Виниъринг с радост приема нейното покровителство. Отразява някой си Мортимър: още един стар приятел на Виниъринг, който никога досега не е идвал в дома му и повече няма и да дойде. Тук го е примамила лейди Типинс (приятелка от детинство), да дойде при тези хора и да разговаря, а той седи с безутешен вид от лявата страна на госпожа Виниъринг и не желае да разговаря. Отразява Юджин: приятел на Мортимър, жив погребан в креслото зад рамото на зрялата млада дама с еполети от пудра, и намира утешение единствено в шампанското, което Химика разнася от време на време. И накрая в огледалото се отразяват Бутс и Бруър, както и други двама Буфери, вмъкнати сред гостите, за да ги предпазят от непредвидени неприятности.


    Обедите, които Виниърингови дават, са превъзходни– иначе нямаше да бъдат посещавани от все нови и нови познати– и всичко протича както трябва. Експериментите, които лейди Типинс извършва с храносмилателните функции на организма си, са тъй сложни и смели, че ако резултатите от тях бъдат публикувани, ползата за човечеството ще е неоценима. След като се натоварва с провизии от всички краища на света, тази стара, обветрена шхуна достига Северния полюс и придърпвайки към себе си чашите със сладоледа, изрича следните думи:


    – Уверявам ви, драги ми Виниъринг...


    (Бедният Туемлоу вдига ръка към челото си, разкъсан от опасения, че тъкмо лейди Типинс ще вземе да се окаже най-старата приятелка на семейство Виниъринг.)


    – Уверявам ви, драги ми Виниъринг, че това е извънредно любопитен случай! Както се казва в рекламите, не ви моля да ми вярвате, преди да ви дам най-надеждни препоръки. А моята препоръка се намира тук– Мортимър. Той знае всичко по въпроса.


    Мортимър повдига уморените си клепачи и застива с полуотворена уста. В същия миг на лицето му се появява слаба усмивка, която казва: „Има ли смисъл от думи?“. Клепачите му отново се отпускат и устата му се затваря.


    – Но, Мортимър– произнася лейди Типинс и потупва със затвореното си зелено ветрило кокалчетата на лявата си ръка, направена сякаш изключително от кокалчета,– аз настоявам да разкажете всичко, което ви е известно за онзи човек от Ямайка.


    – Давам ви честната си дума, че нищо не съм чувал за никакъв човек от Ямайка, освен за онзи, който е и брат[6]– отвръща Мортимър.


    – Тогава от Тобаго.


    – И за такъв от Тобаго не съм чувал.


    – Ако– намесва се Юджин тъй неочаквано, че зрялата млада дама, съвсем забравила за съществуването му, се сепва и отдръпва по-далече от него пудрения си еполет,– ако не броим нашия приятел, който не бил слагал в устата си нищо с изключение на оризова каша и желатин, но докторът му казал там нещо и тогава той изплюскал... струва ми се, цял овнешки бут.


    Всички на масата се оживяват, създава се впечатление, че Юджин ей сегичка ще се разприказва. Ала впечатлението се оказва лъжливо, защото той отново потъва в мълчание.


    – Мила ми госпожо Виниъринг– казва лейди Типинс,– отговорете, моля ви, има ли нещо по-недостойно от подобно поведение? Навсякъде водя поклонниците си със себе си, по двама-трима наведнъж, с условието, че ще се държат предано и покорно, и ето че моят пръв роб, старшият на всичките ми останали роби, внезапно се разбунтува и отхвърля оковите си пред съвършено непознати хора! А ето и Кимон[7], също мой поклонник, все още недодялан, наистина, но не губя надежда да направя от него нещо доста прилично, ето че и той внезапно започва да се преструва, че не може да си спомни дори детско стихче! Нарочно ме дразни, защото знае, че обожавам детски стихчета!


    Лейди Типинс упорито поддържа зловещата измислица за своите поклонници. Винаги я придружават един или двама поклонници, тя води списък на поклонниците си, ту вписва името на някой нов поклонник, ту зачерква отдавнашен поклонник, ту пренася поклонника в черния списък, ту го вписва в златния, ту пресмята поклонниците си, ту оставя списъка си пред очите на всички... Госпожа Виниъринг е очарована от нейното остроумие, господин Виниъринг– също. Може би то се засилва още повече от факта, че през цялото време нещо сегиз-тогиз заиграва под кожата на жълтата ѝ шия, сякаш отвътре я дращи кокоши крак.


    – От този миг аз прогонвам коварния изменник, мила моя, и от същата тази вечер зачерквам името му от Купидона (така наричам тефтерчето си). Но не ще имам мира, докато не ми разкажат за Човека от Някъде, а тъй като самата аз съм изгубила всякакво влияние, ще помоля вас, миличка, да се доберете до тази история– заради мене. Ах, ти, клетвопрестъпнико!


    Тя насочва възгласа си към Мортимър и потропва със зеленото си ветрило.


    – Всички нас много ни интересува Човека от Някъде– отбеляза Виниъринг.


    На това място и четиримата Буфери събират смелост и изричат в един глас:


    – Колко интересно!


    – Колко вълнуващо!


    – Колко драматично!


    – Човек от Никъде, може би?!


    И тогава госпожа Виниъринг– ето колко заразяващо действат прелъстителните хитрини на лейди Типинс– протяга ръце като просещо дете, обръща се към съседа си отляво и зафъфля:


    – Моля! Подалете! За Цовека от Някъде си!


    Тук и четиримата Буфери скачат като един, сякаш задвижени от тайнствена сила, и възкликват:


    – Как можете да ѝ устоите!


    – Кълна се в живота си– мрачно проговаря Мортимър,– изключително трудно е да разказваш, когато към тебе са обърнати очите на цяла Европа, но се утешавам от мисълта, че всички ще прокълнете лейди Типинс в душата си, като видите, че Човека от Някъде е доста скучен– а вие непременно ще се уверите в това. Ще бъде много жалко да унищожа цялата романтика, като го прикрепя към определено местожителство, макар и наистина да съм го забравил. Но може би някой от вас ще се сети– там правят вино.


    – „Дей и Мартинс“[8]– подсказва Юджин.


    – Не, не е то– невъзмутимо възразява Мортимър.– Там правят портвайн. А моят герой идва от местата, където произвеждат капско вино. Хей, приятелю, та това не ти е някаква си там статистика, а прелюбопитен факт.


    Интересното е, че на масата на семейство Виниъринг никой от гостите не обръща внимание на домакините и ако имат нещо да казват, предпочитат да го кажат на някой друг.


    – Този човек, по фамилия Хармън– продължава Мортимър, като се обръща към Юджин,– е единствен син на един изпечен стар мошеник, който натрупал състояние от събиране на боклук.


    – С брич от червено кадифе и със звънче в ръка?[9]– пита Юджин.


    – И със стълба и кошница, ако така ти харесва повече. Тъй или иначе, с течение на времето той забогатял от събиране на боклук. Живеел в тясна падина сред планина от смет. В малкия си двор старият навъсен мошеник издигнал цял планински хребет, чиято геологична формация[10] била изцяло от боклук. Боклук от въглища, от гнили зеленчуци, от кокали, от строшени съдове, едър боклук, ситен боклук– с една дума, всякакъв боклук.


    В миг, сещайки се за съществуването на госпожа Виниъринг, Мортимър адресира към нея следващите пет-шест думи, после, отново забравил за нея, се обръща към Туемлоу, но като не среща отклик в негово лице, заговорва на Буферите, които посрещат разказа му с възторг.


    – Нравствената природа– надявам се, че се изразявам правилно,– на този образцов субект изпитвала огромна наслада, когато той анатемосвал близките си и ги прогонвал от дома. Най-напред се отнесъл така към собствената си жена (което е напълно естествено), а след това се заел подобаващо и с дъщеря си. Избрал ѝ съпруг изцяло по свой вкус, без да се съобрази с нейния, и ѝ отредил за зестра не знам какво количество боклук– само знам, че било невероятно много. Когато дошъл моментът на събитието обаче, дъщерята почтително му съобщила, че вече е тайно сгодена за онзи тъй популярен персонаж, когото романистите и стихотворците наричат Другия, и че бракът, ако се сключи в очаквания състав, ще превърне сърцето ѝ в пепел, а живота ѝ– в боклук, или с други думи казано, ще я въведе доста навътре в бащиното ѝ занятие. Веднага след това почтеният ѝ родител– както казват, в една студена зимна нощ– я изгонил от дома си.


    Тук Химика (очевидно разочарован от разказа на Мортимър) отсипва малко червено вино на Буферите, а те, сякаш отново задвижени от тайнствена сила, го вкарват бавно и сладостно в себе си, виквайки хором:


    – Продължавайте, продължавайте!


    – Както става обикновено, финансовите възможности на Другия се оказали крайно ограничени. Мисля, че не ще преувелича ни най-малко, ако кажа, че Другия бил вечно закъсал за пари. Но въпреки всичко се оженил за младата особа и двамата се нанесли в скромно жилище, чийто вход вероятно е бил обвит с бръшлян, и там те живели до самата ѝ смърт. На въпроса, каква причина била посочена в смъртния акт, могат да ви отговорят само в регистратурата на района, където се намирало скромното жилище– но разбира се, ранните тревоги и мъката трябва също да са изиграли своята роля, макар да не фигурират в графите на документите. Същото явно се е случило и с Другия: загубата на младата му жена сигурно толкова го е потресла, че и да я е надживял, едва ли е изкарал и година.


    В ленивата реч на Мортимър се чувства намек, че ако в някои случаи доброто общество е способно да се трогва, то и той, като член на доброто общество, също може да си позволи слабостта да се трогне от разказа си. Мортимър полага огромно старание да го скрие, но безуспешно. Разказът е направил впечатление и на мрачния Юджин. Когато зловещата лейди Типинс обявява, че ако не е умрял, Другия би влязъл на първо място в списъка на поклонниците ѝ, и когато зрялата млада дама свива еполети и се разсмива на нещо казано ѝ поверително от зрелия млад момък,– мрачното му настроение дотолкова се задълбочава, че той започва свирепо да си играе с ножчето за плодове.


    Мортимър продължава:


    – А сега да се върнем, както пишат (не на място според мене) в романите, към Човека от Някъде. Когато изпъдили сестра му, той бил четиринайсетгодишно момче и учел в евтино училище в Брюксел. Едва по-късно узнал, че сестра му е била изгонена– не мога да ви кажа от кого точно го научил, вероятно от самата нея, тъй като майка им също не била вече между живите. Без да губи време, избягал от Брюксел и се появил тук. Момчето трябва да е било умно и с характер, за да се добере до дома си, разполагайки само с една прекъсната издръжка от пет су на седмица. Но успяло, появило се неочаквано пред баща си и се застъпило за сестра си. Достопочтеният родител тутакси прибягнал до нова анатема и го изпъдил и него. Момчето, потресено и ужасено, напуска родината си, тръгва да търси късмета си напосоки, качва се на един кораб, озовава се след време на твърда земя, там, където правят капско вино[11], и става собственик, фермер, плантатор, наречете го както щете.


    В този миг от вестибюла се дочува шумолене, на вратата на трапезарията силно се почуква. Химика се отправя натам, изпада в сърдито пререкание с невидимия посетител, но щом разбира, че похлопването си има причина, се укротява и излиза от стаята.


    – И ето че съвсем наскоро, след четиринайсетгодишно отсъствие, той отново се появява на сцената.


    Един от Буферите неочаквано изумява останалите трима, като проявява индивидуалност, питайки:


    – Как се появява и защо?


    – Да! Там е въпросът. Благодаря, че ми напомнихте. Достопочтеният родител умира.


    Окуражен от успеха, същият Буфер пита:


    – Кога?


    – Не много отдавна. Преди шест месеца или година.


    Същият Буфер запитва проницателно:


    – От какво?


    Но тутакси посърва, тъй като другите трима Буфери го гледат хладно и никой не желае да му обръща повече внимание.


    – Достопочтеният родител– повтаря Мортимър и спомнил си в хода на разказа, че на масата седи човек, на име Виниъринг, за пръв път по време на монолога си се обръща към него– умира.


    Поласканият Виниъринг важно повтаря: „Умира“, след разказвача, слага ръце на гърди, придава спокоен израз на лицето си и се приготвя безпристрастно да изслуша всичко докрай, ала в същия миг забелязва, че отново е сам в студения свят.


    – Намират завещанието му– продължава Мортимър, като среща дървените конски очи на госпожа Подснап.– Съдейки по датата, било е написано скоро след бягството на сина му. Завещава най-ниската от планините боклук заедно с една къщичка в подножието ѝ на стария си слуга и единствен изпълнител на волята му, а останалото състояние, което е наистина внушително– на сина си. Последното му желание е да бъде погребан с определени ексцентрични ритуали и предпазни мерки, които да гарантират, че няма да се върне пак към живота– няма нужда да ви отегчавам с тях. И това е всичко, като оставим настрана...


    Тук разказът свършва.


    На това място Химика се връща и всички се вторачват в него. Не защото им трябва за нещо, а защото самата природа на хората неусетно ги подтиква да гледат каквото и да е, само не онзи, с когото разговарят.


    – ...като оставим настрана факта, че синът получава наследството само при условие да се ожени за едно момиче, което е било на четири-пет годинки по времето, когато е написано завещанието, и което сега е станало мома за женене. След съответните обяви и разпитвания станало ясно, че Човека от Някъде е същият този син и че сега той се е завърнал в родината– дълбоко изумен, без съмнение– да наследи огромно състояние и да се сдобие с жена.


    Госпожа Подснап запитва дали младият човек е привлекателен на вид. Мортимър не може да съобщи нищо по въпроса.


    Господин Подснап се интересува какво ще стане с огромното състояние, ако условието, свързано с женитбата, не бъде изпълнено. Мортимър отвръща, че в завещанието има специална клауза, според която в такъв случай състоянието ще бъде наследено от гореспоменатия слуга. Същото ще стане, ако се окаже, че синът не е между живите.


    Госпожа Виниъринг тъкмо е прекъснала дрямката на лейди Типинс, ловко отклонявайки в посока към кокалчетата на ръцете ѝ керван от чинии и купи. Тозчас всички, освен самия Мортимър, забелязват Химика, който по най-загадъчен начин му подава навита на руло хартия. От любопитство госпожа Виниъринг остава на мястото си.


    Въпреки всички потайни знаци на Химика, Мортимър безгрижно си посръбва от чашата с мадейра и не подозира за наличието на документа, привлякъл всеобщото внимание, до момента, когато лейди Типинс (която обикновено се събужда в състояние на пълна безчувственост) най-подир си спомня къде се намира, и възвърнала способността си да разпознава хората, се обръща към него:


    – Изменнико, по-лош и от Дон Жуан, защо не вземете бележката от Командора?


    След което Химика я тика право под носа на Мортимър, а той го оглежда и пита:


    – Какво е това?


    Химика се накланя към него и му шепне нещо.


    – Кой?– пита Мортимър.


    Химика отново се накланя и му шепне.


    Мортимър го поглежда изумено и разгъва бележката. Чете я веднъж, чете я втори път, върти я в ръце, разглежда я от обратната страна, чете я трети път.


    – Бележката идва тъкмо навреме– казва Мортимър и с променен израз на лицето оглежда седящите на трапезата.– Това е краят на моята история.


    – Вече се е оженил?


    – Отказва да се ожени?


    – Намерили са допълнение към завещанието, което е било скрито в боклука?


    – Не– отвръща Мортимър.– Изумително е, но всички до един грешите. Историята е доста по-дълга и драматична, отколкото си мислех. Човека се е удавил.


    Това е откъс от книгата...

  


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.
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Можете да инсталирате Adobe Digital Editios по редица различни начини. Най-лесният начин е да посетите страницата на Adobe, от където можете да инсталирате програмата най-бързо. Освен това може да Ви бъде напомнено да инсталирате Adobe Digital Editions, когато купувате или заемате дадено издание от библиотеката. В този случай инсталацията е част от  процеса на изтеглянето. Моля затворете всички отворени приложения, особено Adobe Acrobat® или Reader®, преди да инсталирате Adobe Digital Editions. 


Активиране и Идентификация


След инсталирането, съветникът за настройките ще Ви подкани да активирате  Adobe Digital Editions(трябва да сте онлайн по време на този процес). По време на активацията ще имате опцията да позволите идентификацията на Adobe ID с Вашия компютър. Ако все още не разполагате с Adobe ID, то можете да си създадете. Безплатно е и отнема около минута. Adobe ID Ви дава възможност да прехвърляте файлове, зашитени с DRM между различни компютри  или устройства и да ги възстановите след загуба на данни или преинсталиране на системата. 


Adobe препоръчва при първоначалното активиране да зададете на Вашия компютър да зашитава цифровото Ви съдържание. Ако решите да зададете тази настройка в по-късен етап, можете отново да го направите избирайки Library > Authorize Computer. 


Изглед Библиотека и Екран Четене


След като стартирате приложението, ще видите или Изглед Библиотека /Library view/ или Екран Четене /Reading view/.  


Изглед Библиотека осигурява начин да видите и организирате своята колекция от издания. 


Екран четене Ви позволява да четете, да принтирате, да поставяте отметки и да търсите своите документи. Adobe Digital Editions винаги помни, къде сте били последният път и специално кое издание сте гледали, а също така и какво сте правили преди да напуснете програмата. 


В случай че изтегляте дадено заглавие приложението автоматично се отваря в екран Четене /Reading View/. Ако обаче само го стартирате, то влиза в екран Библиотека /Library view/. И двата режима съдържат три полета: лента с инструменти /toolbar/ в горния край, главно работно поле и collapsible pane в ляво и работен екран в дясно. Левият панел може да бъде затворен с влачене или чрез двойно кликване върху малката сива делителна лента със сиво триъгълниче. Можете отново да го отворите с двойно кликване на разделителната лента или с влачене с мишката влачите.


     В екран Библиотека /Library View/, главното работно поле е заето от вашите издания. Левият панел винаги съдържа имената на  рафтовете с книги /bookshelfs/. 


Екран Четене /Reading View/ се състои от работно поле с отворената книга, лента с инструменти в горната част /toolbar/ и Навигация за съдържанието на книгата отляво. Панелът с навигация може да показва съдържанието /ако изданието има такава навигация/ или бележки към книгата /ако има създадени такива/. Можете да сменяте навигацията в левия панел между съдържание и бележки като кликнете върху иконите в горния край панела.


    За да превключите от екран Четене /Reading View/ на екран Библиотека /Library view/ и обратно, кликнете на library или reading иконите в горната лява част на лентата с инструментите /toolbar/ (или използвайте Shortcut). Това са иконите, които изглеждат като гръб на три книги една до друга или отворена.


      Добавяне на издания в библиотеката. 


В екран Библиотека /Library View/ можете да добавяте издания в своята библиотека. Има няколко начина да го направите:


-  От менюто  „Add item” (или съответния shortcut от клавиатурата).


-  Влачете и пуснете с мишката файлове от десктопа или файл браузъра върху екрана на ADE.


-  Изтегляйте издания от Интернет -  от сайта Библио.бг или от някоя обществена библиотека, която поддържа Adobe Digital Editions.


Когато добавяте издания, те се добавят към вашата основна библиотека. Можете впоследствие да си ги подредите както желаете. Няма ограничение за броя или вида на изданията, които може да имате в библиотеката.


Можете да получите цялата информация за едно издание като го посочите и от стрелката с контекст менюто до него изберете опцията Item Info (Информация за изданието). Item Info показва мета данни за изданието, позволения брой копия или страници за принтиране и т.н., както и актуалното местонахождение на изданието на вашия компютър.


Купуване на издания онлайн


Купуването на издания онлайн се състои от 2 части: етап за електронна търговия, в която плащате за изданието и последващото изтегляне на изданието на вашия компютър. 


След като сте платили и искате да изтеглите изданията, Adobe Digital Editions и сървъра на сайта за електронни книги, се свързват по време на което сървърът на сайта за електронни книги изпраща на Adobe Digital Editions съдържанието на изданието. Вие виждате диалоговия прозорец (dialogue box), който гласи Изтегляне (Downloading) за относително кратък период. След това втори диалогов прозорец (Authorizing content) се появява, през което време Adobe Digital Editions получава права да чете изданието, което току що е било изтеглено. След това се отваря самото издание.


Сортиране на библиотеката


Има два начина да разглеждате съдържанието, на която и да е поредица с книги (рафт). 


Първият е с малко картинки на кориците или заглавната страница на изданието ако то няма заложена корица. В този вид виждате корица, автор и заглавие. Можете да подредите изданията по автор, заглавие, дата на създаване, брой страници и т.н.


Ако искате да видите повече издания едновременно или да ги подреждате (сортирате) по-лесно превключете на втория режим Списък (List Items). Този режим показва в табличен вид. Можете да сортирате списъка като кликнете върху някоя от заглавните колони като автор или брой страници.


Adobe strongly recommends that you authorize your computer at initial activation to protect your digital content. If you choose to authorize at a later time, you can do so by choosing Library > Authorize Computer. 


Library View and Reading View


Once the application launches, you will see either Library View or Reading View. Library View provides a way to view and organize your collection of items. Reading View allows you to read, navigate, print, bookmark, and search your documents. Adobe Digital Editions always remembers where you were the last time you viewed a particular item and also what you were doing the last time you exited the program. The first time you enter the application, it goes automatically to Reading View if you are downloading an item, but if you are just starting it on its own, it takes you to Library View. 


Both views contain three areas: the toolbar at the top, the main work area, and a collapsible pane on the left. The left pane can be closed by dragging or by double-clicking the small gray bar on the divider bar with the small gray triangle. You can reopen the left pane by double-clicking the divider bar again or by simply grabbing the bar and dragging it open.


In Library View, the main area is occupied by the items in your currently selected bookshelf. The left pane always contains the bookshelves themselves. Reading View includes a main document area, a toolbar at the top, and a Tab pane on the left. The Tab pane can show the Table of Contents (if the item has one) or the bookmarks (if there are any). You can toggle the left pane between these two by clicking the icons at the top of the left pane, just below the toolbar. 


To move back and forth between Reading View and Library View, click the library or reading icons in the upper left of the toolbar (or use the appropriate shortcut key). 


Adding items to the library


In Library View, you can add items to your library. There are several ways to add items:


· Use the menu selection Add Item (or its keyboard shortcut). 


· Drag and drop files from your desktop or file browser. 


· Download items from the Internet — from either e-commerce sites or one of the many public libraries that support Adobe Digital Editions. 


When you add items, they are added to your general library. You can subsequently arrange them as you like. There is no limit to the number or type of items you can have in your library.


You can get all the information about an item by selecting it and choosing Item Info from the context menu for that item (look for the small triangle). Item Info includes more metadata about the item, the permissions (number of copies or pages to print and so on), as well as the actual location of the item on your computer. 


Buying items online


Buying items online consists of two parts: the e-commerce part in which you pay for the item and the subsequent downloading of the item to your computer. Once you have paid for your item or items and asked to have them downloaded, Adobe Digital Editions and the eBook site's server have a conversation during which the eBook server sends Adobe Digital Editions the item's content. You see a dialog box that says "Downloading" for a (usually) brief period. Then a second dialog box stating "Authorizing content" appears, during which time Adobe Digital Editions receives the ability to read the item that was just downloaded. Then your item opens. 


Sorting the library


Once the items are in your library, there are two ways to view the content of any bookshelf. You can view thumbnails of your items. The thumbnail is the cover page of the item (or just the first page if it doesn't have a cover page). In this view, you see the set of thumbnails and some information about each item (author, title). You can also sort the order in which the items are shown by author, title, date created, number of pages, and so forth. 


If you want to see more items at once or sort them more easily, switch to List Items mode. This mode shows a tabular view of the items in a given bookshelf. You can sort the list by clicking any of the column headers (such as Author or Number of Pages). 


All about bookshelves


Bookshelves provide views of your library. Different bookshelves show you different views or selections from the complete collection of items in your library. The application has two kinds of bookshelves: smart and user defined. There are four smart bookshelves, which are defined by the application: 


· All — Shows every item in your library 


· Borrowed — Shows all the items in your library that have been borrowed from a library 


· Purchased — Shows all the items in your library that you purchased and own 


· Recently Read — Shows the items you have read in the last 30 days 


You cannot affect or change the contents or conditions of smart bookshelves (except by adding items to or removing them from your library). 


User-defined bookshelves are ones that you create and control. Creating them is easy. Simply click the "+" button at the bottom of the left pane, or choose Add Bookshelf from the Options menu, also at the bottom of the left pane. You can name a bookshelf any way you want, but it should probably be meaningful and not too long. To populate your bookshelf, you can drag items from any other bookshelf (including other user-defined bookshelves) and drop them on your new bookshelf. Note that this doesn't move them from one bookshelf to the other; it only copies them to the new bookshelf. There is no limit to the number of items in a user-defined bookshelf. To remove items from your bookshelf, select the item (it is highlighted with a light gray background) and press Delete. Alternatively, you can use the item's menu, which is accessible when the item is selected, via the small gray triangle in the upper left corner of the selected item. 


Note: Some online bookstores sell items without DRM protection. This is rare, but it may become more common over time. At present, such items do not appear in the Purchased bookshelf. 


Transferring items between computers


If you have authorized your computer, Adobe Digital Editions does not "lock" your eBooks and other digital publications to that computer — they are assigned to you through your Adobe ID. This means that you can transfer library items to up to six computers and six supported mobile devices. 


Before you can transfer items between computers, you must authorize both computers with your Adobe ID. 


Note: Bookmarks are not copied when items are transferred to another computer.


To transfer a library item to another authorized computer:


1. On the computer you're transferring from, locate and open the My Digital Editions folder, located inside the My Documents folder. 


2. Choose the EPUB or PDF files that correspond to the eBook titles you want to transfer. 


3. Copy the selected files to portable media such as a flash drive, or email the files to the target computer. 


4. On the target computer, copy the EPUB or PDF files into the My Documents folder within the My Documents folder. 


5. Open Adobe Digital Editions on the target computer. Choose Library > Add Item, and then navigate to the My Digital Editions folder and select the new files to bring into the library. 


Transferring items to a supported eReader


Adobe Digital Editions allows you to transfer items from your library to a supported eReader device.


Connect the supported eReader device to your computer and launch Digital Editions. Digital Editions automatically detects the presence of your device and offers to authorize it with your Adobe ID. If you have not authorized Digital Editions with your computer, you will need to complete that first (Digital Editions guides you through that process: View the Activation and Authorization topic). Both Digital Editions and the device must be authorized to be able to transfer protected content to and from the device. Unprotected content can be transferred to and from the device without authorizing either the device or Digital Editions, but Adobe strongly advises authorizing Digital Editions as it gives you content portability for your protected books, whether on Digital Editions or the supported device. 


After authorization, the device appears as a new bookshelf in your library. You can transfer items to and from the device's bookshelf just as you do with other bookshelves in your library. You can read books that are on your device or your own computer. You can even read books off a friend's device (though you cannot transfer books from that device to your computer or vice versa). 


Important: Do not disconnect the device while transferring library items to or from your computer.


Removing items from the library


There is a difference between deleting an item and removing an item from a bookshelf. Deleting the item, whether you are in a user-defined bookshelf or one of the smart bookshelves, deletes the item completely from your library. This action cannot be undone, so make sure that you want the item deleted and not simply removed. You are prompted to confirm that you intend to delete the item from your library.


Note: Deleting an item from your library does not delete the corresponding file from your computer. However, if you delete an item from the library on your supported eReader, the corresponding file is deleted from the device.


To remove an item from a user-defined bookshelf without deleting it from your library, choose Remove item from Bookshelf from the item context menu.


Navigating PDF documents


When you open a PDF document in Reading View, you see a toolbar with several elements: 


· A page number/page count control, which allows you to enter the number of the page you want to go to 


· A printer icon (which may be disabled if, for example, your item doesn't allow printing) 


· The bookmark icon 


· A series of four icons that represent the page display modes 


· A field into which you can enter text you wish to find in the document 


There are four modes of page display in which you can navigate:


· Fit Double Page — This shows you two pages at a time. You can go from page to page using menu items (click the word "Reading" on the left of the toolbar), the scroll bar buttons, or the Page Up and Down keys. You cannot scale the page (except by enlarging the window size) or scroll smoothly. 


· Fit Single Page — This scales the page so that the entire page fills the viewing area. You can page through the document as you can with the Fit Double Page mode with menu items, buttons, or shortcut keys. 


· Fit to Width — This scales the page so that it fills the entire width of the viewing area, but the height of the page may not be viewable. In this mode, you can page around as with the previous modes. You can also scroll smoothly with the small scroll bar buttons at the top and bottom of the scroll bar. Note that when you "page" using the Page Up and Down keys (for example), the view steps down by the size of page that is currently visible. 


· Custom Fit — In this mode, the page is zoomed at a level you can choose. You can see two views of the page: the whole page in miniature in a small floating "widget," with a bright rectangle representing the zoomed portion of the page shown in the main document area. The zoomed portion fills the main document area. You can change the zoom level by adjusting the small scroll bar on the left side of the widget. This mode also allows you to page up and down, again by the size of the page that can be seen in the main document view. You can also scroll smoothly. 


You can also navigate within the document using the Table of Contents, if the document has one. 


Navigating EPUB documents


EPUB documents are composed of reflowable content (such as that on the web), unlike PDF documents, which are fixed in format. Instead of different view modes, the toolbar in Reading View has two "a" icons, which are used to change the size of the font used to display the item. 


The toolbar contains the same page number/page count field, printer icon, and bookmark icon present when viewing PDF documents. Type a page number in the field and press Enter to go to that page. You can also navigate EPUB documents by using the normal page controls (menu, scroll bar, shortcut keys) or the Table of Contents (if the document has one). 


Finding text


Finding text in a document (PDF or EPUB) is easy. Just click the find control on the toolbar, type the word or phrase you want to find, and press Enter. The application will find the first (or next) instance of the word in the current document, go to that page, and highlight the word or phrase. You can then hunt for the same word again by clicking the small right-pointing arrow to the right of the find control. To hunt backwards, click the left-pointing arrow. If the application reaches the end of the document without finding the word or phrase, it will display a small red bar telling you that it has reached the end of the document. 


Bookmarks


You can add bookmarks to PDF or EPUB documents to allow you to quickly navigate around a document. Bookmarks appear in the left pane in Reading View, when the Bookmarks tab is selected. 


To create a bookmark:


1. Navigate to the page where you want a bookmark. 


2. (Optional) Select some text on the page. 


3. Either click the bookmark icon on the toolbar, or click the plus (+) icon next to the Options menu at the bottom of the Bookmarks pane. 


4. (Optional) In the Add Bookmark dialog box, enter text in the Notes area. The Excerpt section of the dialog box shows the text you selected in the document (if any). 


5. Click OK. 


A bookmark link is added to the left pane. A yellow rectangle icon to the left of the link indicates a bookmark with notes, and a pink icon indicates a bookmark without notes. If you selected text before creating the bookmark, the first line of the text appears in the bookmark link. If you added notes, the link also shows the first line of your notes (highlighted in yellow). In the document, bookmarked text is highlighted in yellow for bookmarks with notes, or pink for bookmarks without notes.


Any bookmarks you create are saved with your item and are opened with it next time you open the item. 


To edit a bookmark, double-click it, and the dialog box will open again. You can then make any changes you want, including adding or deleting text in the note area.


To delete a bookmark, select the bookmark link in the Bookmarks pane and press Delete, select Delete Bookmark from the Options menu, or use the appropriate shortcut key. 


Note: The bookmarks you add are Adobe Digital Editions bookmarks; they are not PDF bookmarks (which in Acrobat or Reader are added to your "bookmarks," and which in Adobe Digital Editions are represented as the Table of Contents). 


Printing


Adobe Digital Editions supports printing (unless disallowed by the document itself). However, vector printing is not supported — instead, pages are printed as bitmaps, so the quality is not as sharp as if it were vectors. Also, for documents that contain SWF movie clips, only the initial frame of the movie prints, and it does not reflect any interactive changes you made in the movie clip inside Adobe Digital Editions. 


Diagnostic info


When problems are encountered, the application does its best to tell you what the source might be so you can resolve it. There are three general categories of problems: downloading, document corruption, and incorrectly formatted documents.


When you download an item from the web, you may encounter problems in which the server is unresponsive or the application cannot get the proper authentication. Adobe Digital Editions normally displays a dialog box telling you something about the problem. The most common message is "I/O Error," which means that the application simply could not connect to the server from which it was supposed to get the item or its authentication information. This is most commonly a transient problem that is most easily resolved by simply trying again.


You may also run into situations in which the item you added to the library has been corrupted or deliberately or inadvertently deleted. In this case, the application displays a dialog box telling you the item is missing or corrupt. The book then appears in your library but has a "banner" (a strip of ribbon in the upper left corner of the item) that says "Missing." You can either try to restore the item to the place it used to reside or delete it and try to add a good copy of the item to your library.


The final category is a situation in which the document has some minor errors or warnings. These may arise, for example, because a PDF file uses features not supported by Adobe Digital Editions (for example, JPEG 2000 compression), or an EPUB document uses markup that is not recommended. In most cases, these minor warnings and errors do not produce any visible problems, but the document may not be rendered exactly as the author intended. 


Known issues 


· Migration can be slow for very large numbers (hundreds) of eBooks. 


· Printing large documents can be relatively slow. 


· Adobe Digital Editions does not support PDF's "named pages," for example, when the first 10 pages of a document are in Roman numerals and the rest are in Arabic numerals. All pages are referenced absolutely from 1. 


· If you have explicitly associated Acrobat or Reader with the ETD file type (via the Tools/Options menu item, the Content tab, and the "Manage..." files button), then you must also explicitly remove this association. 


· Searching for strings in PDF documents or navigating via a bookmark or annotation may not properly display the correct portion of the page in Fit to Width or Custom Fit page display modes. 


· JPEG 2000 images are not supported. 


· If you are using Kaspersky firewall protection, you may experience download problems. This is because Kaspersky perceives Adobe Digital Editions as malware and blocks it (this can happen with the Windows® firewall as well, but it is rare). Normally when you start a new application such as Adobe Digital Editions, Kaspersky asks if you want to make it a trusted app or process, but it doesn't do this with Adobe Digital Editions. Instead, you must explicitly tell Kaspersky to add Adobe Digital Editions manually to trusted applications. The rules you need to set for Adobe Digital Editions are to "Do not scan network traffic." 


· On the Mac, no text entry cursor (I-beam) is displayed in the Note text field of the Edit Bookmark dialog box. This bug will be resolved in the next release. 


· Users will occasionally see a "Session ID" error when authenticating a newly downloaded book. This is a known server-side issue that the Adobe Digital Editions team is working to resolve. The workaround is to retry the download. 


· You cannot select across two pages in the two-up display mode. The workaround is to go to Fit mode, smooth scroll to get the text you wish to select visible on both pages, and then select it. 


· Select All (Ctrl+A or Cmd+A) is not supported. 


· Extremely large images (greater than 50MB) can cause sluggish behavior in the application. 


· Some advanced transparency rendering features (such as knockout, overprint, and nonseparable blend modes) are not supported in Adobe Digital Editions. 


· Native PDF annotations are not supported by Adobe Digital Editions. 
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