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ПЪРВА ЧАСТ 

Отрядът на 

смъртта

			Да живееш е най-рядкото нещо на този свят. 
Повечето хора просто съществуват 
и това е всичко.

			Оскар Уайлд 

		

	
		
			5 септември 2017 г. 
МАТЕО ТОРЕС 
00:22 ч.

			От Отряда на смъртта ми се обаждат, за да ме предупредят, че днес ще умра. Всъщност „предупреждение“ не е точната дума, тъй като предполага, че нещата са предотвратими, както когато някоя кола ти избибитка, ако минаваш на червено, за да можеш да се върнеш назад. Обаждането от Отряда е по-скоро предизвестие. Сигналът – безкраен отчетлив звън като на църковна камбана – гърми от телефона ми в другия край на стаята. Изпадам в паника, мислите ми започват да се блъскат в главата и заглушават всичко друго. Сигурно така се чувства парашутист преди първия скок или пианист преди важен концерт. Никога няма да разбера.

			Това е лудост. Само преди минути четях вчерашен пост във форума „Обратно броене“, в който обречените описват последните си часове чрез статуси, снимки и живи излъчвания. Постът беше на някакъв обречен колежанин, който се опитваше да намери нов дом за кучето си, голдън ретрийвър, а ето че сега самият аз ще умра.

			Ще… не… да. Да.

			Усещам как нещо ме стяга в гърдите. Днес ще умра.

			Винаги ме е било страх да умра. И не знам защо си въобразявах, че този страх може да изплаши Смъртта. Естествено, не завинаги, но поне да я отложи, докато порасна. Баща ми, и той е замесен – съвсем съзнателно ме насърчаваше да си мисля, че съм главен герой в някаква история, на когото нищо лошо не може да се случи, камо ли да умре, понеже трябва да спаси света. Но постепенно хаотичните мисли в главата ми се укротяват, вестителят от Отряда чака да вдигна телефона, за да ме извести, че днес, на осемнайсетгодишна възраст, ще умра. 

			Всъщност съм на...

			Не искам да вдигам. Искам да изтичам в стаята на баща ми, да заровя лице във възглавницата и да проклинам, че точно сега лежи в интензивно отделение. Искам да блъскам по стената, бесен, че преждевременната ми смърт и без това е предопределена, понеже майка ми е починала по време на раждането. Телефонът звъни за трийсети път. Повече не мога да отлагам, както не мога да отложа и онова, което ще се случи днес.

			Отмествам лаптопа от скута си и ставам от леглото. Залитам, лошо ми е. Крача към бюрото като зомби, съвсем бавно, като ходещ мъртвец.

			На екрана пише, че обаждането е от Отряда на смъртта. Естествено.

			Целият треперя, но някак успявам да натисна зеления бутон. Не знам какво да кажа. Просто дишам – остават ми по-малко от двайсет и осем хиляди вдишвания, средния брой вдишвания, които обикновен човек поема на ден, – така че най-добре да дишам, докато все още мога. 

			– Здравейте, обаждам се от Отряда на смъртта. Казвам се Андреа. Вие ли сте Тимъти?

			Тимъти.

			Не се казвам Тимъти.

			– Имате грешка – казвам на Андреа. Сърцето ми се укротява, макар да ме залива жал за бедния Тимъти. Честна дума. – Казвам се Матео.

			Кръстен съм на баща ми и той би искал да продължа рода му. Може би бих могъл, ако ми е писано да имам дете.

			Чувам я как трака по клавиатурата, вероятно поправя нещо в базата данни.

			– О, извинете. Тимъти е господинът, с когото разговарях току-що. Не прие новината много добре горкият. Вие сте Матео Торес, нали?

			И с тези думи се изпарява и последната ми надежда.

			– Матео, моля да потвърдите, че това сте вие. Трябва да проведа още няколко разговора.

			Винаги съм си представял, че когато ми се обади, вестителят – сами се наричат така – ще бъде състрадателен, ще ми поднесе новината внимателно и непременно ще отбележи колко трагичен е случаят ми, понеже съм толкова млад. Честно казано, щях да съм доволен и ако звучеше малко по-бод­ро и ме посъветваше да се опитам да се позабавлявам и да изживея пълноценно деня си, след като вече знам какво ме очаква. Един вид, да не се застоявам вкъщи и да отварям нов пъзел с хиляда парченца или да си губя времето да мастурбирам (понеже истинският секс ме плаши). Но жената отсреща ме кара да се чувствам, сякаш ѝ губя времето, с което, за разлика от мен, разполага в изобилие.

			– Да, добре, Матео съм. Аз съм Матео.

			– Матео, със съжаление ви информирам, че в рамките на следващите двайсет и четири часа ще срещнете ненавременната си смърт. И макар да не можем да направим нищо, за да предотвратим съдбата ви, то поне имате шанс да изживеете пълноценно последните си часове.

			Бръщолеви как животът невинаги е справедлив, после изброява някои дейности, в които мога да участвам в днешния ден. Не би трябвало да ѝ се ядосвам, но ми е повече от ясно, че машинално повтаря думите, запечатали се в паметта ѝ след стотици, а може би хиляди обаждания. Изобщо не ми съчувства. Сигурно си пили ноктите или играе на морски шах, докато ми говори.

			В „Обратно броене“ обречените постват всякакви неща, описват обаждането и как прекарват последния си ден. Това си е нещо като туитър за обречени. Изчел съм тонове пос­тове, в които разни обречени признават, че са питали вестителите как ще умрат, но всеки знае, че не казват на никого, дори на бившия президент Рейнолдс, който преди четири години се опита да се скрие от Смъртта в подземен бункер и бе убит от един от тайните си агенти. От Отряда просто ти известяват датата, но не и кога точно, нито пък как.

			– Разбрахте ли?

			– Да.

			– Влезте в сайта deathsquad.com и попълнете бланката, ако имате специални изисквания за погребението си, както и какво точно искате да пише на надгробната плоча. Ако пък искате да бъдете кремиран… 

			Бил съм само на едно погребение. Баба ми почина, когато бях на седем, и на погребението ѝ направих страшна сцена, понеже не искаше да се събуди. Само пет години след това се появи Отрядът и изведнъж всички са будни на собственото си погребение. Прекрасно е да можеш да се сбогуваш с близките си, преди да умреш, но не е ли по-добре да прекараш това ценно време, живеейки? Сигурно щях да мисля по друг начин, ако имаше кой да дойде на погребението ми. Ако имах повече приятели, отколкото пръстите на едната ми ръка.

			– И така, Тимъти, от името на всички от Отряда на смъртта искам да изкажа искреното ни съжаление, че те губим. Изживей този ден пълноценно.

			– Матео.

			– Точно така, Матео. Обърках се. Имах дълъг ден, а тези разговори са доста стресиращи, пък и…

			Затварям телефона. Малко грубо от моя страна, но не мога да слушам как някой се оплаква колко е стресиран, когато след час може вече да не съм сред живите – може да се задавя с таблетка за гърло, да падна по стълбите и да си счупя врата, преди дори да съм излязъл на улицата, може някой да нахълта и да ме убие. Едно нещо е сигурно – няма да умра от старост.

			Свличам се на пода. Животът ми ще свърши днес и не мога да направя абсолютно нищо. Не мога да отида през девет земи в десета, да победя дракон и да открия магически скиптър, който да спре смъртта. Не мога да скоча на летящо килимче и да намеря вълшебен джин, който да изпълни желанието ми за дълъг и простичък живот. Може би мога да открия някой учен, който да ме замрази, но вероятността да умра по време на експеримента е доста голяма. Никой не може да избегне Смъртта, а аз ще я срещна още днес.

			Списъкът с хората, които ще ми липсват, ако мъртвите изобщо могат да изпитват такива чувства, е толкова кратък, че дори не може да се нарече списък – баща ми, естествено, защото ужасно се старае да ми бъде добър баща; Лидия, защото не само не ме игнорира из коридорите, но и сяда до мен в стола, винаги е в моя екип по химия и ми разказва как иска да стане природозащитник, който ще спаси света, а аз ще ѝ се отплатя, като живея в този свят. И толкоз.

			А ако някой се интересува от списъка с хора, които няма да ми липсват, е, нямам такъв. Никой не ми е сторил нищо лошо. Дори разбирам защо някои хора не се опитват да се сприятелят с мен. Наистина. Параноик съм. В редките случаи, когато съучениците ме канеха на нещо забавно, примерно каране на кънки в парка или разходка с колите вечер, аз отказвах, защото не беше изключено да предизвикаме Смъртта евентуално. Предполагам, че това, което ще ми липсва най-много, са пропуснатите възможности да живея пълноценно и да създам приятелства с хората, до които седях цели четири години. Ще съжалявам, че не се сприятелих с никого по време на купоните с преспиване, когато всички стояха до късно и играеха на настолни игри или XBox1, и то единствено защото ме беше страх.

			Но човекът, който щеше да ми липсва най-много, е Бъдещият Матео, който може би в един момент щеше да се поотпусне и да заживее като хората. Трудно ми е да си го представя ясно, но това е един Бъдещ Матео, който опитва нови неща, пуши трева с приятели, взема си шофьорския изпит и се мята на самолета за Пуерто Рико, за да открие корените си. Представям си го как излиза с момиче и си има компания. Даже свири на пиано пред приятели, пее пред тях и на погребението му (което ще трае поне два дни) е пълно с хора, които безкрайно съжаляват, че не са успели да го прегърнат за последен път.

			Бъдещият Матео щеше да има значително по-дълъг списък с хора, които ще му липсват.

			Но вече няма как да се превърна в Бъдещия Матео. Никой няма да пуши трева с мен, да ме слуша как свиря на пиано, и да седи до мен в колата на баща ми, след като си взема книжката. Няма да споря с приятели кой да вземе по-хубавия чифт обувки за боулинг, нито кой да играе Върколака на компютъра.

			Отново се отпускам на пода и си мисля, че сега положението е „играй или умри“. Даже не е точно така. По-скоро „играй и после умри“. 

			
				
					 Марка конзолни платформи за видеоигри, създадена от Microsoft. Предлага още приложения (игри) и стрийминг услуги. За първи път е представена в САЩ през ноември 2001 г. – Бел. ред.

				
			

		

	
		
			00:42 ч.

			Когато е разстроен за нещо или разочарован от себе си, баща ми влиза под душа. Започнах да му подражавам, когато станах на тринайсет, защото именно тогава в главата ми взеха да изплуват объркващи мисли и ми беше нужно ужасно много време да ги анализирам. Сега влизам под душа, понеже ми е гузно – гузно, защото се надявам, че светът или поне някаква част от него (освен баща ми и Лидия) ще се натъжи от смъртта ми. Гузно, защото отказвах да живея, сякаш съм безсмъртен, и пропилях всички вчерашни дни, а сега нямам нито едно утре.

			Няма да кажа на никого. Освен на татко, но той дори не е в съзнание, така че не се брои. Не искам да прекарам последния си ден в чудене дали хората са искрени, когато ми изказват съболезнования. Никой не бива да прекара последните си часове в съмнения.

			Само че трябва да изляза навън, да се престоря, че денят е като всички останали. Да отида до болницата при татко и да му подържа ръката за първи път, откакто не съм дете. Също и за последен… Господи, за последен път!

			Ще умра, преди да свикна с мисълта за смъртта.

			Трябва да се видя и с Лидия, и с едногодишната ѝ дъщеричка Пени. Лидия ме помоли да стана кръстник на Пени и сега ми е супергадно, защото на мен се пада да се грижа за Пени, ако с Лидия се случи нещо, понеже приятелят ѝ Кристиян почина преди малко повече от година. Естествено, ще се запитате как може едно осемнайсетгодишно момче без доходи да се грижи за бебе? Краткият отговор е: не може. Но нали се предполагаше да порасна и да разказвам на Пени истории за готиния ѝ баща и за майка ѝ, която спасява света, и да я каня вкъщи, когато съм станал финансово стабилен и емоционално зрял. А сега ще изчезна от живота ѝ и ще се превърна в онзи тип от семейния албум, за когото Лидия ще ѝ разказва, а Пени ще кима с главичка и вероятно ще се присмива на очилата ми, а после ще обърне страницата, за да разгледа снимките на хора, които действително познава. Ще се превърна в призрак. Но това не е причина да не отида да я погъделичкам за последно и да избърша пюрето от тиква и грах от личицето ѝ, да я позабавлявам малко, за да може Лидия да прочете някоя лекция за изпита или да си измие зъбите, да се среши или да поспи малко.

			След това някак ще оставя най-добрата ми приятелка и дъщеричката ѝ и ще отида да живея.

			Врътвам кранчето и водата спира – днес не е ден за дълъг душ. Взимам очилата от мивката и си ги слагам. Излизам от ваната и се подхлъзвам на локвичка вода. Докато падам назад, се чудя дали наистина животът ми ще премине пред очите ми, както разправят, но успявам да се хвана за закачалката за кърпи и да се изправя. Дишам дълбоко. Ужасно тъпо ще е да умра по този нелеп начин – щяха да добавят случая ми в секция „Инциденти под душа“ в блога „Нелепа смърт“ – сайт с множество последователи, който буквално ме отвращава.

			Трябва да изляза оттук и да живея, но първо трябва да се измъкна от апартамента жив. 

		

	
		
			00:56 ч.

			Пиша благодарствени писма на съседите от апартаменти 4А и 4Е и им казвам, че днес е последният ми ден. Откакто татко е в болница, Елиът от 4Е ме наглежда и ми носи вечеря, особено след като разбра, че фурната ни гръмна, докато се опитвах да приготвя емпанади2 за татко. Шон от 4А възнамеряваше да дойде в събота да поправи реотаните, но вече няма смисъл. Татко знае как да ги поправи, а и ще има нужда да се разсее с нещо, когато установи, че ме няма.

			Отивам до гардероба и вадя синьо-сивата памучна риза, която Лидия ми подари за осемнайсетия рожден ден, обличам я върху бялата тениска. Още не съм излизал с нея. С тази риза все едно Лидия е до мен. 

			Поглеждам си часовника – стария часовник на татко, който ми даде, когато си купи светещ електронен часовник, за да вижда по-добре цифрите – почти един след полунощ е. В друга вечер щях да играя видеоигри до късно през нощта, нищо че на следващия ден ще съм недоспал в клас. Поне можех да си поспивам в свободните часове. Сега ме е яд, че така съм си пилял времето. Трябваше да се запиша на допълнителни предмети, примерно на рисуване, макар да не мога да нарисувам нищичко, дори животът ми да зависеше от това. (Не мога да направя нищо, за да си спася живота, и това уж няма значение, но всъщност е най-важното, нали?) Може би трябваше да се включа в някоя банда и да свиря на пиано, да получа признание, после да започна да припявам на припевите, да направя дует с някой готин певец и кой знае, накрая дори да изпея нещо соло. Щеше да е готино, ако се бях записал в теат­ралния кръжок и да получа някоя роля, с която буквално да разцъфна на сцената. Но аз бях предпочел да проспивам свободните часове.

			Вече е 00:58. Стане ли 01:00 ч., излизам от апартамента. Този апартамент ми е убежище и затвор, но е крайно време да изляза и да вдишам въздуха навън, а не само да притичвам, за да стигна от точка А до точка Б. Редно е да броя дърветата, да пея любима песен с пълно гърло, да топна крака в реката и въобще да направя всичко възможно да бъда запомнен като младия мъж, починал твърде рано.

			Става 01:00.

			Не мога да повярвам, че никога повече няма да видя стаята си.

			Отключвам входната врата, натискам дръжката и отварям.

			Тръсвам глава и затръшвам вратата. 

			Отказвам да изляза навън, в този свят, който се кани да ме убие, преди да ми е дошло времето. 

			
				
					 Тестено ястие от испанската кухня, печено или пържено, със сладка или солена плънка. Среща се и в други южноевропейски и латиноамерикански култури. Името идва от испанския глагол empanar и се превежда като „увито или покрито с хляб“. – Бел. ред.

				
			

		

	
		
			РУФЪС ЕМЕТЕРИО 
01:05 ч.

			От Отряда на смъртта ми звънят, докато налагам новото гадже на бившето ми гадже. Яхнал съм тоя тип, приковал съм раменете му с колене и единствената причина да не го халосам отново в окото е звъненето от джоба ми, пронизителната мелодия на Отряда на смъртта, която всички познават – я от личен опит, я от новините, или от някое телевизионно предаване, в което използват мелодията за повече драматизъм. 

			– Трябва да вдигнеш, Руф – обажда се Тего.

			Записва побоя на телефона си, понеже обожава да гледа боеве онлайн, но сега се е втренчил стреснато в екрана, сякаш се страхува, че всеки момент ще се обадят и на него.

			– Как пък не! – отвръщам.

			Сърцето ми бие лудо, по-бързо, отколкото когато скочих на Пек, по-бързо от когато го сграбчих и го проснах. Лявото му око вече е подпухнало, а в дясното се чете чист ужас. Отрядът на смъртта звъни по три пъти. Страх го е да не го отнеса със себе си.

			Мен също.

			Телефонът спира да звъни.

			– Може да е било грешка – казва Малкълм.

			Телефонът зазвънява отново.

			Малкълм мълчи.

			Не разчитам да е грешка. Не съм запознат със статистиката, но от Отряда рядко грешат. А и в семейство Еметерио нямаме голям късмет с оцеляването. Имаме навика да срещаме Създателя, преди да ни дойде времето.

			Разтрепервам се, паниката бучи в главата ми, все едно някой ме налага с юмруци. Не знам как точно ще умра, но знам, че ще стане днес. Животът ми не преминава като на лента пред очите ми, но не го и очаквам дори когато действително се озова на прага на смъртта.

			Пек се гърчи под мен. Вдигам юмрук и той притихва.

			– Може да има оръжие – казва Малкълм.

			Той е най-едрият от групичката ни. Ако беше наблизо онзи път, можеше да помогне на сестра ми да разкопчае колана, когато колата ни се преобърна в реката. 

			Преди обаждането можех да се обзаложа, че Пек не е въоръжен, защото го издебнахме, когато излизаше от работа. Но вече не съм склонен да се обзалагам за нищо. Изпускам телефона. Опипвам Пек, после го обръщам по очи и проверявам колана му за джобен нож. Изправям се, той остава да лежи.

			Малкълм издърпва раницата на Пек изпод синята кола, където я бе захвърлил Тего. Разкопчава я и я изтръсква. По земята се разпиляват комикси за Черната пантера и Ястребовото око.

			– Нищо.

			Тего се втурва към Пек и вече съм сигурен, че ще му изрита главата като футболна топка, но той сграбчва телефона ми от земята и вдига:

			– Кого търсите? – Вратът му конвулсивно потръпва, страда от тикове. – Чакайте малко, чакайте малко. Не съм аз. Изчакайте секунда. – Подава ми телефона. – Искаш ли да им затворя, Руф?

			Не знам. Още държа Пек, пребит и окървавен, на паркинга на основното училище. Няма начин да ми се обаждат да ми кажат, че съм спечелил от лотарията например. Дръпвам телефона от ръката му, съвсем вбесен. Имам чувството, че ще повърна, но щом родителите и сестра ми не повърнаха, когато им се обадиха, значи и аз ще издържа.

			– Наглеждайте го – казвам на Тего и Малкълм.

			Те кимат. Нямам представа как се превърнах в алфата. Бях пристигнал в приемния дом няколко години след тях. 

			Отдалечавам се, макар да няма никакъв смисъл, но гледам да не съм до светещия знак за изхода. Хич няма да е добре, ако куките ме сгащят посред нощ с кръв по кокалчетата. 

			– Ало?

			– Здравейте, казвам се Виктор и се обаждам от името на Отряда на смъртта. Търся Руфъс Ими-ти-рио.

			Произнася фамилията ми грешно, но няма смисъл да го поправям. Така или иначе няма да има кой да продължи рода Еметерио.

			– Аз съм.

			– Руфъс, със съжаление ви информирам, че в рамките на следващите двайсет и четири часа ще срещнете ненавременната си смърт. 

			– Двайсет и три часа – прекъсвам го. Крача напред-назад от единия край на някаква кола до другия. – Минава един часа. 

			Ама че тъпотия. Останалите обречени са получили сигнала преди цял час. Ако ми се бяха обадили преди един час, може би нямаше да дебна пред ресторанта, където работеше Пек, отпаднал от колежа още в първи курс, и да го гоня до този паркинг.

			– Да, прав сте. Съжалявам – казва Виктор.

			Опитвам да се овладея, понеже не искам да си изкарам яда на някакъв тип, дето просто си върши работата, макар да не разбирам защо някой би се цанил за такава работа. Дори да ме чакаше някакво бъдеще, за нищо на света нямаше да се събудя някой ден с идеята: „Абе я да почна да работя на смени от дванайсет до три и да звъня на хората да им казвам, че с тях е свършено“. Но Виктор и други като него го правят. И не ми разправяйте глупости от сорта на „Не убивай вестоносеца“, особено след като вестоносецът се обажда да ми каже, че до края на деня ще съм труп.

			– Руфъс, със съжаление ви информирам, че в рамките на следващите двайсет и три часа ще срещнете ненавременната си смърт. И макар да не можем да направим нищо, за да предотвратим това, бих искал да ви информирам за възможностите, с които разполагате. Но първо да ви попитам как сте? Дълго време не вдигахте телефона, всичко наред ли е?

			Тоя иска да знае как съм. Майтапи ли се? От тона му ми става ясно, че изобщо не му дреме как съм, нито как са останалите обречени, на които трябва да се обади тая нощ. Обаче сигурно обажданията се записват и той не иска да рискува да го смъмрят, че ме е претупал.

			– Не знам как съм.

			Стискам здраво телефона, за да не го запратя срещу стената на училището с изрисуваната дъга, под която дечица с различен цвят на кожата се държат за ръце. Поглеждам през рамо – Пек още лежи по лице на земята, Тего и Малкълм ме гледат ужасено, но по-добре да гледат да не го изпуснат, преди да сме решили какво да го правим.

			– Така че казвайте какви са възможностите.

			Виктор ми казва прогнозата за времето (ще превали преди обяд и в късните часове на деня, ако доживея дотогава), изрежда ми някакви фестивали, които грам не ме интересуват (особено този по йога на Хай Лейн, независимо дали вали, или не), обяснява ми формалностите около погребението, както и в кои ресторанти има най-големи отстъпки за обречени с днешния код. Не слушам останалото, защото почвам да се плаша как ще протече остатъкът от последния ми ден.

			– Как разбирате? – прекъсвам го. Може пък да се съжали над мен и да ми каже, а аз да успея да споделя тази мистерия с Тего и Малкълм. – Как разбирате за последния ден? Списък ли имате? Или кристална топка? Или календар от бъдещето?

			Никой не знае откъде Отрядът черпи информацията, с която преобръща живота. Тего ми е разказвал всевъзможни налудничави теории, дето ги е чел онлайн. Например че Отрядът се консултира с разни екстрасенси и спиритуалисти, или още по-зле – че държи някакъв извънземен във вана и го принуждава да им снася информацията. Тая теория определено издиша, но сега нямам време да се занимавам с нея.

			– За съжаление, и ние, вестителите, не разполагаме с подобна информация – обяснява Виктор. – На нас също ни е интересно, но информацията не ни е нужна, за да изпълняваме задълженията си.

			Поредната плоска лъжа. Бас ловя, че знае, но не казва, за да не си загуби работата. Майната му на тоя. 

			– Хей, Виктор, дръж се поне малко като човек. Не знам дали си наясно, но съм само на седемнайсет. След три седмици щях да стана на осемнайсет. Не ти ли пука, че никога няма да отида в колеж? Да се оженя, да имам деца? Да пътувам? А ти си седиш спокойно на удобния стол в удобния офис, щото знаеш, че имаш още няколко десетилетия, нали?

			Виктор се прокашля.

			– Искаш да се държа като човек, така ли Руфъс? Да стана от удобния стол и да се държа с тебе като с равен? Е, добре, преди час разговарях с жена, която плачеше безутешно, че никога повече няма да бъде майка, защото четиригодишната ѝ дъщеря ще умре днес. Умоляваше ме да ѝ кажа как да спаси живота на дъщеричката си, но никой няма тази сила. А след това трябваше да пусна молба към Министерството на младежта да изпратят полицай, в случай че не друг, а майката се окаже виновна за смъртта на детето. И това, повярвай ми, не е най-отвратителното нещо, което съм правил на тази работа. Руфъс, съчувствам ти, наистина. Но нямам вина за смъртта ти и за съжаление, има още много хора, на които трябва да прозвъня тази вечер. Така че направи ми услуга и ми съдействай. 

			Мамка му.

			Съдействам му през останалата част от разговора, макар че не беше редно да ми разправя за проблемите на други хора. Но не мога да спра да мисля за майката, чиято дъщеричка никога няма да стъпи в училището зад мен. Накрая Виктор ми изтърсва дежурната реплика, която непрестанно слушам по разни телевизионни предавания, които включват Отряда в сюжета: 

			– От името на всички от Отряда на смъртта искам да изкажа искреното ни съжаление, че те губим. Изживей този ден пълноценно.

			Не знам кой пръв прекъсва разговора, но няма никакво значение. Белята е сторена – тоест ще бъде сторена. Днес е последният ми ден, един истински Армагедон за Руфъс. И нямам никаква представа как ще свърша. Моля се да не се удавя като родителите ми и сестра ми. Всъщност единственият човек, на когото съм сторил зло, е Пек, така че се надявам да не ме застрелят, но кой знае, може да ме уцели заблуден куршум. Няма значение как точно ще умра, а какво ще направя преди това, но неизвестността ме плаши – все пак се умира само веднъж. 

			Може би в крайна сметка Пек ще се окаже отговорен за смъртта ми.

			Връщам се на бегом при тримата, хващам Пек за яката и го блъскам в стената. От главата му тече кръв. Направо не мога да повярвам, че тоя тип успя да ме вбеси така. Защо му беше да си проветрява устата и да ми разправя, че Ейми вече не ме иска. Ако си беше мълчал, сега ръката ми нямаше да го стиска за гърлото и да го кара да трепери повече от мен самия.

			– Не си ме надцакал, ясно ли ти е? С Ейми не се разделихме заради теб, така че си го избий от главата. Тя ме обича, просто нещата станаха сложни, но щеше да се върне при мен. – Сигурен съм, че е така – Малкълм и Тего също го мислят. Пристискам Пек и го гледам право в здравото око. – Така че гледай да не те виждам повече до края на живота ми. – Да, знам, че не ми остава много живот. Но тоя пич е страшно леке и може да му дойдат разни идеи. – Разбираш ли ме?

			Пек кима.

			Пускам го и вадя телефона от джоба му. Мятам го към стената и екранът се разбива на парчета. Малкълм го стъпква.

			– Сега се махай оттука!

			Малкълм ме хваща за рамото.

			– Не го пускай. Познава разни хора.

			Пек се надига бавно, долепил гръб до стената, все едно се катери по фасадата на небостъргач. 

			Бутам ръката на Малкълм от рамото си.

			– Казах да се махаш оттук!

			Пек се изнася, като подтичва замаяно на зигзаг. Не поглежда нито веднъж назад, за да види дали вървим след него, нито спира да си вземе комиксите и раницата.

			– Нали каза, че има приятели от някаква банда? – пита Малкълм. – Ами ако дойдат да те търсят?

			– Не са истинска банда, а и не го взеха при тях. Пък и от банда, която има нещо общо с Пек, няма какво да се страхуваме. Нали се погрижихме да не може да се обади нито на тях, нито на Ейми.

			Не мога да му позволя да се свърже с Ейми, преди да съм говорил с нея. Трябва да ѝ обясня някои неща, а не съм сигурен дали ще иска да ме види, независимо дали ми е последният ден, или не.

			– Но сега и Отрядът на смъртта не може да му се обади – казва Тего, а вратът му конвулсивно потръпва два пъти.

			– Нямаше да го убия. 

			Малкълм и Тего мълчат. Нали видяха как го налагах, все едно нямам копче за изключване.

			Не мога да спра да треперя.

			Можех да го убия, дори да нямах такова намерение. Дали щях да мога да гледам в очите, ако го бях утрепал? Ясно е, че не, само се правя на корав. Ама не съм. Та аз едва се понасям, задето оцелях от катастрофата, убила семейството ми, а дори не бях виновен. Няма начин да преглътна вината, че съм пребил някого до смърт.

			Втурвам се към колелата. Кормилото ми се е оплело с това на Тего, явно когато скочихме да гоним Пек.

			– Не идвайте с мен – казвам, като вдигам колелото. – Ясно ли е?

			– С теб сме, приятел, просто…

			– В никакъв случай – прекъсвам го. – Сега съм тиктакаща бомба и дори да не гръмнете покрай мен, може здравата да се опарите, най-буквално. 

			– Няма да се отървеш от нас – казва Малкълм. – С тебе сме навсякъде. 

			Тего кима, главата му се измята на една страна, все едно тялото му отказва да се вслуша в инстинктивното желание да ме последва. Кима още веднъж, този път – без да потръпне.

			– Вие сте ми като сенки – казвам.

			– Щото сме черни ли? – пита Малкълм.

			– Защото винаги ме следвате – отвръщам. – Верни до гроб.

			Гроб.

			Сега вече млъкваме. Яхаме колелата и тръгваме, гумите подскачат по пътя. Точно днес не трябваше да тръгвам без каска.

			Наясно съм, че няма как да останат с мен през целия ден. Но тримата сме плутонци, братя от един и същи приемен дом, и никога не си обръщаме гръб.

			– Да се прибираме – казвам.

			Омитаме се. 

		

	
		
			МАТЕО 
01:06 ч.

			Ето ме пак в стаята ми – дотук с идеята, че никога повече няма да се върна – и мигом ми става по-добре, все едно съм получил бонус живот във видеоигра, в която по-рано са ми сритали задника. Не храня илюзии, че ще се измъкна от ноктите на Смъртта. Знам, че ще умра. Но не е нужно да бързам. Искам да си спечеля малко време. Винаги съм искал да живея дълго и сега имам възможност да разтегля последния си ден, като си остана вкъщи, вместо да излизам навън посред нощ.

			Хвърлям се в леглото с онова облекчение, което изпитваш, когато се събудиш за училище и установиш, че е събота. Мятам одеялото на раменете, включвам лаптопа и след като старателно затварям очи за имейла от Отряда с разписката с часа и датата на обаждането, продължавам да чета вчерашния пост в „Обратно броене“, в който се бях зачел, преди да получа сигнала.

			Обреченият е двайсет и две годишният Кийт. Статусите му не дават много подробности за живота му, освен че е самотник и предпочита да тича с голдън ретрийвъра си Турбо, вместо да общува със съучениците си. Когато се зачетох в постовете му, търсеше нов дом за Турбо, защото се притесняваше, че баща му ще го даде на първия срещнат, а Турбо е красавец и всеки би искал да го вземе. Дори аз бих го взел, макар да съм яко алергичен към кучета. Но преди да предаде кучето на новия му собственик, двамата излязоха да потичат за последно през любимите си кътчета… и постът прекъсваше някъде в „Сентръл Парк“.

			Не знам как е загинал Кийт. Не знам дали Турбо се е спасил, или е умрял с него. Не знам коя смърт би била за предпочитане. Наистина не знам. Бих могъл да проверя статистиката за убийствата в „Сентръл Парк“ около 05:40 ч. вчера, когато постът прекъсва, но предпочитам да не разбирам, за собствено спокойствие. Вместо това отварям папката с музика и си пускам космически звуци. 

			Преди няколко години екип на НАСА създава специален инструмент за записване на звуците, издавани от различни планети. Да, и на мен ми се стори странно, особено след всички филми, които съм изгледал, в които се твърди, че в Космоса цари пълна тишина. Но се оказва, че звук има, само дето се предава чрез магнитни вибрации. От НАСА преобразували звука така, че да се долавя от човешко ухо, и ето че, макар да се криех в стаята си, се бях натъкнал на нещо вълшебно от външния свят – нещо, което човек, който не следи новостите в интернет, със сигурност би изпуснал. Някои планети издават зловещ звук, като в научнофантастичен филм за извънземна планета. Имам предвид планета с извънземни, а не планета извън Земята. Звукът на Нептун е като фучене на силен вятър, Сатурн вие толкова страховито, че вече отказвам да го слушам, също и Уран, само дето там свистят бурни ветрове и звукът им е като от космически кораби, изстрелващи лазерни оръдия. Въобще тази работа със звуците на планетите е страхотна тема, ако искаш да започнеш разговор с някого, но ако няма с кого, върши чудесна работа като фон, на който да заспиш.

			Разсейвам се от мисълта за последния ми ден, като изчитам още няколко поста в „Обратно броене“, а после си пускам записа от Земята, чиито звуци винаги ми напомнят за нежна птича песен и за ниското тръбене, издавано от китовете. Има и някаква странна нотка, някак подозрителна, макар да не мога да кажа защо, малко като звука на Плутон, който е нещо средно между шум от раковина и змийско съскане. 

			Пускам си записа от Нептун. 

		

	
		
			РУФЪС 
01:18 ч.

			Караме към „Плутон“ в тъмната нощ.

			„Плутон“ наричаме приемния дом, в който живеем, откакто близките ни починаха или ни изоставиха. И макар Плутон да бе разжалван като планета и понижен до ранга на планета джудже, ние сме си обещали да се държим един с друг като с равни.

			Минали са едва четири месеца, откакто изгубих семейс­твото си, а Тего и Малкълм са заедно от много по-отдавна. Родителите на Малкълм загинали в пожар, причинен от неизвестен подпалвач, и Малкълм се надява, че оня тип гори в ада, задето му е отнел родителите, когато е бил едва тринайсетгодишен хулиган (и никой освен родителите му и социалните не го искали). Майката на Тего ги зарязала, когато бил малък, а баща му избягал преди три години, защото не можел да плаща сметките. Месец по-късно Тего научил, че баща му се е самоубил, но още не е пролял и една сълза за него, нито се е поинтересувал как и къде е умрял. 

			Още преди да разбера, че днес ще умра, бях наясно, че „Плутон“ няма да ми бъде дом още дълго. Осемнайсетият ми рожден ден наближаваше, Тего и Малкълм също навършваха осемнайсет през ноември. С Тего се канехме да учим в колеж и се надявахме и Малкълм да се присъедини, щом се вземе в ръце. А сега кой знае какво ще стане – отвратително е, че вече не съм част от тези проблеми. Но в момента най-важното е, че още сме заедно. Малкълм и Тего са до мен както винаги, още от първия ден. Независимо дали пред телевизора във всекидневната, или в семейна разправия, винаги бяха от двете ми страни.

			Не възнамерявах да спирам, но го правя, когато виждам църквата, в която дойдох месец след голямата трагедия – първия път, когато излязох с Ейми. Постройката е масивна, с мръснобели тухли и тъмночервени кули. Приисква ми се да снимам стъклописите, но светкавицата няма да ги освети добре. Не че има значение. Ако някоя снимка става за инстаграм, лепвам лунен филтър, за да постигна класически черно-бял ефект. Всъщност проблемът е, че надали точно снимка на църква е най-подходящият последен образ, който безверник като мен може да остави на седемдесетте си пос­ледователи (даже и без хаштаг).

			– К’во става, Руф?

			– В тая църква Ейми ми свири на пиано – казвам.

			Ейми е католичка, но никога не ми е натрапвала убежденията си. Стана дума за музика и аз споменах, че ме кефят някои от класическите парчета, които сестра ми Оливия си пускаше, докато учеше, и Ейми пожела да ми посвири.

			– Трябва да ѝ кажа за обаждането. 

			Тего потръпва. Сигурно едва се сдържа да ми напомни, че Ейми беше тази, която пожела да се разделим, но в последния ден такива неща лесно се забравят. 

			Скачам от колелото и го подпирам на стойката. Не се отдалечавам много, правя само няколко крачки към входа точно когато един свещеник излиза да изпрати плачеща жена. Жената е сплела ръце и пръстените ѝ проблясват. Май са с топази, като онези, дето майка ми заложи навремето, за да купи на Оливия билет за концерт по случай тринайсетия ѝ рожден ден. Сигурно е обречена или познава някой обречен. Не е шега работа да си нощна смяна на такова място. Малкълм и Тего се присмиват на църквите, понеже отлъчиха Отряда и „нечестивите му видения, изпратени от сатаната“, но е страхотно, че някои монахини и свещеници работят до късно през нощта и приемат обречени, които искат да се покаят или покръстят, или каквото там друго се предлага. 

			Ако Бог действително съществува, както вярваше майка ми, силно се надявам да ми пази гърба. 

			Обаждам се на Ейми. Телефонът звъни шест пъти, после се включва гласова поща. Звъня отново – същото. Опитвам пак – този път иззвънява само три пъти, преди да се включи пощата. Ясно е, че ме игнорира. 

			Пиша ѝ есемес: Обадиха ми се от Отряда. Би могла и ти да се обадиш.

			Да бе, не съм толкова гаден, че да ѝ изпратя такова нещо.

			Поправям есемеса: Обадиха ми се от Отряда. Можеш ли да ми звъннеш?

			Телефонът иззвънява след по-малко от минута – обикновено звънене, не онзи ужасен сигнал на Отряда, от който ти спира сърцето. Ейми.

			– Хей.

			– Вярно ли е? – пита Ейми.

			Със сигурност ще ме убие, ако я излъжа за такова нещо. Веднъж Тего ѝ извъртя подобен номер, за да ѝ привлече вниманието и Ейми го отряза на мига. 

			– Аха. Искам да те видя.

			– Къде си? – Този път в гласа ѝ не се долавя острота, не се опитва да ми затвори както последните няколко пъти. 

			– Да не повярваш, но съм пред църквата, в която ме заведе – казвам. На площадчето отпред цари неестествено спокойствие. Бих могъл да остана тук целия ден и да изкарам до утре. – С Малкълм и Тего.

			– Защо не си вкъщи? Какво правите навън посред нощ?

			Трябва ми повече време, за да ѝ обясня. Някъде около осемдесет години, но не разполагам с толкова, а точно сега не съм в настроение за обяснения. 

			– Тъкмо се прибираме. Можеш ли да дойдеш в „Плутон“?

			– Какво? Не. Изчакай ме пред църквата.

			– Няма да умра, преди да се видим, можеш да си…

			– Не си недосегаем, тъпчо! – Вече плаче, гласът ѝ трепери както онзи път, когато бяхме без якета и ни застигна дъждът. – Господи, извинявай, но знаеш ли колко обречени обещават такива неща, а после някое пиано им пада на главата?

			– Предполагам, че не са много – казвам. – Май не се случва толкова често да те претрепе пиано. 

			– Изобщо не е смешно, Руфъс. Обличам се, не мърдай оттам. Идвам след трийсет минути.

			Надявам се да ми прости за всичко, включително за случилото се тая нощ. Хубавото е, че ще се видя с нея преди Пек и ще ѝ разкажа моята версия. Сигурен съм, че Пек ще се прибере, ще се поизмие и ще ѝ се обади от телефона на брат си, за да ѝ разкаже какво чудовище съм. Само да не се обади на ченгетата, че току-виж прекарам последния си ден зад решетките, насинен от полицейски палки. Изобщо не ми се мисли за подобни сценарии, искам само да видя Ейми и да се сбогувам с плутонците, за да ме запомнят като приятеля, когото познават, а не като чудовището, в което се превърнах тази нощ.

			– Ела вкъщи. Просто… ела да се видим. Чао, Ейми. 

			Затварям, преди да успее да възрази. Качвам се на колелото, а тя не спира да ми звъни. 

			– Какво правим? – пита Малкълм.

			– Връщаме се в „Плутон“ – казвам. – А после ще ми организирате яко погребение.

			Поглеждам си часовника: 01:30.

			Още има време да се обадят и на останалите плутонци. Не че им го пожелавам, но май не ми се умира сам.

			А може би така трябва да бъде. 

		

	
		
			МАТЕО 
01:32 ч.

			Ровенето из „Обратно броене“ е страшно депресиращо. И въпреки това не мога да откъсна очи от страницата, защото всеки обречен иска да сподели по нещо. А когато някой споделя най-съкровените си мисли и тайни, не можеш да не му обърнеш внимание, макар да знаеш, че накрая ще умре. 

			След като няма да излизам навън, мога поне да бъда онлайн за другите.

			В сайта има пет секции – „Най-популярни“, „Най-нови“, „Местни“, „Промоции“, „Разни“ – и винаги първо минавам през „Местни“, за да видя дали познавам някого… Никого, слава богу. 

			Но точно днес нямаше да е зле да си имам някого за компания.

			Избирам наслуки един обречен. Потребителско име: Geoff_Nevada88. Джеф получил обаждането четири минути след полунощ, на път за любимия си бар. Надяваше се да го пуснат, нищо че няма двайсет и една, а преди няколко дни си изгубил фалшивата лична карта. Сигурен съм, че няма да го спрат. Пинвам3 го, за да получа съобщение, в случай че пише още нещо. 

			Прехвърлям се на друг потребител. Потребителско име: WebMavenMarc. Марк е бивш директор на отдел „Социални медии“ в компания за безалкохолни напитки, както е споменал цели два пъти в профила си. Тревожи се, че дъщеря му няма да успее да се прибере навреме. Имам чувството, че стои пред мен и настойчиво щрака с пръсти в лицето ми. 

			Трябва да ида при татко, нищо че е в безсъзнание. Трябва да знае, че съм отишъл да го видя, преди да умра.

			Оставям лаптопа, без да обръщам внимание на съобщенията от последните два акаунта, и отивам в стаята на баща ми. Онази сутрин, когато тръгна за работа, така и не успя да си оправи леглото, но аз го сторих, даже подпъхнах покривката под възглавниците, както обича да прави. Присядам от неговата страна на леглото – дясната, тъй като мама спяла отляво и макар отдавна да я няма, той продължава да живее живота си разделен на две половини. Така и не я забрави. Взимам снимката в рамка, на която татко ми помага да духна свещичките на тортата за шестия ми рожден ден. Глазурата е с картинка от Играта на играчките. В крайна сметка баща ми духа свещичките, а аз се смея. Казва, че я пази заради щастливото ми изражение.

			Знам, че е странно, но татко ми е точно толкова добър приятел, колкото и Лидия. Рядко го признавам, защото все се намира някой да ми се подиграе, но винаги сме имали чудесни отношения. Не идеални, разбира се, все пак всички хора – в училище, в града или на другия край на света – се ядосват за разни дребни и не толкова дребни проблеми, но тези, които са си близки, намират начин да ги преодолеят. С баща ми никога не бихме могли да се скараме така, че повече да не си проговорим, както се случва с разни обречени, които така ненавиждат бащите си, че не отиват да ги видят на смъртното им легло или не се помиряват с тях, преди да умрат. Изваждам снимката от рамката, сгъвам я и я пъхам в джоба – сигурен съм, че татко няма да се разсърди, че се е посмачкала. Изправям се. Крайно време е да тръгвам за болницата, да се сбогувам с него и да оставя снимката до леглото му. Искам да е до него, когато се събуди, за да си помисли, че денят е най-обикновен, преди някой да му каже, че вече ме няма. 

			Излизам от стаята твърдо решен да действам, но в следващия момент виждам купчината съдове в мивката. Ще се наложи да ги измия, не мога да оставя татко да се прибере и да завари мивка, пълна с мръсни чинии и чаши със засъхнали петна от горещ шоколад.

			Кълна се, че не си търся оправдание да не изляза.

			Честно. 

			
				
					  „Забождам“ на български. Думата се използва в социалните мрежи, когато отбелязваш нещо, за което искаш да получиш известие. – Бел. ред.

				
			

		

	
		
		

	
		
			БЛАГОДАРНОСТИ

			Оцелях! Написах още една книга! И определено не го направих сам.

			Както винаги, огромни благодарности на агента ми Брукс Шърман за това, че дава зелена светлина на моите сърцераздирателни предложения и че намира най-добрия дом за моите книги. Никога няма да забравя колко се развълнува, когато разбра, че пиша книга със заглавие „Накрая и двамата умират“ или как ми изпрати съобщение в шест сутринта, когато завърших първия вариант. Редакторът ми, Андрю Харуел, заслужава десет хиляди повишения за това, че ми помогна да превърна този ръкопис в „мрачна игра на дженга“ – това са негови гениални думи, не мои. Никак не ми беше лесно да пренапиша и изгладя тази книга толкова много пъти, а без неговото внимателно око и всеотдайно сърце щеше да ми е невъзможно да го направя.

			Огромни благодарности на целия екип на „Харпър Колинс“, че ме приютиха при тях. Розмари Броснан е една огромна радост в тази вселена. Ерин Фицсимънс и художникът Саймън Прадес създадоха тази прекрасна и интелигентна корица – истинска любов от пръв поглед. Маргот Ууд неизменно твори магии и вълшебства. Благодаря на Лора Каплан за всичко, свързано с рекламата, на Бес Брасуел и Одри Дистелкамп за всичко, свързано с маркетинга, и на Пати Розати за всичко, свързано с училище и библиотека. Джанет Флетчър и Бетани Рийс се постараха да изглеждам по-интелигентен. Кейт Джаксън се застъпи за тази книга още преди да ме срещне. А многото други, чиито отпечатъци са върху страниците – с нетърпение очаквам да се срещна с вас и да науча имената ви.

			Специални благодарности на агенция „Бент“ и особено на Джени Бент, за това, че неизменно защитава и промотира книгите ми.

			Асистентът ми Майкъл Д‘Анджело, за това, че продължава да ме командва. И за неговите ридаещи селфита.

			Приятелите ми се увеличават благодарение на думите, които пиша, и това е страхотно. Благодаря на сестра ми и моя работна съпруга, Беки Албертали, и на брат ми/фалшив съпруг, Дейвид Арнолд-Силвера, за груповите чатове и груповите прегръдки. На Кори Уейли, първият човек, на когото се обадих, когато ми хрумна идеята за тази книга през декември 2012 г. Невероятното ми семейство от приятели включва и Жасмин Варга, Сабаа Тахир, Никола Юн, Анджи Томас, Виктория Айвярд, Дониел Клейтън, Сона Чарайпотра, Джеф Зентнер, Арвин Ахмади, Ланс Рубин, Катрин Холмс и Амери. Прекрасните ми приятели, които са до мен много преди „More Happy Than Not“, като Аманда и Майкъл Диас, които ме търпят още от дете, и Луис Ривера, който е истински спасител. Благодаря на всички вас, че винаги знаете кога да ме откъснете от лаптопа и ме вдъхновявате да се върна към поредната история.

			Лорън Оливър, Лекса Хилър и цялата банда от „Гластаун“. Не съм имал привилегията да напиша книга чрез компанията, но научих толкова много за разказването на истории благодарение на тази невероятно талантлива групичка.

			Благодарен съм за мнението на Хана Фергесен, Далия Адлер и Тристина Райт – няма как да изброя всички, които ми помогнаха с коментари.

			Майка ми, Перси Роса, и духовната ми сестра, зодия „Близнаци“, Сесилия Рен – мои модели за подражание, които винаги са ме насърчавали да преследвам всяка мечта (и всеки готин пич).

			Кийгън Строуз, който доказа, че човек може да промени играта в своя полза за по-малко от двайсет и четири часа.

			Всеки читатели, книжари, библиотекари, преподаватели и издатели, които дават всичко от себе си, за да поддържат книгите живи. Вселената е по-малко гадна, благодарение на вас.

			И накрая, на всеки непознат, който не се обади на полицията, когато го попитах „Какво би направил, ако разбереш, че си на път да умреш?“. Не съм използвал нито един от отговорите ви в тази книга, но не беше ли забавно непознат човек да ви накара да се замислите за смъртта? 
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