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    Вместо увод


    Аз съм потомствена емигрантка.


    Майка ми е от бежански род. Животът на семейството ѝ бил белязан от бедност и изолация. Нали били другоселци.


    Моите родители се преселили от село в града. Така че и аз израснах като имигрантка. Без да го знам. Пак сред бедност и изолация. Пак бяхме другоселци.


    Съпругът ми също е наследник на емигранти. Родът на баща му е бежански – маджури от Беломорска Тракия (от турско-арабската дума „мухаджир“ – изселник, емигрант, чужденец). Майка му също е изселена от родния си град – от комунистите. Пак бедност и дълъг процес на адаптация.


    Ние на свой ред емигрирахме в Нова Зеландия. Продължихме изселническата традиция. С такова родово наследство просто нямахме избор.


    Дъщеря ни е потомствена емигрантка. Наследник на семейната традиция. Не смея дори да гадая къде ще живеят внуците ми.


    Докато се преборвахме с културния шок в чуждата, чуждоезична, невъобразимо далечна страна, непрекъснато ми се натрапваха паралели с живота на моите родители в чуждия окръжен град. Разликите бяха малко. Имаше повече прилики. После прочетох някъде термина „вътрешна имиграция“ и внезапно проумях, че всички сме имигранти. Емиграцията не е временно явление, нито е ограничена географски, нито е предопределена икономически, исторически, политически. Нито е обвързана с паспорти.


    Емиграцията е състояние на духа, самоопределение, принадлежност към онази част от човечеството, дето все търси и не намира, дето не може мирно да седи. Любимият ми Яворов стих, сега разбирам, е квинтесенция на емигрантската душа.


    Все туй копнение в духът,


    все туй скиталчество из път,


    на който не съзирам края.


    И поглед вечно устремен


    напред, към утрешния ден,


    без там пристанище да зная...


    Никога не съм възприемала живота ни в Нова Зеландия като изгнаничество, нито емиграцията като мъченическа. Животът ни в Аотеароа беше приключение и предизвикателство.


    Тази книга е опит да разкажа за трудностите и възторзите, страданията и радостите, ежедневното и необичайното, приключенското и баналното, с които се сблъскахме през шестте години в Нова Зеландия. За приятелите, които намерихме. За клишетата, които преборихме. За чудесата, които видяхме. За хората, които срещнахме. За уроците, които научихме. За страната, която обикнахме.


    За Аотеароа – Земята на дългия бял облак.


    За Нова Зеландия – от обратната страна на света.


    Най-после сме в Нова Зеландия!


    Живи и здрави и в пълен състав!


    Пътят беше много дълъг и сме скапани от умора. От друга страна, видяхме места, на които иначе кракът ми никога нямаше да стъпи. С Бояна ходихме на Акропола, разглеждахме забележителности в Атина, хранихме гълъбите на площада, ядохме гръцки специалитети. Изобщо се изживявахме като туристки. В Сингапур обаче не беше толкова приятно, защото бяхме вече уморени, времето беше адски горещо и влажно, храната – прекалено екзотична, а градът е толкова необикновен и странен, че е направо шокиращ.


    В чакалнята преди полета за Окланд се изплаших истински. За първи път осъзнах, че съм помъкнала детето си накрай света. Всички пътници около нас бяха азиатци или полинезийци, татуирани, по джапанки, с индийски сарита или с чалми, мъже, голи до кръста, с костени амулети на шията и с нелепи полички тип „саронг“, жени, закичени с екзотични цветя зад ушите, всички говорят непознати езици, носят дъски за сърф, денкове и кашони освен куфарите. Като в сцена от „Междузвездни войни“ с най-невероятни извънземни в изумителни облекла.


    Окландското летище е много малко, захвърлено насред пасища и жилищни квартали на брега на океана. Имах чувството, че се приземяваме в нечий заден двор. Най-после пристигнахме!


    Такова облекчение беше да видим отново познати лица! Румен и Иво ни посрещнаха на летището и ни поведоха на някаква дълга разходка с кола да ни показват новозеландски красоти, от които нямам никакъв спомен. За три денонощия ми се събираха само осем часа сън и след всичките премеждия по чужбините нямах сили за повече емоции.


    Градчето, в което ще живеем – Уоркуърт, – е много малко и симпатично. На стотина километра северно от Окланд, сгушено край някаква река, която е буйна и красива при прилив, но изглежда като кална локва при отлив. Целият град е като парк – зелен, красив и старателно поддържан. Маникюриран е най-подходящата дума.


    Повечето тукашни къщи са грамадни, барачести, приличат на бунгала, проснати насред разкошни градини. Но природата е невероятно красива! Огромни хвощове, папрати, палми и други екзотични растения. На места изглежда като праисторически Джурасик парк. Дворовете на къщите са като райски градини – цъфтящи, поддържани, зелени. Няма огради. Не се виждат кучета, но има милиони котки.


    Румен работи за една компания за сателитна телевизия – инсталира сателитни чинии, антени, приемници, такива работи. По този повод къщата ни още няма хладилник, детето има само надуваем дюшек за легло, но разполагаме с телевизор и сателитна телевизия. Разбира се, имаме си и рибарска лодка, монтирана на ремарке, цопнато в градината сред цветята. Румен твърди, че в Нова Зеландия, ако нямаш лодка и си чужденец, съседите ще те помислят за терорист.


    Сега смятам да се оттегля в покоите си и да спя поне сто години.


    Зелени поздрави от другия край на света!

    


    Огледалният свят


    Никога не съм обичала особено историята за Алиса в Огледалния свят, но сега съжалявам, че не си спомням подробности за нейните приключения. Може би там е имало някой ценен съвет как да оцеляваме, когато всичко е наопаки.


    Не стига, че Нова Зеландия е на обратната страна на Земята, че тук хората ходят с главата надолу и дърветата растат надолу, че северът е топъл, а югът – студен, че когато в България е нощ, тук е ден, когато в Европа е лято, тук е зима, че дори водата, стичаща се в канала, се върти по посока на часовниковата стрелка (всеки, който е чел Умберто Еко или е учил физика, знае, че заради прищевките на някой си Кориолис в Северното полукълбо водата се върти наобратно), ами са въвели и ляво движение по пътищата, пък колите са с десен волан. И за капак някакъв сбъркан японски дизайнер е направил мостчето за мигачите да е отдясно, а за чистачките – отляво. Кошмар!


    Всеки нормален европеец с нормално развити рефлекси на улицата се оглежда първо наляво, после надясно. В Нова Зеландия се оглеждаш като смахнат във всички посоки, особено ако не идва кола, която да ти подскаже посоката на движение. После с уверен жест включваш чистачките и чак като чуеш, че стържат на сухо по стъклото, си спомняш къде са мигачите. Всеки път вместо скоростния лост хващаш дръжката на вратата, а на многобройните кръгови кръстовища си обикаляш обратно на часовника и само смаяните физиономии на останалите участници в движението ти напомнят, че тук правилата са наопаки.


    Постоянно се шашкаш, като видиш в огледалото за обратно виждане, че колата зад теб няма шофьор или пък шофьорът е куче, провесило език през прозореца. И за десерт правилата за даване на предимство на кръстовище са съвсем обратни на европейските. В Нова Зеландия (и никъде другаде по света) завиващият наляво дава предимство на дясно завиващите. Все едно в България, като правиш десен завой, да чакаш завиващите наляво отсреща, които пък чакат преминаващите направо. Пада едно голямо и абсолютно безсмислено чакане, едно щуро ръкомахане, за да си даваме един на друг път и да си благодарим след това. Преди около година имало референдум за премахване на това нелепо правило, но бабичките, които са преобладаващата част от местното население, не се съгласили. Те по петдесет и повече години са шофирали така и сега ще вземат да се объркат на някое кръстовище, не, по-добре да си се чакаме до припадък. Така сме много по-уникални.


    Но най-изумителната огледалност е поведението на хората. Като срещнеш непознат в парка, той не поглежда встрани и не те подминава мълчаливо, ами те гледа в очите, усмихва ти се отдалеч и дръпва една дълга реч за времето (задължително!), колко е красива гората днес или колко е сладко онова кученце там, пита как си прекарал деня, дали си му се наслаждавал и не си ли много happy да си тук. Ако се поддадеш на изкушението да се усмихнеш, следва запознанство, дълъг разговор за това откъде имаш такъв особен акцент и задължителна покана за чай.


    В супермаркета, докато маркира покупките, касиерката не сумти тежко като човек, понесъл страданията на целия свят, а те разпитва надълго и нашироко какво е времето навън, не е ли малко ветровито (понякога се изкушавам да кажа, че не е, само за да проверя дали ще хукнат навън да видят това чудо невиждано), обичаш ли риба (защото съм си купила рибешка консерва), падаш ли си по риболова, вярно, сега при пълнолуние няма риба, но другата седмица ще бъде добра за рибарите, откъде ти е акцентът, ах, колко интересно, и къде е това място? В Европа? Колко хубаво! Ама тук е много красиво, нали?


    Да си откриеш разплащателна сметка в банката, е цяло изпитание, но не заради бюрократични спънки – такива просто не съществуват, а защото служителката няма друга спешна работа и е толкова лъчезарна, че не можеш да си тръгнеш веднага, без да я обидиш. След като изслушаш пълната версия за пристигането ѝ тук, за трудностите, които семейството ѝ е срещнало, и за особеностите на местния климат, следва подробно изложение на проблема със закупуването на собствено жилище и с видовете заеми, няколко забавни истории за клиенти, направили неподходящ избор, и най-накрая, след трийсетминутен неангажиращ разговор, си тръгваш с куп брошури и визитки и, разбира се, с жизненонеобходимата карта в джоба. (И с мускулна треска на лицето – от многото усмихване и кимане.)


    Не знам да споменавам ли въобще, че когато се туткаш на някое кръстовище, френетично прелиствайки картата, и се чудиш накъде да завиеш, как се спираха тия чистачки и къде, по дяволите, се е дянал скоростният лост, другите шофьори не скачат върху клаксона, не псуват, не ти правят неприлични жестове, а най-любезно идват да те попитат дали нямаш нужда от помощ. Без капчица ирония в гласа!


    Опак свят!

    


    Какво е времето в Рая


    По повод на нашето пристигане в Нова Зеландия местният климат в коварно сътрудничество с метеоролозите ни организира един силно ускорен, разширен и обогатен курс по много популярната в района тема – валежите.


    Имахме съвсем неуникалната възможност да се насладим на всички агрегатни състояния на водата, които, да ме извиняват физиците, ама съвсем не са само три. За един ден видяхме проливен тропически дъжд (с подобаващо грандиозно наводнение в два големи града), лек пролетен дъждец – ръмящ и неспиращ с часове, градушка, мъгла и нещо като вода на прах, рееща се безцелно над земята с поривите на вятъра. После имаше слана, дъжд, друг вид дъжд, гъста водна пара, издигаща се над повърхността и превръщаща се пред очите ни в облаци и в нов дъжд. После валя, пак валя и пак, и пак. Очевидно при тази форма на обучение много се държи на повторението.


    Имаше също демонстрация на комбинирани визуални ефекти – дъжд и слънце, дъжд и вятър, мъгла и вятър и други уж невъзможни съвкупности. Но основно усилията на природните сили бяха концентрирани в производството на ефектни, пълноцветни, висококачествени, разкрачени от хоризонт до хоризонт дъги. В несметни количества.


    Тъкмо си мислех, че вече съм усвоила най-важното от курса, и преминахме към втора тема – ветрищата.


    Пак пълна програма – малък местен ураган (само 120 км/ч), местен вятър, бриз, студен южен вятър (специална пратка директно от Антарктида), топъл вятър от север, няколко великолепни циклона и нито миг безветрие, дори само за разнообразие.


    Облаците се носят по небето с бясна скорост, като при специалните ефекти в киното, когато режисьорът иска да ни внуши колко бързо минава времето. Пред тази небрежна демонстрация на мощ от страна на природните стихии човек се чувства тленен и жалък.


    Температурата на въздуха се движи между десет и двайсет градуса по Целзий с много малки изключения, независещи от сезоните, а температурата на океанската и морската вода е почти постоянна. С една дума – метеоролог да си в Нова Зеландия. Ако кажеш, че утре времето ще е променливо, с превалявания, ветровито и с температури между 11 и 19 градуса, ще познаеш в 90% от случаите. В останалите десет можеш да се позовеш на компютърна грешка или на природен феномен.


    Само предсказването на посоката на вятъра е мисия невъзможна. Дори местните рибари и мореплаватели си признават, че по нищо не личи кога и откъде ще духа. Сигурно е само, че вятър ще има. Понякога духа от две различни посоки едновременно.


    Като усвоихме добре и втората част от курса по местен климат, ни беше дадена малка почивка. Два дни слънце без урагани и вода само под формата на утринна роса. И никакви дъги! Слушахме как се просмуква водата в почвата и за пръв път разбрах смисъла на поетичния израз „да слушаш как расте тревата“.


    На съседите ни (предимно представителки на третата възраст) този звук се стори твърде необичаен и те групово се втурнаха да поливат моравите си. Сакън, да не вземе малко да поизсъхне калта. Някои така се ентусиазираха, че даже се качиха на покривите на къщите си да ги мият. Да не говорим за колите – тях ги мият по три пъти дневно. Изобщо всички са вманиачени на тема вода.


    Като се огледахме на слънце, се оказа, че Нова Зеландия е много красиво място. Всичко е зелено. Където няма трева, е зелено от мъх, мухъл и плесен. Визуалният ефект от зеленината е фантастичен! Само за миг да се покаже слънце, и светът грейва в нежна окъпана пролетна свежест. И така – целогодишно.


    Ще открадна един лаф, който уж бил измислен за Флорида, но е много актуален и тук: „Ако не ти харесва времето в Нова Зеландия, почакай пет минути.“


    В Огледалния свят слънце и дъжд се редуват с такава скорост, че никога не знаеш как да се облечеш подходящо.


    Много ни е студено в Новата Зеландия!


    Уж субтропично и вечнозелено, пък все хладно и ветровито. Нощите са си направо студени, макар че денем ходим по къс ръкав. Къщата ни е просторна, с отворени помещения без врати и въобще не е предвиждано да се отоплява – няма комин. Можем да си включим електрическа печка, разбира се, но в магазините няма мощни отоплителни уреди, налага се да преживяваме с малки радиатори и да се научим да се обличаме добре.


    Даже като ходим на гости на новозеландци, си обличаме по една допълнителна дрешка, защото те не се и опитват да отопляват хамбарестите си къщи. Ходят боси по балатума, по нищо не личи да им е студено и дори ако ги помолиш да запалят камината, казват, че няма нужда. Не че им се свиди, напротив – много са любезни и щедри, но смятат, че е нездравословно да е топло. Морят болестите със студ.


    Като ходя до магазина, също си обличам яке, защото температурата в супермаркета е като в моя хладилник. Това не пречи на новозеландците да си шляпат боси по цимента, докато пазаруват, но на мен ми действа отрезвяващо и ме спасява от банкрут. Посиняла и с тракащи зъби, излизам бързо-бързо, преди да съм изкупила всички невиждани екзотични стоки от рафтовете.


    С Бояна ходим в магазина като в музей на потребителското изкуство. Дълго разглеждаме непознатите опаковки, гадаем по картинките какво ще да е съдържанието, опитваме се да отгатнем употребата им. Всеки ден се връщаме вкъщи с някакво ново откритие. Веднъж е кокосово мляко, друг път – невиждан зеленчук. Кухнята ми се е превърнала в лаборатория за кулинарни експерименти. Кога успешни, кога не толкова. Не мога още да свикна, че тукашната сол не е солена като българската, а захарта не е толкова сладка. Няма чубрица, не мога да намеря кисело мляко без захар.


    



    Това е откъс от книгата.
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