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      КИВИАНЦИ В АВСТРАЛИЯ


      Ден първи


      Окланд ме изпраща подобаващо с лек дъждец. (Не случайно Нова Зеландия е Страната на дългия бял облак.) Пилотът не е от приказливите, но все пак успява да вметне в краткото си изказване две извинения за хладното време и кратките превалявания, които ни очакват в Голд Кост. За окландския дъжд не споменава нищо. Не разбирам! Всеки път като пристигам в Окланд, вали и никой не счита за необходимо да се извинява. В Австралия явно е различно. Хората се извиняват, ако времето не е слънчево. Хм, започва да ми харесва тази страна още преди да съм пристигнала.


      Румен и Бояна нямат търпение да ми покажат всичко. И те ми се извиняват няколко пъти за хладното време. (Изобщо цялата тая работа с времето започва да става крайно подозрителна. Ако бяхме в Окланд, ден като този щеше да минава за прекрасно лято и всичко живо щеше да се е изсипало на плажа, в парка или край барбекютата, да се маже със слънцезащитни кремове и да се налива със студена бира. Озитата са едва ли не в траур, щото било облачно! Разглезени май ми се виждат.)


      Програмата за деня включва няколко близки срещи от втори вид (без физически контакт). Представена съм първо на семейство гекони, които живеят у нас. Бояна ме предупреждава, че били много шумни, но моите първи впечатления са симпатични – срамежливи едни такива, бързо се шмугват зад комина на барбекюто.


      Докато си припомням как се кара кола с ръчни скорости (как се предполага да обслужвам три педала с два крака, и като са сложили мигачите отляво, как преди завой да сменям скорости и да давам мигач едновременно, аз колко леви ръце имам??!!), се разхождаме из квартала и коала-паркa. Коалите не обичат шума, навалицата и градската суетня, лесно се стресират и поради това живеят далеч от хорските очи – вдън гори евкалиптови, някъде по високите клони на дърветата. За такива като мен, дето са примрели да видят коалка, има две в закрито помещение. Не е разрешено да ги пипаме, даже не е разрешено да говорим – коалите спят и не бива да ги тревожим. Налага се да се представям шепнешком и едностранно – другата страна сънува.


      На излизане се запознавам мимоходом и с един от представителите на осмокраката раса. Паяжината е огромна и се вижда ясно на слънчевата светлина, което е донякъде успокояващо – не е много вероятно да връхлетя ненадейно върху нещо такова, без да го забележа. Затова пък стопанинът на паяжината е с размерите на дланта ми, което е ужасяващо, гърбо-мравко-полазващо, косите-изправящо и истерично-пищене-оправдаващо. Единствената причина да не се поддам на паниката е, че наоколо има много хора, вероятно местни. Не искам утре Бояна да иде на училище, да срещне най-сексапилния десетокласник на гимназията и той вместо да я покани на кино, да каже: „Ей, ти не беше ли вчера в коала-парка с онази лудата жена, дето пищеше истерично? Тя роднина ли ти е?“. Майчинският ми инстинкт надделява над ужаса и паниката и даже успявам да се престоря, че правя снимка на гнусника и паяжината му.


      Денят е дълъг и ми предоставя още една възможност да се срещна с местен жител – нашият съсед. Всичкото ми любопитство и ентусиазъм се изпаряват, като откривам, че е южноафриканец от Окланд, току-що пристигнал, също като мен. Сърпрайз, сърпрайз! Е, друг път ще се запознавам с озита.


      Докато стане време за вечеря и мога най-после да си легна, без да скандализирам семейството с твърде ранно оттегляне, по моя биологичен часовник, все още работещ на окландско време, съм била на крака близо 20 часа. Заспивам мигновено и безпаметно.


      Птича песен


      Съпругът и детето са съответно на работа и училище. И докато котките се занимават с професионално майс­торско целодневно спане и спорадично шпиониране на семейство гущерчета в задния двор, аз се опознавам активно с местните пернати.


      Дори за някой като мен, с дълга и цветиста история на взаимоотношения с птици (предимно в категорията антагонистично настроени), Австралия предлага разнообразие и изненади. И то какво разнообразие! Чукащите туита, кашлящите „песнопойци“ и вечно, и шумно щапукащите по покривите новозеландски птици са като невинни палави деца в сравнение с тукашните си братовчеди.


      Вече съм научила наизуст музикалната фраза от 6 ноти, които птицата идиот не спира да повтаря под прозореца ми. Преди изгрев. В пет сутринта. Хубаво пее птичката, обаче има проблем с кратковременната памет. Колчем изпее шестнотието и спре да си поеме дъх и да ни даде възможност да дойдем на себе си след докосването до съвършенството, забравя, че вече го е изпяла, и след няколко мига неловко колебание: „Абе, аз пях ли го, или само си мислех да пея? Май пях… Или не, не, не съм пяла още. Я за всеки случай да взема да го изпея“. И започва пак отначало. С несъкрушим ентусиазъм. Май вече разбирам защо някои хора държат огнестрелно оръжие в спалните си.


      В шест виртуозката започва да фалшиви. Току сбърка една от шестте ноти или пък млъкне насред музикалната фраза, или заповтаря първите две ноти като надраскана плоча (като дефектно сиди – за по-младите, дето не знаят какво е плоча), после изпее цялата мелодия, колкото да ни успокои, че не се е побъркала съвсем – знае си песента, ама така, забавлява се един вид с вариациите, джем сешън ни прави.


      В шест и десет вече пия кафе. Муцьо закусва. Другите обитатели на къщата се опитват да са толерантни към нас, нали сме новодошли. A австралийците са явно много толерантни хора, щом музикалната птица все още не е изчезнал вид.


      Освен откачалката с проблемната памет и склонност към джазови вариации, която, ако не друго, поне може да пее, има някакво неидентифицирано акустично недо­разумение в махалата, което си въобразява, че ако имаш крила, значи си роден певец виртуоз. Достатъчно е да отвориш човка и да си напънеш гласните струни. Звукът, който се получава в неговия случай, е идентичен със зъбо-изтръпващото скърцане на ръждива, никога несмазвана люлка. В началото винаги започва малко срамежливо – все едно вятърът полюшва люлката и тя проскърцва сърцераздирателно, самотно и нещастно. После, окуражен от собствения си ентусиазъм, певецът се амбицира и утроява усилията си, така че целият квартал се разтриса от неистово скърцане. Обикновено се изявява рано сут­рин, но не са изключение и дневните, и вечерните представления. Започва да ми се изяснява изумителното разнообразие от тапи за уши, предлагано в аптеките.


      Друга възлюбима птичка ми е гарванът. Онзи черният, грозният, дето грачи „грозно, зловещо“ в Ботевото стихотворение, дето символизира беди, кланета, злини и мрачна орис в де що има визуално или словесно произведение на изкуството. Не и в Бризбън. Тук гарванът е вездесъщ и тривиален. При това – гигантски. Гарванският многоброй пляска зловещо с исполински черни криле от върха на уличните лампи, каца заплашително по покривите на къщите, крачи безстрашно по оградите, плаши котките, притеснява минувачите, но предимно, преобладаващо и най-вече – грачи. Смръзващо кръвта. Грозно и зловещо. В абсурден контраст с приказно синьото небе, яркото слънце и оптимистичния темперамент на озитата.


      Добре поне, че нямаме в квартала кукабaри! Миналата година, като гостувахме на приятели в Бризбън, не мигнах цяла седмица от непрестанното им гръмогласно кискане и самодоволно хихикане и кудкудякане по нощите, сякаш триста вещици се бяха събрали на конференция с безплатно пиене и шведска маса. То беше смях, то беше кикот! Истински късметлии сме, че ги няма наоколо. Засега.


      И за да не си помисли някой, че нещо недолюбвам птиците или пък, че нямам ухо за хубавата птича песен, има и такива песнопойци, дето всъщност е истинско удоволствие да ги слушаш. Още не съм ги виждала, защото все рано сутрин по тъмно пеят, но са многобройни. Много е трогателно едно пернато, дето издава същия ромонлив звук като бардучетата, които дядо ми купуваше едно време по селските панаири – писана стомничка, която напълваш наполовина с вода, после духаш в дупчицата на дръжката и се разнася мелодичен звук. Туй пък пиле издава същия звук, без да си помага с бардуче. Много е сладко!


      Арахнофобия


      Вече почти цяла седмица пребивавам на австралийска земя и не съм срещнала повече от дузина паяци (всичките от безопасно разстояние), една хлебарка (която Маца самоотвержено надъвка, олигави и прогони от нашия двор) и два черни бръмбара – препарирани, в натуралистичната колекция на коала-центърa.


      След ужасните преживявания на Бояна (1. Гигантската хлебарка, лазеща по лицето и в посока север-североизток, която я събудила още първата нощ в австралийс­котои легло; 2. Оранжевият, огромен, безсъмнено силно отровен и ненаситно хищен паяк, под който минава всяка сутрин на автобусната спирка и който спуска паяжината си все по-ниско и по-ниско, явно преориентирайки се от лов на насекоми към лов на десетокласнички) и като ме знаят какъв съм карък, всички очакват с моето пристигане къщата да се напълни с отровни змии, гущери, пълчища паяци, хлебарки, крокодили, медузи и каквото там още отровно се въди тъдява. Даже като се разхождат с мен из паркa, гледам ги, че спазват дистанция – все са една крачка встрани, та да имат време за реакция, когато аз се натъкна на смъртоносна фауна. Когато, не ако.


      В Куинслaнд живеят над 200 вида паяци, които официално се делят на смъртоносно отровни, силно отровни, слабо отровни и такива, чието ухапване е болезнено, но безобидно. Всички австралийски сайтове са пълни със снимки на най-често намираните по хорските къщи опасни видове. Защото е много важно, ако те ухапе паяк, да го идентифицираш, преди да идеш на лекар. Иначе ще трябва да ти натряскат противоотрови за всичките няколко десетки отровни гнусници. Ако пък не потърсиш медицинска помощ, симптомите на отравяне се разпростират в интригуващия диапазон от треска, парализа, гърчове, спиране на дишането и спиране на сърцето през обриви, възпаления, почервеняване, посиняване, почерняване, безчувственост, та до абсолютно безсимптоматична некроза и неспасяемо окапване на плътта. Hазванията и описанията на видовете изобилстват с екземпляри, които „скачат“, „плюят“, „хвърлят мрежи“, „дебнат в засада“, „плетат капани“ или направо „атакуват“, както и с „кръстоносци“, „вдовици“, „корсари“ и прочее умилителни наименования, от които ми се приисква неудържимо да си грабна още неразопакования куфар, да си купя еднопосочен билет до Нова Зеландия и веднага щом маорът митничар ме поздрави с „Добре дошла!“, да изгоря паспорта си още там на летището. За всеки случай.


      Все пак съм безкрайно благодарна на съдбата и съп­руга ми, че не ни замъкнаха да живеем в Сидни, където е естественият хабитат на най-отровния паяк на планетата– сидненският фуниеплетач. От семейството на тарантулите, лови птички и мишки. Hе напада хора. Само ги хапе, ако го обезпокоят. За всеобщо облекчение този конкретен вид не скача, не плюе и не хвърля мрежи. Ако се почувства застрашен, се изправя на задните си членести нозе, сграбчва човешкия пръст с предните си такива и хапе, хапе, хапе многократно, като влива обилно смъртоносна отрова в кръвоносната система на жертвата. От десет години насам няма регистриран смъртен случай от ухапване на сидненски фуниеплетач най-вече поради създаването на надежден антидот. Да живее науката!


      Австралийците (и осoбено сидничани) са много смели хора. Понякога се чудя дали ще ми стигне кураж да стана една от тях.


      И други фобии


      За да съжителстваме мирно с преждеописаните осмокраки, се налага да следваме елементарни правила в ежедневието си. Например не бъркаме самоуверено и слепешката в пощенската си кутия, както правехме в НЗ. Винаги поглеждаме първо вътре, изследваме всички тъмни ъгълчета и после внимателно, с два пръста, изваждаме пощата и дискретно прелистваме хартията, да се уверим, че помежду пликовете няма паяци. Като изхвърляме боклук в казанa на двора, не бъркаме небрежно под ръба на капака, за да го отворим, а ползваме дръжките отгоре. C два пръста. Ако над пътеката в парка се е надвесила цъфнала клонка, не се юрваме под нея да се дивим на красотите и, т.е. може и да се подивим, но само след като сме я сканирали набързо за паяжини, паяци и прочее. Не ходим навън боси, особено по тъмно. Не газим във високи треви. Не пускаме котките да скитат безконтролно. Оглеждаме внимателно прането, преди да го приберем и сгънем. Някои от нас си оглеждат внимателно и завивките, преди да се пъхнат в тях.


      Ясно е, че при такъв строг режим на апартейд, сегрегация и сепаратизъм спрямо паяшкото общество няма никога да имам интересни срещи за разказване, затова в пристъп на приключенско лекомислие се втурвам днес на среща с опасностите. Обувам къси гащи и джапанки (за по-драматичен ефект) и се отправям на пешеходна разходка из квартала и околностите.


      Много скоро се потвърждава слабото ми подозрение, че ходенето е най-сигурният начин да не срещнеш жива душа. Хората си се возят на автомобили, никой не се прид­вижва с примитивни методи от каменната ера. Затова пък времето е прекрасно, птичките пеят и аз упорствам с лова на приключения. Тарам-паджик, тарам-паджик, чипико-пътък, пътъко-чипик. Докато си зяпам скакалците в тревата и се любувам на единственото облаче в безукорно синьото небе, ето че съм излязла от жилищната зона и вече се шматкам безметежно по алейка в парка. Точно до магистралата. При нормални обстоятелства щях сигурно да се възмутя от автомобилния шум и прочее, но в конкретния случай автомобилите са неми и беззвучни като призраци. Надвиква ги някаква неописуема птича какофония от близките евкалиптови дървета. Оглушителна като ято разтревожени гларуси на рибарския кей, когато гемиите вадят рибата. Колкото и да се взирам сред листата, не виждам нито пъстроцветни папагали, нито пълчища гарвани, още по-малко гларуси. Само една черна найлонова торба виси от някакъв клон. Да се чудиш как се е озовала там. А, и още една по-нагоре. Още две, пет, десет. Боже! Хиляди грозни черни торби висят от всяко дърво около мен. Като отвратителни тумори по клоните. Как не съм ги забелязала по-рано?!


      Източникът на непоносимия шум се разкрива, когато торбaтa разперва криле и отлита с припляскване. Те били птици! Hа яркосиния небесен фон над мен се очертава поз­натият символ на Готам Сити. ПРИЛЕПИ!!!! Всичките стотици, хиляди огромни черни неща, които висят докъдето поглед стига сред дърветата, са прилепи!!! И грачат! Ултразвук друг път! Тия тука си крещят и се надвикват в звуковия диапазон и си веят с крила, и се почесват. И са огромни! Не летящи мишчици, не летящи катерици, не даже летящи лисици, както им викат. Това, дето го видях отблизо, си беше добре развита (очевидно добре хранена) немска овчарка. С криле. И със зъби. Сигурна съм, че видях зъби. Тъкмо навреме, миг преди да припадна от ужас, си спомням, че австралийските прилепи се хранят предимно с плодове и насекоми. Нали?


      Е, сега вече и Батман да ми слезе от евкалипт, или Дракула да се приземи театрално на пътеката, няма да се стресирам. Ама хич. Виж, ако някой австралиец се появи наоколо, силно ще се изненадам. Те явно старателно избягват Валенсия Парк. Сигурно си имат причина. Като примерна австралийка и аз обещавам повече да не ходя там. Честно!


      Глобализация, културен шок

      и модни тенденции


      Като се сетих тази сутрин, че всъщност поради страх от шофиране в непознатия град, на непознатия континент, по улиците с непроизносими аборигенски имена (просто да ми се чуди човек на акъла – какво толкова страшно има) съм се затворила вкъщи и никъде не излизам, и вече шест дни съм в Австралия, пък пукнат австралиец още не съм видяла, че като се ядосах на себе си, че като се качих в колата и – право в мола. В центъра на просветата. В музея на потребителското изкуство. В сърцето на нашия квартал. Паркирах личния автомобил на огромен паркинг, запаметих местоположението му спрямо всички архитектурни забележителности наоколо, наличните небесни тела и два други особено ярки, леснозабележими автомобила и за всеки случай си записах в тефтерче номера на колата (в случай че въпреки взетите мерки я загубя и се наложи да търся съдействие от органите на реда). Всичко това не защото съм много умна и предвидлива, а защото съм си губила колата в молове и преди. Повече от веднъж. После поех дълбоко дъх, проверих си грима в страничното огледало и се запътих храбро към срещата си с Негово височество Културния шок.


      За всички, които не са го срещали, да уточня: като отидете в чужда страна и се сблъскате лице в лице с фак­та, че там хората говорят друг език, обличат се и изглеждат различно, мислят различно, имат различни правила и норми, даже хуморът им е друг, харесват музика, която никога не сте чували, палят се по спортове, за които не сте подозирали, че съществуват, гордеят се с неща, които ви се виждат смешни, и намират за странни нещата, които вие харесвате, изненадват се от всяка ваша дума и ви изненадват с абсолютно всичко, което кажат или направят, абе, с други думи, като се почувствате като паднали на Марс, ама за абсолютно първи път, и всяка нощ сънувате, че сте на родната Земя, а всяка секунда трябва да се борите за оцеляване в марсианската действителност – ей на това му се вика културен шок. Много е стимулиращ. Направо си е екзалтиращ! В малки дози. Той е тръпката, която превръща туризма в мултимилиарден бизнес в световен мащаб. Но той е също, който вгорчава живота на емигрантите. Вземан нарядко, в малки дози, културният шок е приключение. Гълтан ежедневно, с пълни шепи, износва приключението, отлюспва романтиката, изтрива любопитството и бързо превръща романтичната комедия в драма, съня в кошмар, забавлението – в изтънчено мъчение. Културният шок е като хероинa – пристрастяваш се от първия път (или го мразиш и в червата си).


      Аз съм по-скоро от първата категория (макар че съм била и във втората) и очаквах с трепет срещата с Негово височество още щом слязох от самолета. Но него го нямаше. По улиците се кара все така вляво, както и в Кивиландия, хората пак говорят английски, пак палми, пак кръгови кръстовища, къщите – и те същите. Никакъв шок. За три-пет дена колкото видях, може спокойно да се опише с Бай-Ганьовото „хора, къщи, салтанати“, и туйто. Ни шок, ни дявол. Затова съм се запътила сега към мола – да се срещна с хора, да видя какво си купуват, какво ядат, как се обличат, какви книги четат, какви филми гледат, да подслушам какво си говорят, да им дам възможност да ме шокират с акцента си, със смешните си изрази, с неразбираемия си хумор, с шантавите си дрехи, с нещо.


      Молът се казва Хиперкупол. Че е хипер, хипер е – един от най-големите в южното полушарие. Купол не видях. И културния шок не срещнах.


      Дрехите в магазините са все така неописуемо, непоп­равимо, безнадеждно далеч от всяка елегантност, както и в НЗ. Всичко е или вързано някак, или набрано, без подгъви и без колани, с талия под циците или под пъпа– сякаш шито за извънземни с нехуманоидна физика. Десените и материите няма да хванат окото и на руска колхозничка от епохата на социализма – едни басмички и тревирки в основни цветове и щампи с наивистични мотиви, все едно ги е избирало тригодишно хлапе с ост­ра форма на далтонизъм. Добре де, знам, че тя, модата в частност, и светът по принцип са тръгнали на провала. Какво ти тръгнали, направо са стигнали. Но нещо в мен все се надяваше на разнообразие. На някакво аборигенско влияние, ако щете, което да придаде уникалност, специфичност, да втъче нюанси. Обаче – йок.


      Същата е ситуацията в книжарниците, кината, кафенетата, музикалните магазини, парфюмериите, даже рек­ламните билбордове са същите. И навсякъде е пълно с чужденци. Ако някой от хората покрай мен не е татуиран от глава до пети в маорски стил, не е с тениска с крещящо новозеландско лого или раница, бродирана с „Аотеароа“, то той (или тя) ще говори с руски акцент или с южноафрикански, ще е с индийско сари или с чалма, или ще комуникира по мобилния си телефон на неразпознаваем език. С една дума – ще е от всяко друго място на света, но не и от Австралия. Даже продавачките в магазините са кивита или имат европейски акценти. Все едно никога не съм напускала Окланд. Нà ти тебе културен шок!


      Накрая седнах на една пейка край фонтана и се замис­лих за глобализацията.


      Много пъти съм се чудила какво толкова им пука на хората, че имало глобализация. Та чак митинги организират, терористични акции провеждат, па скандират, па се пенят. Ми глобализира си се светът, какво толкова? Обаче сега ме удари и мен. Лично. И съм готова да скандирам и да тероризирам, ама знам, че няма да помогне.


      Значи, вдигам се аз чак от Нова Зеландия, зарязвам си там навиците, удобствата, приятелите, работата, къщата и да-изреждам-ли-още-какво, за да дойда в чужда страна, да започна всичко пак отначало, дъщеря ми да ме обвинява с поглед ежеминутно, че сме я изтръгнали от средата и, че пак сме я замъкнали на другия край на света, котките и те да ме обвиняват (не знам за какво точно, но и те), и всичко това за какво?! Един свестен културен шок поне да бяхме получили в замяна. Да има с какво да се фукаме – ехеe, ние какви културни шоци сме преживявали! Нещо приключенско да има в цялата работа. Ама не. И защо? Заради глобализацията. Навсякъде – „Макдоналдс“, „Кока-кола“, „Адидас“, „Шанел 5“, „Пица Хът“, „Старбъкс“, „Рейбан“, Дан Браун и холивудска помия. Озвучени обилно с Кайли Миноуг.


      Ми то скоро ще стане безпредметно да ходим в Китай или Занзибар. Щом като навсякъде ще ни посрещат с чипс и кола. За да изпита неподправен културен шок, човек вече трябва на Южния полюс да го търси. (Или в Нова Зеландия, ако случайно не е бил там.)


      Бризбън!!!!


      Влюбена съм!


      От пръв поглед (е, добре де, от втори). Безпомощно и безнадеждно.


      В Бризбън.


      В калната Бризбънска река, в градския шум, в синьото небе, пешеходните мостове над реката, в космополитния дух и архитектурата асорти, в натоварените магистрали, препълнените паркинги, в дългошиестите и дългоклюни птици ибиси, тероризиращи посетителите в откритите кафенета, в разноезичната и разнолика тълпа, неистово пищящите цикади, в нелепия изкуствен плаж в центъра на града, в налудничавите скулптури по площадите, в магазините, кафенетата и ресторантите с храна от всяко ъгълче на света, с подлудяващата миризма на прясно положен асфалт и цъфнало франджипани, с исполинските шии на строителните кранове, с абсурдно сините джакаранди (като сините дървета от „Марсиански хроники“ на Рей Бредбъри), с палмите и небостъргачите. И слънцето! С оксиженната светлина. Cякаш някой заварява безспирно в облаците.


      Висок, небрежно елегантен, с ведър поглед и южняшки чар. Ненагледен и неустоим.


      Как го срещнах ли? Ето как.


      След десетдневно опипване на почвата и несмели, но зашеметяващо успешни забежки до разни среднодалечни дестинации (т.е. на не повече от две кръстовища разсто­яние), една приказно красива яркослънчева сутрин (като всяка друга тук) се събуждам от истеричните вопли на музикалната птица, повтаряща солото си за хиляда сто и седми път, с твърдото убеждение, че днес е денят. Денят Д. Денят Б. Денят за срещата ми с Бризбън.


      За целта съм се сдобила предвидливо с покана – 625 страници, А4, пълноцветен печат, корицата украсена с неговото лице. Е, не е лична, но ако много искам, мога да си напиша саморъчно името някъде до неговото. Маршрутът до мястото на срещата е начертан с дебела зелена линия – Тихоокеанската магистрала. Перфектното му тяло е разграфено на квадратчета – точно 332 на брой (включват части и от братовчедите Голд Кост и Съншайн Кост, единият е световноизвестен сърфист, другият няма равен в забавленията и плажуването, но те не ме интересуват сега). Доколкото мога да преценя с моите жалки шахматистки умения, за да стигна от моето си квадратче до неговото, ще трябва да изиграя нещо повече от дамски гамбит. Но няма победа без риск, нали така. Качвам се на каляската и потеглям с апломб. (Упс! Трябва първо да включа на скорост – установила съм вече многократно, че возилото ми потегля на всяка скорост от 1 до 3, но не и ако скоростният лост е в неутрално положениe, както често му се случва точно когато бързам да отнема на някого предимство или когато съм се засилила за среща с Бризбън.)


      На магистралата движението е с постоянна скорост, гледки няма, така че от скука се заемам с разучаване на локалните радиостанции. Докато цъкам нетърпеливо от канал на канал, неспособна да избера между класичес­ка музика, кънтри, Кайли Миноуг, класическа музика, кънтри, Кайли, пак класика, пак кънтри и пак Кa... а не, този път е интервю на някакъв странен език, започва да ми се струва, че вече съм наближила набелязания изход. Опитвам се да намеря на картата някое от дванайсетбуквените имена на улици, заемащи от край до край зелените табели, които профучават край мен, обаче нахалост. Хващам се на бас, че „о“ е най-употребяваната буква в австралийс­ките пътеуказатели. Как според вас се чете Nujooloo, Woolloongaba, Indooroopilly, Coorparoo? И аз не знам! Докато сортирам всичките двойни о-та, и вече съм подминала изхода. Накрая мъдро следвам инстинкта си на опитна окландка и слизам там, където слизат всички други – на най-задръстеното кръстовище в целия град. И се гмурвам в най-претъпкания подземен паркинг в света.


      


      Когато най-после съм паркирала и се появявам с асансьор изпод земята, се озовавам... на плажа. За момент, заслепена от яркото слънце, изпадам в луда паника – значи, през цялото време съм се движила в обратната посока и все пак съм се явила на среща с Голд Kост, а не с Бризбън,– но след като въоръжавам зрителните си органи със слънцезащитни очила, въздъхвам с облекчение. Плажът е изкуствен, не по-голям от детски пясъчник край лазурносин басейн, очевидно несвързан с калната река, влачеща водите (и акулите) си десетина метра по-надолу. И претъпкан.


      Срещата е страхотна!


      Галантният чаровник ме развежда първо из парка, после разглеждаме Музея на Куинсланд, пием кафе сред глутниците ибиси, разхождаме се в ботаническата градина, ближем новозеландски сладолед, зяпаме магазините, влизаме в казиното, снимаме се пред фонтаните. Бризбън успява някак хем да флиртува с всички, хем да е само с мен. Ненадминат флиртаджия и покорител на сърца.


      Аз пък, за да съм по-различна и уникална, нали в модерното глобално село всеки сам определя националната си идентичност, съм се накичила за случая като туземна принцеса за официална визита на представители на ООН– с националните флагове на двете си родини: мартеничка на китката и нефритено кору колие на шията (маорски талисман, подарък от скъпи приятели, много новозеландски). Ха! Уникална! С всичките новозеландци и другоземци наоколо съм направо банална. Коруто ще трябва да си го прибера в чекмедже и да си го нося, като съм в Париж или в Пекин. А пък мартеничката ще си я туря под камък. Щъркел не видях, ама ибисите ще трябва да го заместят.


      Късно следобед Бризбън ме изпраща с още повече галимации и задръствания, но този път – влюбена. Безнадеждно и непоправимо.


      За някои носталгични аспекти на бюрокрацията, или ода за Богинята на транспорта


      Имам шофьорска книжка, значи съществувам. Така го разбират Декарт по тия краища на света.


      За да се сдобия с неоспоримо доказателство за съществуването си, интернет ме съветва да посетя Куинсландската транспортна служба. Картата на града ми дава някои диаболични идеи относно как да стигна дотам. Слънцето подканващо пече. Кукабарите заговорничат на дървото в съседния двор (О, да, пропуснах да оповестя – кукабарите дойдоха!!! О, горко ни и тежко!) и се кискат, и се надсмиват над нерешителността ми, както и над останалата част от света по принцип. Котките се облизаха под опашките и се оттеглиха в царството на сънищата. Така че на мен не ми остава нищо друго, освен да запрегна каляската и да се впусна в поредното австралийско приключение. О, какво приключение!


      Без да се загубя нито веднъж (честна дума, знам, че е трудно да се повярва, но този път е факт), намирам тух­лената сграда, закичена с официална държавна табела и оградена от всички страни със знаци, забраняващи спирането. Отбелязвам си да проверя пак дали пък според куинсландските власти знакът не изисква спиране, защото всичко, що е на колела наоколо, се е паркирало под, до и около въпросните забранители. Аз демонстративно се паркирам малко по-встрани, на изрично маркирано за целта място. Каквато съм подозрителна – нямам куинсландска шофьорска книжка, говоря с някакъв шантав акцент, с новозеландски паспорт и без пукнат документ зa местожителство, ако взема и да паркирам неправилно, току-виж ме депортирали или ми предложили настаняване в ония обществено поддържани хотели с решетките и дните за свиждане.


      Прекосявам стотината метра под пържещ адски зной, отварям тежката входна врата и мигом решавам, че съм сбъркала мястото. Сигурно съм завила неправилно на пос­ледното кръстовище или по невнимание съм гледала в картата на Туумба, не в бризбънската, или още съм си в леглото и сънувам.


      Помещението е сумрачно и хладно (Слава на изоб­ретателите на климатика!), с атмосфера на кръстоска между пункт за конни залагания и автогара в час пик. На тръбни тапицирани столове, ред след ред, след ред, са се настанили хора и са вперили погледи в екран, на който се менят цифри. Бързо и безразборно. Поне аз не успявам да схвана някакъв порядък в числовата редица. Над обичайната за подобни сборища глъчка се носи гъгниво монотонно изреждане на номера по високоговорители с недоразвити високочестотни характеристики. На сто и едно гишета, разположени в сложен лабиринт, са се струпали правостоящи, но най-много са тези, които чакат на дълга змиевидна опашка, като процесия от молители в храм – тържествено смирени, с ръце, пълни с дарове. Значителни части от амазонската джунгла се принасят в жертва под формата на купчини хартия. В подножието на класически олтар на бюрокрацията – грамадно бюро, отново утилитарен държавен тип. Зад него – Богинята на транспорта. Изправена войнствено, с очи впити в поредния жалък молител, загубил ума и дума, трупащ с треперещи ръце още и още цветни формуляри на растящата камарка от неприети жертвоприношения. Трагизмът на сцената е разтърсващ и аз смутено се оттеглям зад внушителния гръб на облечен в татуировки и кожени аксесоари, дългобрад и дългокос рокер. Хвърлям още един отчаян поглед наоколо, но на никое гише не пише „Шофьорски книжки“, така че решавам да поема риска и да занимая Богинята с моя случай. Приготвям си всичките налични документи в лявата ръка, стисвам с надежда химикалката в дясната, преговарям си отново домашния адрес и телефон (така де, не искам да се излагам пред божеството и пак да мънкам и ровя по тефтерчета, както вчера в библиотеката) и се опитвам да си спомня откога не съм чакала на опашки.


      В Нова Зеландия не съм чакала на опашка в обществена сграда. Никога. А, не, излъгах. Само веднъж – пред дамската тоалетна на концерта на Лучано Павароти (то пък си беше такова светско преживяване – никога друг път не съм била в интимна близост с толкова много кожени палта, шифон и диаманти). Кивитата правят всичко по интернет. Абсолютно съм сигурна, че и за размножаването си имат някакъв онлайн метод, просто аз не съм се интересувала. В нашето семейство сме малко консервативни в това отношение. Пък и не се е налагало да се размножаваме напоследък, иначе щях да знам. В кметството на Северен Окланд, където аз работех – третото по големина в страната – седящите места в чакалнята бяха пет: диван тройка и две кресла. Никога не са били недостатъчни. Всички посетители – онова неизразимо странно малцинство от индивиди, неползващи нета и предпочитащи личен контакт – идваха с предварително уговорена среща и държавните служители се предполагаше да ги посрещат на крака с ръкостискане, неангажиращ разговор за времето, риболова, крикета или в краен случай за трафика, да забавляват децата им с играчки и детски книжки, да се усмихват до болка (буквално – докато ги заболят лицевите мускули) и да се държат така, сякаш цялата местна държавна администрация не се интересува от нищо друго и няма никаква по-голяма грижа в момента от угнетително злободневните проблеми на точно този гласоподавател и данъкоплатец (дори и да не е такъв).


      Когато най-после Зи Зи Топ пред мен си подвива опашката под изпепеляващия син поглед на сфинкса, прибира си неприетите хартиени жертвоприношения и се оттегля от хоризонта, настъпва моят час – Богинята ме гледа. Подканващо. С непоправимо поновозеландчена душа, аз се впускам в предстоящото изпитание ентусиазирано ухилена и с поздрав: „Здравейте!“. С което мигновено издавам две неща – акцента си и абсолютната си неадекватност. В очите на Богинята проблясва събуден интерес. Нещо като: „Какво ли е довлякла котката този път?“. За да не пропилея уникалния шанс, преглъщам стандартния си преамбюл на тема: климатът, времето и вълнуващи моменти от предходния уикенд, и пледирам по същество. В стегнат вид, с две изречения без прилагателни обяснявам, че кандидатствам за куинсландска шофьорска книжка, имам новозеландска такава, новозеландски паспорт, половин дузина банкови и други карти с име и подпис на тях, разни писма и касови бележки, съответни на изискванията, упоменати в уебсайта на храма, т.е. на транспортното министерство. Богинята разсеяно побутва скъпоценните ми книжа и пита безглаголно: „Доказателство за местоживеене?“. С което убива детето в мен. Нямам дори фалшиво такова! Но все още подвластна на кивешкия си оптимизъм, започвам да каканижа как съпругът ми е сключил всички договори за наем, ток, телефон и прочее още преди аз да се приземя в тази прекрасна слънчева страна и... „Съпругът да подпише този формуляр и да завери пред упълномощенo лицe, списъкът е на гърба.“ Отегчението е ясно изразено в гласа на божеството. „О, значи не мога да подам молба днес или по интернет?“ – това дълбокомислено умозаключение го изказва някой с моя глас, така че трябва да съм аз. Богинята пренебрегва изключителната ми проява на съобразителност и логично мислене и вече гледа зад гърба ми, когато отговаря: „Неследващият“. Не съм сбъркала пунктуацията. Беше една дума. Без „Съжалявам!“ или „Довиждане!“, или поне „Приятен ден!“. Моето разтърсено до основи кивешко „аз“ дори не разбира, че вече не говорят на него. Добре, че българчето в мен реагира адекватно – грабва си документите, скъпоценния нов формуляр, неизползваната химикалка и се оттегля с остатъците от достойнство, които шокът още не е успял да изконсумира. Инстинктът за самосъхранение, развит до съвършенство в агресивната непрощаваща среда на българската бюрократична машина, ме спасява за пореден път от мозъчна смърт. Бас държа, че никое киви след подобно травматизиращо преживяване не се връща с попълнен формуляр. Просто си карат с просрочените новозеландски шофьорски книжки, докато ги хванат.


      Аз за своя чест мога да рапортувам, че след кратко съвземане и близане на рани по наранената ми новозеландска душевна обвивка се справих в срок с попълването, подписването от благоверния съпруг, както и заверката от упълномощено лице. Списъкът с въпросните лица беше много интересна колекция, в която освен нотариуси и адвокати фигурираха представители на такива неочаквани професии като счетоводител, фармацевт, зъболекар, народен представител, министър, свещеник и дори министър-председател. Не, не ходихме на църква, нито до Канбера. Задоволихме се скромно с кварталния аптекар.


      Трябва да призная, че за второто си поклонение в храма на Богинята на транспорта съм не само уверена и оптимистична, но дори леко самодоволна. На опашката пред мен този път е някакво нервно хлапе – ще държи шофьорски изпит. Не ми изглежда на повече от 12 години, но Богинята е благосклонна към него (сигурно е имало адресна регистрация за разлика от моята подозрителна безадресна персона) и дори се усмихва, като му пожелава успех на листовките. Това ми дава кураж. Стоварвам с трясък всичката литература на бюрото и, пожелавам добър ден, ухилена от ухо до ухо, всячески внушавам благонадеждност и добронамереност. Богинята не се поддава на неотразимия ми чар. Внимателно инспектира всяка хартийка и накрая мълчаливо ми подава билетче – като билет за автобус или томбола, или лунапарк. Невзрачно едно такова. И нежелано. Аз не искам да се возя на автобус, да играя игри на щастие или да се хецкам на влакче в лунапарка! Аз кандидатствам за шофьорска книжка, по дяволите! Всичко това е недвусмислено изразено с плътно стиснати устни (в тон с лаконичната ми събеседница), но с много високо вдигнати вежди. След четирисекундна интензивна безплодна комуникация в този дух зарязвам лаконичността и промълвявам: „Аз, ъъ, шофьорска книжка?“. Този път съм изгледана с искрено раздразнение: „Да. Това е номерът ви“. „Номер за какво?“ – това трябва да съм аз, познава се по бездънното недоумение в гласа ми. Най-после съм удостоена с безрезервното внимание на Богинята: „Като извикат този номер по високоговорителите, ще отидете на гишето“, с почти майчинско търпение. „На кое гише?“ – вече разпознавате стила ми, нали – безгранично невежество и последователност. Ако някога сте виждали как се усмихва котка на мишка, няма нужда да описвам извивката на устните и изложбата от зъбна керамика: „По уредбата ще обявят също и номера на гишето. Ако имате проблеми със слуха, следете цифровия дисплей“.


      Аaa, значи това било то! Затуй всички са зяпнали екрана, като че ли са заложили и последния си цент на безизвестен кон, за който им е подшушнал съмнителен агент с мазна коса и обувки от крокодилска кожа, и сега чакат със затаен дъх резултата от надбягванията. Пък аз си мис­лех, че играят бинго.


      Най-после излиза и моят номер. На гишето ме питат обичайните неща: цвят на косите, очите, височина, особени белези, регистрационен номер на колата ми, номер на шофьорската книжка на съпруга ми, размер на сутиена, моминското име на майка ми, моминското име на нейната майка, кой е бил президент на СAЩ през 1965година, има ли живот на Марс, атомното тегло на кислорода и прочее. После ме щракват на портрет, направо там, на гишето, ламинират едно хартиено картонче (това минава за документ за самоличност в Куинсланд!!!) и ми го връчват, БЕЗ да ми пожелаят успех или до скоро виждане. И никой не спомена времето или риболова!


      Вече съм куинсландърка!!! Мога да почерпя по случая.


      Това е откъс от книгата....
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    Чети каквото обичаш!
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