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			Глава 1

			ШАРЛИ

			Май 1947

			Саутхемптън

			Първата жена, която срещнах в Англия, беше привидение. Доведох я със себе си на спокойния презокеански кораб, който прекара унилото ми и покрусено сърце от Ню Йорк до Саутхемптън.

			Седях срещу майка ми на плетена масичка между саксиите с палми в хотел „Делфин“ и се мъчех да си затворя очите пред гледката, която се откриваше насреща ми. Русокосата млада жена на рецепцията не беше тази, която ми се струваше. Знаех, че не е тя. Това беше само една млада англичанка, която чакаше до куфарите на семейството си човек, когото никога досега не бях виждала. Но при все това съзнанието ми казваше друго. Отместих очи и загледах тримата младежи на съседната маса, на които не им се даваха пари за бакшиш.

			– Пет или десет процента за келнерката? – размахваше сметката едно момче със студентска вратовръзка и приятелите му избухнаха в смях. – Аз им оставям бакшиш само ако са хубавици. Тази имаше кльощави крака…

			Изгледах ги намръщено, но майка ми дори не ги забеляза:

			– Mon Dieu1, какъв дъждовен и студен май!

			Тя разгъна шала си. Между струпаните ни куфари от полите ѝ се понесе нежен мирис на лавандула. Пълна моя противоположност – бях измачкана и ядосана.

			– Изправи си раменете, chérie2! – След женитбата си тя беше живяла в Ню Йорк, но продължаваше да изпъстря речта си с френски думи. – Не се прегърбвай!

			– И да исках, в тези дрехи ми е невъзможно!

			Бях натъпкана в твърд като желязо корсет, не че имах нужда от корсет, каквато бях вейка, но без него бухналите ми поли висяха накриво и затова искам или не, бях стегната в железните му клещи. Този Диор, дано и той, и новата му кройка3 изгният в ада! Майка ми винаги се обличаше по последна мода, а тялото ѝ беше създадено за нея – висока, с тънък кръст и пищни форми, изящен модел в полите на пътния си костюм. Аз също имах такъв, но се давех във всичките му воали. Хиляда деветстотин четиридесет и седма беше ад за кльощавите жени като мен, които не можеха да облекат новия Диор. Но, от друга страна, четиридесет и седма беше ад за всяка млада жена, която предпочиташе да учи висша математика, вместо да чете „Вог“, всяка, която предпочиташе да слуша Едит Пиаф, вместо Арти Шоу и всяка, която не носеше пръстен, но беше надула корема.

			Аз, Шарли Сенклер, отговарях и на трите. Това беше другата причина, поради която майка ми настояваше да нося корсета. Бях едва в третия месец, но тя за нищо на света не беше склонна да рискува издутият ми корем да издаде на каква развратница беше дала живот.

			Погледнах крадешком през фоайето на хотела. Русокосата продължаваше да стои там и съзнанието ми продължаваше да ми казва, че това е друга жена. Келнерката се приближи с усмивка, аз примигнах като пробудена от сън и отместих очи.

			– Ще останете ли за чая, госпожо?

			Наистина имаше кльощави крака. Тя се втурна да изпълни поръчката ни, а момчетата на съседната маса продължаваха да роптаят срещу бакшиша.

			– Пет шилинга на човек за чая. Оставете ѝ по два пенса…

			Скоро чаят ни пристигна сред звъна на порцеланови чаши на цветчета. Майка ми благодари с усмивка:

			– Още малко мляко, ако обичате. C’est bon!

			Макар че хич не беше bon. Кифличките бяха малки и твърди, сандвичите – сухи, нямаше захар. Две години бяха минали от Деня на победата, но храната в Англия още беше с купони и дори в менюто на луксозните хотели вечерята за един човек не надвишаваше установената от правителството цена от пет шилинга. За разлика от Ню Йорк следите от войната тук още личаха. Във фоайето на хотела се разхождаха войници в униформи и флиртуваха с прислужниците, а когато преди час слязох от презокеанския кораб, видях полуразрушените къщи по кея, които зееха като изпочупени зъби в красива усмивка. При тази първа среща с Англия всичко от пристанището до хотелското фоайе ми се видя сиво и грохнало от войната, погубено. Точно като мен.

			Бръкнах в джоба на сивото си сако и напипах листчето, което не излизаше от там през последния месец, все едно дали бях в пътнически костюм или по пижама, но не знаех какво да правя с него. Какво можех да направя с него? Нямах отговор на този въпрос, но късчето хартия ми тежеше повече от детето, което носех. Към него не изпитвах нищо, никакво ясно чувство. Сутрин не повръщах, не ми се ядеше супа от грах с фъстъчено масло, нито нещо друго, което се очаква да изпитваш, когато надуеш корема. Бях вяла и апатична. Не можех да повярвам в това дете, защото то не беше променило нищо. Нищо, освен целия ми живот.

			Младежите от съседната маса станаха и подхвърлиха шепа дребни монети. Келнерката се върна с млякото. Стъпваше така, сякаш краката я боляха. Погледнах нагоре към тримата англичани тъкмо когато си тръгваха.

			– Извинете! – подвикнах след тях и почаках да се обърнат. – Пет шилинга за три чая са общо петнадесет шилинга. Пет процента от сметката дават девет пенса бакшиш, а десет процента са един шилинг и шест пенса.

			Те ме погледнаха смаяни. Бях свикнала с това. Повечето хора не вярваха, че едно момиче може да събира, още по-малко пък наум, даже и такива лесни суми. Но аз учех математика в Бенингтън и разбирах числата – за разлика от хората, те бяха подредени, разумни и предсказуеми – и на света нямаше сума, която да не мога да събера по-бързо от една сметачна машина.

			– Девет пенса, или шилинг и шест пенса – повторих с досада на зяпналите младежи. – Бъдете джентълмени. Оставете ѝ шилинг и шест пенса.

			– Шарлот! – изсъска майка ми, щом момчетата си тръгнаха със сърдити лица. – Това беше много неучтиво!

			– Защо? Нали се извиних?

			– Не всички хора оставят бакшиш. Освен това не биваше така да се намесваш. Никой не обича отраканите девойки.

			И девойките, които учат математика в колежа, и тези, които надуват корема, и... Но си замълчах, бях твърде уморена, за да споря. Шест дни пътувахме през Атлантика в една каюта, по-дълго от очакваното заради бурното море, и тези шест дни минаха в низ от остри препирни, измествани от още по-непоносима сдържаност. Всичко се коренеше в моя мълчалив срам, в нейната безмълвна, люта ярост. Тъкмо затова се вкопчихме като удавници за сламка във възможността да слезем на брега за една вечер, останехме ли затворени в каютата и тази нощ, бурята щеше да се разрази.

			„Майка ти винаги е готова да се счепка с някого“, беше казала преди много години братовчедка ми Роз от Франция, когато maman ни дръпна десетминутно конско затова, че слушахме плоча на Едит Пиаф. Това не е музика за малки момичета, не ви прилича да я слушате!

			Но, ето че вече бях направила нещо далеч по-неприлично от това да слушам френски джаз. Не ми оставаше друго, освен да обърна гръб на чувствата, докато спрат да ме измъчват, да пъдя хората с вирнатата си остра брадичка, която им казваше: Пет пари не давам. Тя вършеше добра работа пред грубите младежи, които се стискаха да оставят бакшиш на келнерката, но майка ми успяваше да се вмъкне под черупката ми винаги, щом поискаше.

			Ето че и сега не млъкваше, а се оплакваше от пътуването:

			– …знаех си, че трябваше да се качим на следващия кораб. С него щяхме да пристигнем направо в Кале без тази глупава обиколка до Англия.

			Продължих да мълча. Една нощ в Саутхемптън, а утре право към Кале, откъдето влакът щеше да ни отведе в Швейцария. Във Вьове имаше клиника, в която майка ми беше запазила час за дискретна хирургическа намеса. Не бъди неблагодарна, Шарли, казах си за стотен път. Тя не беше длъжна да идва с теб. Можеха да ме пратят в Швейцария я със секретарката на баща ми, я с някоя друга чужда платена жена. Вместо сама да ме заведе в клиниката, майка ми можеше спокойно да замине на обичайната си почивка в Палм Бийч. Тя е тук до теб. Старае се. Оценявах това дори в тревогата и срама на обърканите си, гневни мисли. Тя имаше пълно право да ми е ядосана и да ме смята за уличница, която само ѝ създава главоболия. Такива бяха всички момичета на моя хал. Най-добре беше да свиквам с прозвището.

			С решителна жизнерадост maman не спираше да говори:

			– Какво ще кажеш да отскочим до Париж след Прегледа ти в клиниката? – Всеки път, щом го кажеше, чувах главната буква. – Ще ти купим малко подходящи дрехи, ma pеtite4. Ще ти направим нова прическа.

			Това, което всъщност казваше, беше: Наесен ще се върнеш с нов и елегантен вид в колежа и никой няма да научи нищо за Малкия ти Проблем.

			– Не виждам как ще решиш уравнението, maman.

			– Какви, за бога, ги приказваш?

			Изпъшках.

			– Една второкурсничка минус едно незначително бреме, делено на половин година време, умножено по десет парижки рокли и нова прическа, не дава с магическа пръчка една възстановена репутация.

			– Животът не е математическо уравнение, Шарлот.

			Де да беше, тогава щях да се справям по-лесно с него. Често си мечтаех да мога да проумявам хората със същата лекота, с която решавах задачите по аритметика – намираш общия делител и задачата е решена. Числата не лъжат, винаги има отговор и той е или верен, или грешен. Простичко. Но в живота нямаше простички неща, нямаше и отговор, който да бъде намерен. Имаше само една объркана и загазила Шарли Сенклер, която седеше на масата срещу майка си, а между тях нямаше нищо общо.

			Maman сръбна от слабия чай, усмихна се сияйно, изпълнена с омраза към мен.

			– Ще проверя дали стаите ни са готови. Не се прегърбвай! И дръж куфара до себе си! Перлите на баба ти са в него.

			Тя се понесе към мраморното гише на рецепцията и засуетените служители, а аз вдигнах от земята малкия си куфар. Бях мушнала половин пакет голоаз под плоската кутия с перлите (само майка ми можеше да ме накара да си взема перлите, когато заминавам за клиника в Швейцария). С най-голямо удоволствие щях да оставя да отмъкнат и тях, и багажа ни, само да можех да изляза навън и да изпуша една цигара. С Роз опитахме първата цигара, когато тя беше на тринайсет, а аз на единайсет. Бяхме свили един пакет от по-големия ми брат и се покатерихме в клоните на едно дърво, за да опитаме порока на големите. „Приличам ли на Бет Дейвис5?“, попита ме Роз, докато се мъчеше да издуха дима през носа си. Едва не се прекатурих от клона, двете се разсмяхме, закашляхме дружно след единственото ми дръпване и тя ми се оплези. „Шарли, глупчо!“ Никой друг, освен Роз, не ме наричаше Шарли с мекото си и весело френско произношение. Шар-ли, с ударение на двете срички.

			Естествено, от рецепцията сега ме гледаше не друг, а Роз. И хем беше тя, хем не беше. Мозъкът ми упорито настояваше, че младата англичанка, която стоеше с отпуснати рамене до камарата с куфари, е братовчедка ми – тринайсетгодишна, русокоса, страните ѝ с цвят на праскова. Такава я видях последното лято, когато седеше на онова дърво с първата си цигара.

			Сега ще е пораснала, на двайсет и една до моите деветнайсет години…Ако още е жива.

			– Роз – прошепнах, без да отмествам очи. – О, Роз.

			Представих си как ми се усмихва дяволито и сочи с брадичка улицата зад оградата: Отивай де.

			– Къде? – попитах на глас. Но вече знаех. Мушнах ръката си в джоба и напипах листчето, което носех у мен от месец насам. В началото то беше кораво и твърдо, но с времето омекна. На него имаше адрес. Можех…

			Не върши глупости! Острият, обвинителен глас на съвестта ми ме ужили като порязване от хартия. Никъде няма да ходиш. Хотелската стая ме чакаше с чисти чаршафи, стая, която нямаше да се налага да деля с невъздържаната си и избухлива майка. Балкон, на който на спокойствие можех да пуша. Другият кораб, на който щяхме да се качим утре, а после Прегледът, както родителите ми благопристойно го наричаха. Прегледът, който щеше да се погрижи за Малкия ми Проблем, а след това всичко щеше да бъде Наред.

			А можех и да призная пред себе си, че нищо не е Наред и нищо няма да бъде Наред. И можех на часа да тръгна по пътя, който започваше тук, в Англия.

			Ти планира всичко – прошепна Роз. – Сама го знаеш. И това е истината. Дори в бездействието и вцепенението си от последните няколко седмици аз непреклонно настоявах да вземем кораба, който минаваше през Англия, а не следващия, който щеше да ни отведе направо във Франция. Настоявах упорито, като избягвах да мисля защо: защото в джоба си имах един английски адрес и сега, когато океанът остана зад гърба ми, не ми стигаше единствено смелост да отида на него.

			Междувременно непознатата англичанка, която не беше Роз, беше тръгнала към стълбите на хотела зад натоварилия се с куфарите ѝ пиколо. Гледах празното място, което беше останало след нея. Взех листчето в джоба ми. Някакво чувство ме бодна през вцепенението ми като малки остри парченца. Страх? Надежда? Решителност?

			Един набързо надраскан адрес плюс малко решителност, повдигната на десета степен. Реши уравнението, Шарли. Разбий го на части. Намери хикс. Сега или никога.

			Поех си дълбоко дъх. Измъкнах листчето хартия и с него извадих смачкана банкнота от една лира. Тръснах я дръзко на съседната маса, където шумните младежи бяха оставили мизерния си бакшиш, и излязох от фоайето на хотела, като стисках в ръка куфара и пакета френски цигари. Минах право през широките врати на хотела, където попитах портиера:

			– Извинете, как да стигна до гарата?

			Това не беше най-разумната идея, която някога ми беше хрум­вала – непознат град, сама девойка. През последните няколко седмици живеех в такава мъгла заради вечно лошия си късмет – Малкия Проблем, крясъците на френски на майка ми, леденото мълчание на баща ми – че бях готова да тръгна навсякъде, все едно накъде. Ако някой ме поведеше към пропаст, щях покорно и равнодушно да го последвам и чак на средата щях да се сетя да питам защо. Бях стигнала средата на дупката, в която се беше превърнал животът ми, и се въртях във въздуха до припадък. Но сега намерих за какво да се хвана.

			Вярно, бях се хванала за едно видение, за една халюцинация, която се явяваше пред очите ми в продължение на месеци, и при всяко разминаване с русокоса жена на улицата съзнанието ми настойчиво рисуваше върху лицето ѝ образа на Роз. Първия път доста се уплаших, не защото си мислех, че се е превърнала в призрак, а защото се боях, че полудявам. Може и да бях полудяла, но не виждах призраци. Защото все едно какво казваха родителите ми, аз съвсем не вярвах, че Роз е мъртва.

			Улових се за тази надежда, докато тичах по улицата към гарата с високите коркови подметки на неудобните си обувки („Винаги висок ток за дребничко момиче като теб, ma chère, иначе никога няма да заприличаш на жена“). Вървях през тълпата от груби, наперени работници на път за пристанището, издокарани продавачки и войници, които се мотаеха по ъглите на улиците. Тичах, докато се запъхтях, и оставих надеждата да разцъфне, да се навдигне в душата ми с болка, която запари в очите ми.

			Връщай се обратно, кореше ме острият глас на съвестта. Още не е късно да се върнеш. Обратно в хотелската стая, при майка ми, която взима всички решения, при меката мъгла, която ме откъсваше от света. Но продължих да тичам. Чух свирката на влака, усетих миризмата на въглища и пушека от локомотива. Гара Саутхемптън. Изсипаха се тълпи от пътници – мъже с бомбета, деца със зачервени от плач лица, жени, които държаха смачкани вестници над главите си, за да предпазят вълнистите си коси от ситния дъждец. Кога е започнало да ръми? Усетих как косата ми се сплесква под периферията на зелената шапка, която майка ми ми беше избрала и с която приличах на леприкон. Хукнах напред към перона.

			Един кондуктор крещеше нещо. Влакът за Лондон потегляше след десет минути. Погледнах пак листчето, което стисках в ръката си. Улица „Хампсън“ 10, квартал Пимлико, Лондон. Ивлин Гардинър. Която и да беше тя, за бога!

			Майка ми сигурно вече ме търсеше в „Делфин“, впускайки се във властни монолози пред служителите на хотела. Но аз не давах пукната пара. Сто и двайсет километра ме деляха от улица „Хампсън“ 10, квартал Пимлико, Лондон, и влакът дотам стоеше точно пред мен.

			– Пет минути! – изрева кондукторът. Пътниците побързаха да се натоварят с куфарите си.

			Ако сега не заминеш, никога няма да го направиш, мина ми през ума. Купих си билет, качих се на влака и като на шега изчезнах в облаците дим.

			С наближаването на вечерта във вагона стана студено. Свих се в стария си черен шлифер, за да се стопля. Делях купето с възрастна жена с посивяла коса и трите ѝ подсмърчащи внучета. Жената хвърли неодобрителен поглед на голата ми ръка без пръстен и ръкавица, сякаш искаше да знае що за момиче е тръгнало самò за Лондон. Войната налагаше на момичетата да пътуват всекидневно с влака, но тя явно не одобряваше нещо у мен.

			– Бременна съм – казах ѝ на третия път, когато ме изгледа и зацъка с език. – Сега сигурно ще поискате да ви сменят местата?

			Тя изпъна гръб и на следващата гара повлече децата след себе си, докато те се вайкаха:

			– Бабо, още не е дошло време да слизаме…

			Вирнах брадичката си под ъгъл пет пари не давам, срещнах за последно неодобрителния ѝ поглед, а после, когато тя тръшна вратата и ме остави сама, се отпуснах назад. Притиснах ръце в пламналите си бузи замаяна, объркана, окуражена, гузна. Давех се в безбройните си емоции, обвивката на вцепенението ми ми липсваше. Какво, по дяволите, ставаше с мен?

			Да избягаш в Англия с един адрес и едно име, нареждаше острият ми вътрешен глас. Какво си мислиш, че ще направиш? Я се виж каква си безпомощна и изплашена! Как ще помагаш на други?

			Трепнах. Не съм безпомощна.

			Напротив! Виж какво стана последния път, когато се опита да помогнеш.

			– И ето че пак ще опитам – казах гласно на празното купе. Безпомощна и уплашена или не, ето ме тук. Бях направила крачката.

			Нощта се бе спуснала, когато най-сетне слязох изгладняла и грохнала на гарата в Лондон. Градът разстла пред очите ми огромното си черно и опушено туловище. Нямах никаква представа къде се намира улица „Хампсън“ номер десет. В дамската ми чанта бяха останали само дребни монети, спрях едно такси и се помолих да ми стигнат. Хич не ме блазнеше мисълта да откъсна една от перлите от огърлицата на баба ми, за да си платя. Май не трябваше да оставям цяла лира на онази келнерка… Но не съжалявах.

			Шофьорът ме откара до това, което по неговите думи беше Пимлико, и ме остави пред редица високи къщи, залепени една за друга. Дъждът се беше поусилил. Потърсих с поглед наоколо видението си, но наблизо нямаше и следа от руси коси. Само тъмната улица, дъждът, изтърканите стъпала на номер десет, които се изкачваха до неприветлива олющена врата. Вдигнах куфара от земята, покатерих се с мъка и ударих чукалото, преди куражът ми да се е изпарил.

			Никой не отвори. Пак потропах. Дъждът шибаше силно и отчаянието се надигна в мен като вълна. Заблъсках с юмрук по вратата, докато ръката ме заболя, докато видях пердето на прозореца да потрепва едва забележимо.

			– Знам, че вътре има човек! – задърпах дръжката, заслепена от дъжда. – Пуснете ме да вляза!

			За моя изненада дръжката се завъртя, аз политнах навътре и най-сетне паднах от неудобните обувки. Приземих се на колене в тъмния коридор и си скъсах чорапите, после вратата се затръшна и аз чух щракването на зареден пистолет. Гласът ѝ беше тих, дрезгав, пиянски, жесток:

			– Коя си ти и какво, мътните те взели, търсиш в къщата ми?

			Мъждивата светлина от уличната лампа се просмукваше през завесите и осветяваше слабо тъмния коридор. Видях висока, мършава фигура, рошава коса, пламъчето на запалена цигара. Отблясъкът на светлината от дулото на пистолет, насочен право в мен.

			Гневът ми помете и последните остатъци от мъглата на апатията ми и вместо да се свия уплашено от шока, пистолета и грубата реч, аз се изправих и досъдрах чорапите си на дъските.

			– Търся Ивлин Гардинър.

			– Не ми пука кого търсиш! Ако не ми кажеш какво търси една американка в къщата ми, ще ти пръсна мозъка. Може да съм стара и пияна до козирката, но този деветмилиметров Люгер П08 е в отлично състояние. На пияна или трезва глава, от това разстояние ще ти отнеса черепа!

			– Аз съм Шарли Сенклер. – Отместих мокрите коси от лицето си. – Братовчедка ми Роз Фурние изчезна преди четири години във Франция, а вие може би знаете как да я открия.

			Внезапно електрическата лампа на стената светна. Примиг­нах срещу острата светлина, която ме заля. Над мен стоеше висока, мършава жена с избеляла щампована рокля, посивялата коса стърчеше около сбръчканото ѝ лице. Дали беше на петдесет, или седемдесет не можех да кажа. С едната си ръка държеше здраво люгера, насочен в челото ми, а с другата вдигна цигарата до устата си и дръпна силно. Повдигна ми се, когато видях ръцете ѝ. Мили боже, какво беше станало с ръцете ѝ?

			– Аз съм Ив Гардинър – измърмори тя най-накрая. – И никога не съм чувала нищо за тази твоя братовчедка.

			– Но можете – заговорих отчаяно, – можете… Ако само поговорите с мен.

			– Това ли е планът ти, американче? – и тя ме огледа с полупритворените си буреносно сиви очи като някоя надменна граблива птица. – Нахълтваш по късни доби в къщата ми без план и, главата си залагам, без пари и се надяваш случайно да з-знам нещо за изчезналата ти приятелка?

			– Да.

			Изправена пред пистолета и презрението ѝ, не можех да обясня защо ненадейно в разбития ми живот беше станало толкова важно да открия Роз на всяка цена. Не можех да обясня това странно диво отчаяние, нито защо то ме бе довело тук. Можех единствено да кажа истината:

			– Трябваше да дойда при вас.

			– Аха. – Ив Гардинът свали пистолета. – Предполагам, че ще искаш ч-чай.

			– Да, би било…

			– Нямам.

			Тя се обърна и тръгна по черния коридор с широки безразлични крачки. Босите ѝ нозе приличаха на орлови нокти. Тя залиташе малко, люгерът се поклащаше свободно до тялото ѝ и аз видях, че пръстът ѝ още стоеше на спусъка. Луда, дъртата крава е луда – мина ми през главата.

			Ръцете ѝ бяха в чудовищни буци, ставите на пръстите – деформирани и уродливи. Приличаха повече на щипците на омар, отколкото на човешки ръце.

			– Мърдай де! – подвикна ми тя, без да се обръща, и аз забързах след нея. Тя блъсна една врата, щракна ключа на лампата и аз видях студен хол, в който цареше пълен хаос, камината не беше запалена, пердетата бяха дръпнати, така че от улицата да не прониква никаква светлина, навсякъде се въргаляха стари вестници и мръсни порцеланови чаши за чай.

			– Госпожо Гардинър…

			– Госпожице. – Тя се тръшна в едно дрипаво кресло, от което се виждаше цялата бъркотия в стаята, и захвърли пистолета на масата до него. Трепнах, но нещото не гръмна. – Можеш да ми казваш Ив. Ти нахълта в къщата ми, сякаш сме стари познайници, и с това вече си ми неприятна. Как ти викат?

			– Не исках да нахълтвам…

			– Напротив, искаше. Търсиш нещо и то го търсиш отчаяно. Какво?

			Измъкнах една възглавничка и седнах, но изведнъж не знаех от къде да започна. Мисълта да се добера до тук ме беше завладяла толкова силно, че не бях помислила как да подхвана разказа си. Две момичета по единайсет лета, делено на един океан и една война…

			– Хайде, р-разказвай. – Ив заекваше слабо, но не можех да разбера дали беше от алкохола, или от нещо друго. Тя взе гарафата, която стоеше до пистолета, завъртя тромаво запушалката насам-натам с кривите си пръсти, накрая я издърпа и аз надуших уиски. – Ще бъда трезва още някой и друг час, затова ти предлагам да не си губиш времето.

			Въздъхнах дълбоко. Не стига, че дъртият вампир не беше с всичкия си, ами и обичаше да си сръбва. С име като Ивлин Гардинър аз си представях жена с плет от лигуструм и кок, а не с гарафа уиски и зареден пистолет.

			– Ще ви преча ли, ако пуша?

			Тя повдигна кокалестото си рамо и, докато вадех голоаза, тя затърси чаша. Но наблизо не се виждаше нищо и тя ливна една мярка от кехлибарената течност в украсена с цветя чашка за чай. Божичко – помислих си, докато палех цигарата, донякъде очарована, донякъде ужасена. – Коя си ти?

			– Неприлично е да ме зяпаш така – подхвърли тя и също толкова открито ме зазяпа. – Исусе Христе, какви волани, какво нещо си навлякла… това ли носят жените в днешно време?

			– Никога ли не си подавате носа навън? – изпуснах се, преди да се усетя.

			– Рядко.

			– Това е новата кройка на Диор. Направо от Париж.

			– Изглежда дяволски неудобно!

			– Познахте. – Дръпнах мрачно от цигарата. – Така. Казвам се Шарли Сенклер, тоест, Шарлот, и едва преди няколко часа пристигнах от Ню Йорк… – Какво ли минаваше през главата на майка ми сега? Сигурно е обезумяла от яд и страх и само да ме пипне, жива щеше да ме одере. Но отпъдих тези мисли. – Баща ми е американец, но майка ми е французойка. Преди войната прекарвахме летата във Франция с братовчедите ми. Те живееха в Париж и имаха лятна вила в околностите на Руан.

			– Детството ти звучи като пикник на Дега. – Ив сръбна от уискито си. – Разказвай п-по-увлекателно или ще започна да пия по-бързо.

			Наистина беше като картина на Дега. Затворех ли очи, ваканциите се сливаха в неясните образи на едно дълго лято – тесните вити улички, старите броеве на „Фигаро“, които се търкаляха из лабиринта на голямата лятна къща с изтърканите канапета и таванските стаи, натъпкани с всякакви вехтории, слънчевите лъчи, които се процеждаха през зеления листак и огряваха прашинките във въздуха.

			– Братовчедка ми Роз Фурние… – усетих парене в очите. – Тя ми е първа братовчедка, но ми е повече като сестра. По-голяма е от мен с две години, но винаги сме били близки. Споделяхме си всичко, нямахме тайни една от друга.

			Две момиченца с летни рокли с петна от трева по тях, които играят на гоненица, катерят се по дърветата и водят яростна битка срещу лигата на братята си. После пораснахме, гърдите на Роз напъпиха, а аз, все същата мършава слаботия, още ходех с одрани колене, но и двете пригласяхме на плочите с джаз и се заливахме от смях, щом видехме Ерол Флин, в когото бяхме влюбени. Роз, по-дръзката от двете ни, все замисляше някакви планове, кой от кой по-чудат, а аз бях вярната ѝ сянка, която тя закриляше като лъвица, когато идеите ѝ ме забъркваха в някоя каша. Изведнъж чух гласа ѝ с такава яснота, сякаш тя стоеше в стаята: „Шарли, скрий се в стаята ми и аз ще ти зашия роклята, преди майка ти да е видяла скъсаното. Не трябваше да те взимам с мен на онези скали…“.

			– Моля те, недей да плачеш – обади се Ив Гардинър. – Не мога да търпя жени, които плачат.

			– И аз не мога. – Заради вцепенението си седмици наред не бях проронвала и една сълза, но сега очите ми запариха. Примиг­нах силно. – За последно видях Роз през лятото на 39-та. Всички, без нас двете, гледаха с тревога към Германия. Роз беше на тринайсет, а аз на единайсет. Не мислехме за друго, освен как да се измъкнем тайно, за да отидем на кино следобед и това ни се струваше много по-важно от всичко, което ставаше в Германия. Окупираха Полша точно когато се завърнах в Щатите. Родителите ми настояваха семейството на Роз да се премести при нас, в Америка, но те все отлагаха… – Майката на Роз беше убедена, че не може да пътува заради крехкото си здраве. – Преди да уредят заминаването си, Франция падна.

			Ив сръбна пак от уискито, полупритворените ѝ клепачи не трепваха. Аз дръпнах от цигарата, за да се успокоя.

			– Получавах писма. Бащата на Роз беше влиятелен фабрикант, така че от време на време семейството успяваше да прати по два-три реда. Роз звучеше бодро. Не спираше да крои планове за следващата ни среща. Но ние получавахме вести, всички знаехме какво става там – над Париж прелитаха свастики, товареха хората на камиони и никой повече не чуваше нищо за тях. В писмата си я молех да ми съобщи дали наистина е добре и тя винаги казваше, че всичко с нея е наред, но... – През пролетта на 43-та си разменихме по една снимка, защото беше минало много време, откакто не се бяхме виждали, тогава Роз беше на седемнайсет и много красива, позираше пред обектива и се усмихваше. Носех снимката с мен в дамската си чанта, ръбовете ѝ бяха овехтели и оръфани.

			– В последното си писмо Роз разказваше за някакво момче, с което се срещала тайно. Говореше, че животът ѝ бил пълен с вълнения. – Изпуснах разчувствана въздишка. – Това беше в началото на 43-та. След това не получихме повече вести от Роз или семейството ѝ. 

			Ив ме наблюдаваше, сбръчканото ѝ лице беше като маска. Трудно можех да преценя дали ме съжалява, презира, или не дава пукната пара. Цигарата ми догаряше. Дръпнах силно за последно и я угасих в една чинийка, която вече преливаше от пепел.

			– Знаех, че мълчанието на Роз не означава нищо. Пощата през войната беше ужасна. Трябваше само да дочакаме края ѝ и тогава писмата щяха да започнат да пристигат. Но войната свърши и нищо не се случи.

			Настъпи ново мълчание. Този разказ ми костваше повече усилия, отколкото си мислех в началото.

			– Направихме запитване. Мина цяла вечност, но получихме отговор. Чичо ми бил прострелян през 44-та, докато се опитвал да купи лекарство на леля ми от черния пазар. Двамата братя на Роз загинали в края на 43-та при бомбардировка. Леля ми е още жива, майка ми настояваше да дойде да живее с нас, но тя отказа и се затвори в къщата в околностите на Руан. А Роз…

			Преглътнах. Роз подскача пред мен между зелените храсти в гората. Роз ругае на френски и дърпа с всичка сила гребен през непокорните си къдрици. Роз в онова провансалско ресторантче в най-щастливия ден от живота ми…

			– Роз се изгуби безследно. Напуснала семейството си през 43-та. Дори не знам защо. След това не можахме да открием нищо. Баща ми направи всичко по силите си, но следите ѝ се губеха.

			– Следите на мнозина се изгубиха във войната – обади се Ив за първи път от доста време насам и аз се стреснах, когато чух дрезгавия ѝ глас. – Много хора изчезнаха. Нали не мислиш, че все още е жива? По дяволите, две години минаха, откакто в-войната свърши!

			Стиснах зъби. Родителите ми отдавна се бяха примирили, че Роз е загинала, изчезнала безследно в хаоса на войната и по всяка вероятност бяха прави, но…

			– Не знаем със сигурност.

			Ив повдигна с досада очи.

			– Не ми казвай, че щеше да п-почувстваш, ако е загинала.

			– Не е нужно да ми вярвате. Само ми помогнете.

			– Защо? Какво общо има с м-мен всичко това, по дяволите?

			– Последното запитване на баща ми е било до Лондон, искал е да провери дали Роз не е емигрирала тук от Франция. Имало е служба, която е помагала за издирването на бежанци. – Поех си дълбоко дъх. – Вие сте работили там.

			– През 45-та и 46-та. – Ив си сипа още уиски в чашката на цветчета. – Уволниха ме миналата Коледа.

			– Защо?

			– Може би защото ходех пияна на работа. А може би защото казах на шефката си, че е злобна дърта уличница!

			Отдръпнах се против волята си. Не бях чувала друг човек да ругае като Ив Гардинър, още по-малко пък жена.

			– Значи… – тя завъртя уискито си. – Предполагам, че досието на братовчедка ти е минало през бюрото ми? Н-не си спомням. Както ти казах, ходех на работа доста наквасена.

			Не бях виждала и жена да се налива така. Майка ми пиеше само шери, най-много по две малки чашки. Ив навдигаше уискито като вода и почваше да заваля думите. Може би слабото заекване все пак беше от пиенето.

			– Получих копие от доклада по случая на Роз – заговорих отчаяно, преди окончателно да съм я загубила поради липсата на интерес или поради въздействието на уискито. – Беше подписан от вас. Така научих името ви. Обадих се по телефона, като се представих за племенницата ви от Америка. Оттам ми дадоха адреса ви. Канех се да ви пиша, но… – Точно по същото време Малкият ми Проблем се засели в корема ми. – Сигурна ли сте, че не помните дали не са открили още нещо за Роз? Все едно…

			– Виж, момиче, не мога да ти помогна!

			– …какво! През 43-та е напуснала Париж, на следващата пролет се е преместила в Лимож. Това успяхме да изкопчим от майка ѝ…

			– Казах ти, че не мога да ти помогна.

			– Трябва да ми помогнете! – Бях станала на крака, но не помнех кога. Отчаянието ми растеше, свито на топка, много по-твърда от слабата сянка на бебето в корема ми. – Трябва да ми помогнете! Няма да си тръгна, преди да ми помогнете! – Никога не бях крещяла на възрастен човек, но сега виках с пълно гърло. – Роз Фурние, била е в Лимож, на седемнайсет години…

			Ив, далеч по-висока от мен, също се изправи, заби един от противните си пръсти в гърдите ми и заговори със застрашително тих глас:

			– Не ми повишавай тон в собствената ми къща!

			– …сега трябва да е на двайсет и една, русокоса, красива, забавна…

			– Не ме интересува даже и да беше света Жана д‘Арк! Тя не е мой проблем, нито пък ти!

			– …работила е в ресторант на име „Лета“, собственик е бил някой си мосю Рене, а след това никой не знае…

			Тогава нещо стана с лицето на Ив. Нищо по него не помръдна и все пак нещо се случи. Сякаш нещо се раздвижи на дъното на дълбоко езеро и на повърхността му се появи едва забележимо потрепване. Не беше дори вълничка и все пак човек виждаше, че нещо е помръднало там, долу. Тя ме погледна с грейнали очи.

			– Какво? – дишах запъхтяно, сякаш бях пробягала два километра, страните ми горяха от нетърпение, а корсетът стягаше тялото ми в желязната си хватка.

			– „Лета“ – повтори тя тихо. – Чувала съм името. К-кой каза, че бил собственикът на ресторанта?

			Хукнах за куфара си, разрових дрехите и отворих вътрешния джоб. Два сгънати листа хартия, подадох ѝ ги. Ив прегледа кратките сведения в горната част, собственото си име в долната:

			– Тук няма нищо за името на ресторанта.

			– Защото го научих чак по-късно. Вижте втората страница със записките ми. Обадих се в службата с надеждата да разговарям с вас, но от там ми казаха, че сте напуснала. Помолих служителя да намери първоначалните сведения в архива. От там изскочи името „Лета“, собственост на някой си мосю Рене. Фамилия нямаше. Било е произнесено изопачено, сигурно затова не са го вписали в доклада. Но аз предположих, че щом вие сте се подписали под документа, значи сте прегледали първоначалните сведения.

			– Не съм. Ако ги бях чела, нямаше да прекратя работата по издирването. – Ив продължи да проучва внимателно и втората страница. – „Лета“… чувала съм това име.

			Надеждата е ужасно болезнено чувство, много по-болезнено от гнева. Ив се обърна и взе бутилката с уиски. Наля си в чашката, като разплиска и отвън, и го обърна на един дъх. Пак си сипа, а после впери отнесен поглед край мен в нищото.

			– Омитай се от къщата ми!

			– Но…

			– Изкарай нощта тук, ако няма к-к-к… къде да отидеш. Но на сутринта да си се омела от къщата ми, американче.

			– Но… но вие знаете нещо. – Тя взе пистолета и мина край мен. Сграбчих я за костеливия лакът. – Моля ви…

			Обезобразената ѝ ръка се стрелна толкова бързо, че не успях да я проследя, и за втори път тази вечер се озовах срещу дулото на пистолета. Отдръпнах се, но тя се приближи с половин крачка и опря цевта между очите ми. Кожата ми потръпна от допира със студеното кръгче.

			– Дърта луда крава – прошепнах аз.

			– Позна – изрече тя с груб глас. – И ще те гръмна, ако те хвана да се мотаеш тук на сутринта.

			Тя излезе с несигурна крачка от хола и продължи по голите дъски в коридора.

			Глава 2

			ИВ

			Май 1915

			Лондон

			Шансът влезе в живота на Ив Гардинър облечен в костюм от туид. Тази сутрин беше закъсняла за работа, но шефът ѝ не забеляза, когато тя се вмъкна през вратата на адвокатската кантора в девет и десет. На Ив ѝ беше известно, че сър Франсиз Галбъро рядко забелязваше нещо извън страниците с конните надбягвания.

			– Ето делата, миличка – рече той при влизането ѝ. 

			Тя взе купчината в изящните си бели ръце – беше високо момиче с тъмнокестенява коса, гладка кожа и измамно простодушни очи.

			– Да, с-с-сър.

			„С“-то излизаше с големи усилия от устата ѝ чак на третия път.

			– Капитан Камерън е дошъл, за да му напечаташ едно писмо на френски. Трябва да я видиш как говори езика на франсетата – обърна се сър Франсиз към върлинестия военен, който беше седнал срещу него на бюрото му. – Истинско съкровище е нашата госпожица Гардинър. Наполовина французойка! Аз самият не отбирам нито дума французки!

			– Нито пък аз. – Капитанът се усмихна, като въртеше лулата между пръстите си. – Кръгла нула съм. Благодаря ти, че ще ми заемеш твоето момиче, Франсиз.

			– Няма проблем, няма проблем!

			Никой не питаше Ив дали няма проблем. Защо да я питат? Момичетата от архива в крайна сметка бяха част от мебелировката в кантората, по-подвижни от цветята в саксиите, но също толкова глухи и неми. Късметлийка си, че имаш работа – напомни си Ив. Ако не беше войната, служба като тази щеше да я грабне някой младеж с по-добри препоръки и брилянтин в косата. Късметлийка си, Ив. Даже много голяма. Работата беше лесна, от нея се искаше да адресира писмата, да картотекира документите и от време на време да напечата по някое и друго писмо на френски. Живееше в относително охолство и, ако във военно време кризата за захарта, млякото и пресните плодове започваше да ѝ дотяга, то си заслужаваше да изтърпи това страдание в името на безопасното си съществуване. Сега спокойно можеше да стои в Северна Франция и да умира от глад под германска окупация. Лондон беше уплашен, целият град вървеше, обърнал очи към небето, и търсеше цепелини, но Лотарингия, където Ив беше отраснала, се бе превърнала в море от кал и кости, както пишеше във вестниците, които изчиташе от край до край. Беше късметлийка, че живееше тук, далеч от ужасите на войната.

			Голяма късметлийка.

			Ив взе мълчаливо писмото от капитан Камерън, който напоследък редовно се отбиваше в кантората. Той се обличаше в измачкани костюми от туид вместо в жълто-кафявата униформа, но изправената стойка и войнишката походка издаваха чина му по-добре от всички медали и ордени. Капитан Камерън беше навярно към трийсет и петгодишен, с лек шотландски напев, но иначе чистокръвен англичанин, толкова дългурест, посивяващ и измачкан, че спокойно можеше да се появи в роман на Конан Дойл в ролята на типичния британски джентълмен. На Ив ѝ се щеше да го попита: „Необходимо ли е да пушите лула? Необходимо ли е да носите костюми от туид? Необходимо ли е да бъдете чак такова клише?“. Капитанът се облегна назад в креслото и кимна, докато тя минаваше покрай него:

			– Ще почакам писмото, госпожице Гардинър.

			– Да, с-сър – измрънка отново Ив и се измъкна от стаята.

			В архива госпожица Грегсън я посрещна със сумтене:

			– Закъснявате!

			Най-стара в отдела, тя беше склонна да командва останалите и Ив тозчас я погледна с ококорени очи. Тя ненавиждаше външния си вид – нежното, гладко лице, което я гледаше от огледалото, притежаваше някаква безинтересна незавършена хубост и в него нямаше нищо запомнящо се, освен общото впечатление за незрялост, което караше хората да мислят, че тя е още на шестнайсет или седемнайсет – но то ѝ вършеше отлична работа, когато изпаднеше в затруднение. Откакто се помнеше, Ив притежаваше дарбата да облещи широко разположените си очи, да запърха с мигли с невинно объркване и да се измъкне суха от водата. Госпожица Грегсън въздъхна ядосано и забърза по работа, а по-късно през деня Ив я хвана да шепне на другата жена:

			– Понякога се чудя дали това момиче, наполовина французойка, не е слабоумно.

			– Е, нали си я чувала да говори? – отвърна тя със свиване на раменете.

			Ив стисна силно и педантично първо едната, после и другата си ръка, за да не ги свие в юмруци, а сетне се зае да преведе писмото на капитан Камерън на безукорен френски. Чистият ѝ френски и чистият ѝ английски бяха причината да я вземат на работа. С две родни страни, тя се чувстваше чужденка и в двете.

			Денят беше пропит с някаква отчайваща скука, или поне такъв го помнеше Ив. Тя натрака писмото на машината, до обяд подрежда делата в архива, после изяде сандвича, който си носеше от къщи. По залез се прибра пеша с натежали крачки, един файтон изпръска полата ѝ, когато я задмина. В пансиона в Пимлико се носеше острата миризма на карболов сапун и застоелият дъх на пържен черен дроб. Тя се усмихна покорно на една от другите пансионерки – млада медицинска сестра, която съвсем наскоро се беше сгодила за някакъв лейтенант и сега размахваше малкото диамантено камъче на масата.

			– Ела да работиш при мен в болницата, Ив. Там ще си намериш мъж, а не в архива на кантората!

			– П-пет пари не давам и да не си намеря мъж.

			Това ѝ спечели озадачените погледи на медицинската сестра, хазайката и другите две пансионерки. Какво толкова се пулите? – мислеше си Ив. – Не искам мъж, не искам деца, не искам килим за гостната, нито сватбена халка. Искам…

			– Ти да не си от онези суфражетки? – попита я хазайката с лъжица, застинала на път към устата ѝ. 

			– Не!

			Ив не си мечтаеше да гласува на изборите. Тя си мечтаеше да се бие на фронта. Да докаже, че пелтекът Ив Гардинър може да служи на родината си също толкова кадърно, колкото и хилядите витии, които през целия ѝ живот я смятаха за слабоумна. Все едно колко тухли щяха да хвърлят суфражетките през прозорците, Ив пак нямаше да замине за фронта нито с Доброволческия медицински отряд, нито като шофьор на линейка, защото и на двете места я бяха отхвърлили заради заекването. Тя избута чинията си назад, извини се и се качи в спретнатата си и подредена стая с разклатеното писалище и тясното легло. Тъкмо когато разпускаше косите си, до вратата се чу едно мър и тя с усмивка пусна котарака на хазайката.

			– Запазих ти малко ч-черен дроб – и тя извади парчето, което беше увила в салфетка от вечерята, а котаракът замърка и изви гръбчето си. Хазайката го държеше само заради мишките и той преживяваше с остатъците от кухнята и каквото сам си наловеше, но Ив беше добра душа и котаракът, който беше забелязал това, позаглади косъм от остатъци от вечерята ѝ. 

			– Мечтая си и аз да съм котка – Ив гушна котарака с тигрова окраска в скута си. – Тогава нямаше да ми се налага да г-говоря. Котките говорят само в приказките. А може би трябва да си пожелая да се превърна в мъж.

			Защото, ако беше мъж, можеше да набие всеки, който подхвърлеше нещо за заекването ѝ, вместо да му се усмихва търпеливо и учтиво. Котаракът замърка. Ив го погали.

			– Със същия успех мога да си м-м-мечтая да стъпя на Луната.

			Час по-късно на вратата се почука. Беше хазайката – с толкова здраво стиснати устни, че почти не се виждаха.

			– Имаш гост – процеди тя обвинително. – Някакъв джентълмен се е отбил да те види.

			Ив остави котарака на земята.

			– По това време?

			– Не ми пробутвай този невинен поглед, госпожичке! Правилото е никакви почитатели вечер! Още по-малко военни. Така и му казах на господина, но той настоява, че било спешно. Поканих го в гостната. Може да пиете чай, но очаквам да оставиш вратата открехната.

			– Военен ли? – недоумението на Ив нарасна.

			– Някой си капитан Камерън. Струва ми се ужасно неприлично, че един капитан от армията те търси по вечерно време в дома ти!

			Ив се съгласи, нави на кок пуснатата си тъмнокестенява коса и отново облече сакото върху блузата с висока яка, сякаш отиваше на работа. Някакъв си мъж, бил той и джентълмен, поглежда момичето зад щанда в магазина, на бюрото в кантората или все едно на кое работно място и решава, че тя е свободна. Ако е дошъл да ме кани на среща, ще го зашлевя. Ако ще да се оплаче на сър Франсиз и да ми издейства уволнението.

			– Добър вечер – Ив отвори рязко вратата на гостната, след като реши да бъде сдържана. – Каква неочаквана изненада, к-к-к – Дясната ѝ ръка се сви в юмрук и тя успя да довърши. – К-капитане. С какво мога да ви пом-м… помогна?

			Държеше главата си изправена, овладявайки стеснението, което заплашваше да избие в червени петна по бузите ѝ. За нейно учудване капитан Камерън отговори на френски:

			– Какво ще кажете да минем на френски? Чух ви днес да говорите с другите жени и заеквахте много по-малко.

			Ив изгледа учудено този завършен англичанин, който се беше изтегнал удобно на коравото кресло в гостната с небрежно скръстени крака и слаба усмивка под подрязаните му мустаци. Той не говореше френски. Беше го чула сам да казва това тази сутрин.

			– Bien sûr – отвърна тя. – Continuez en français, s’il vous plait.6

			Той премина на френски:

			– Хазайката ви се мотае в коридора, за да ни подслушва. Това със сигурност ще я вбеси.

			Ив седна, оправи сините си шевиотени поли и се наведе над чайника с цветчета.

			– Как пиете чая?

			– С мляко, две бучки захар. Кажете ми, госпожице Гардинър, добър ли е немският ви?

			Ив вдигна рязко глава. Тя беше скрила, че владее немски, докато си търсеше работа – 1915 не беше подходящо време да признае, че говори езика на врага.

			– Не говоря немски – рече тя и му подаде чашката.

			– Ммм – той я изгледа над ръба. Ив скръсти ръце в скута си и отвърна на погледа му с очарователно простодушие.

			– Ама какво лице имате – подхвърли капитанът. – Каквото таите в душата си, това е изписано и върху него, или поне така изглежда. Но аз умея да чета лицата на хората, госпожице Гардинър. Най-често малките мускули около очите ни издават. Вие до голяма степен владеете вашите.

			Ив отново ококори очи и с чистосърдечно недоумение запърха с мигли.

			– Боя се, че не ви разбирам.

			– Ще ми позволите ли да ви задам няколко въпроса, госпожице Гардинър? Мога да ви уверя, че няма да преминат границите на приличието.

			Поне засега не се беше пресегнал да я погали по коляното.

			– Разбира се, к-к-капитане.

			Той се облегна назад.

			– Сър Франсиз спомена пред мен, че сте сираче, и все пак бих­те ли ми разказали нещо за родителите си?

			– Баща ми беше англичанин. Заминал да работи в една френска банка в Лотарингия и там се запознал с майка ми.

			– Тя е била французойка? Това обяснява чистото ви произношение.

			– Да.

			А вие откъде знаете, че имам чисто произношение?

			– Склонен съм да допусна, че едно момиче от Лотарингия говори и немски. Границата е наблизо.

			Ив сведе свенливо очи.

			– Не го научих.

			– Вие действително сте изпечена лъжкиня, госпожице Гардинър. Не бих искал да играя на карти срещу вас.

			– Една дама не играе на к-карти.

			По гърба ѝ предупредително полазиха тръпки, но Ив беше съвсем спокойна. Тя винаги се отпускаше, когато надушеше опасност. В тази минута, преди да даде изстрела в тръстиката, когато ходеше на лов за патици – с пръст върху спусъка, животното застива, куршумът всеки миг ще излети – пулсът ѝ винаги се забавяше и в тази минута я обземаше пълно спокойствие. Сърцето ѝ и сега заби по-бавно и тя наклони главата си към капитана.

			– Питахте за родителите ми. Баща ми живееше и работеше в Нанси. Майка ми се грижеше за домакинството.

			– Ами вие?

			– Аз ходех на училище, прибирах се за следобедния чай. Майка ми ме научи да говоря френски и да бродирам, баща ми ме научи да говоря английски и да ходя на лов за патици.

			– Колко изтънчено!

			Ив се усмихна мило, спомни си крясъците зад дантелените завеси, грубите ругатни и ожесточените кавги. Беше се научила да се крие зад изисканите си обноски, но съвсем не произхождаше от чак толкова добро семейство – родителите ѝ вечно се караха и трошаха порцелановите съдове, баща ѝ крещеше по майка ѝ, защото пръскала пари на вятъра, майка ѝ го нападаше хитро, защото го видели с поредната келнерка в кръчмата. Домът им беше от тези, в които детето бързо се научава да се спотайва в ъглите, да изчезва като сянка в тъмна нощ при първия знак, че на семейния хоризонт се задава буря. Да се вслушва във всичко, да претегля всичко, като през цялото време остава незабелязано.

			– Да, имах забележително детство…

			– Простете, че питам… но винаги ли сте заеквали?

			– Като малка заеквах три п-п-п… три пъти повече.

			Езикът ѝ открай време засичаше и се спъваше. Единственото нещо у нея, което се набиваше на очи.

			– Сигурно сте имали добри учители, които са ви помогнали да го преодолеете.

			Учители ли? Те виждаха как Ив се заплита в думите, докато лицето ѝ не почервенее и от очите ѝ не избият сълзи, но посочваха някой друг от класа, който можеше да отговори по-бързо на въпроса. Повечето я имаха за слабоумна, както и за пелтек, и дори не си правеха труда да я защитят, когато другите деца я наобикаляха в кръг и ѝ се подиграваха: „Кажи си името, кажи го! Г-г-г-г-г-гардинър…“. Понякога учителите също се смееха.

			Не. Ив беше надвила заекването си единствено с яростна упоритост и воля, като четеше поезия на глас ред по ред в стаята си, запъваше се ожесточено в съгласните и не се отказваше, докато не излязат свободно от устата ѝ. Помнеше, че ѝ трябваха десет минути, за да мине през въведението на Бодлеровите „Цветя на злото“ и за нея френският наистина беше по-лесният език. Бодлер беше казал, че е писал „Цветя на злото“ с търпение и ярост и Ив чудесно го разбираше.

			– Какво стана с родителите ви? – продължи капитан Камерън.

			– Баща ми почина през 1912 от разрив на сърцето. – И то какъв разрив само, да те намушка рогоносец в сърцето с касапски нож. – Майка ми гледаше с тревога настъпващата откъм Германия буря и реши да ме доведе в Англия. – За да избяга от скандала, не от швабите. – Почина от инфлуенца миналата година, мир на праха ѝ.  – Злобната грубиянка до последно се караше на Ив, замерваше я с чаени чашки и я ругаеше.

			– Мир на праха ѝ – повтори капитанът с набожност, която Ив нито за миг не взе за чиста монета. – И ето ви вас. Ивлин Гардинър, сираче, с нейния чист френски и английски, все пак сигурна ли сте за немския? Работи в кантората на моя приятел сър Франсиз Галбъро и вероятно чака да дойде времето да се омъжи. Хубаво момиче, но има склонност да остава незабелязано. Може би от боязливост?

			Котаракът се шмугна през отворената врата и измяука въпросително. Ив го повика в скута си.

			– Капитан Камерън – подхвана тя, докато галеше котето под брадичката с усмивка, която ѝ придаде вид на шестнайсетгодишна девойка – нали не се опитвате да ме прелъстите?

			Успя да го шокира. Той се облегна назад и се изчерви от срам.

			– Госпожице Гардинър, не бих посмял…

			– Тогава за какво сте дошъл? – попита тя направо.

			– Дошъл съм, за да ви направя оценка. – Той кръстоса глезените си и си възвърна самоувереността. – Наблюдавам ви от няколко седмици, още откакто за първи път влязох в кантората на приятеля ми и се престорих, че не говоря френски. Може ли да говоря открито?

			– Нима досега не говорихме открито?

			– Струва ми се, че вие никога не говорите открито, госпожице Гардинър. Чувал съм ви да си мънкате под носа измислици, за да пробутате на другите момичета работата, която ви се струва досадна. Излъгахте най-безсрамно, когато те ви попитаха защо сте закъснели тази сутрин. Чух нещо за някакъв си таксиметров шофьор, който ви натрапил вниманието си и така ви забавил. Вие никога не се смущавате, хладнокръвна сте, но прекрасно играете смущението си. Вие не закъсняхте заради влюбения шофьор, вие разглеждахте плаката за набиране на доброволци до вратата на кантората в продължение на десет минути. Засякох ги, докато ви гледах от прозореца отгоре.

			Беше ред на Ив да се изчерви и да се облегне назад. Капитанът казваше истината – на плаката беше нарисувана редица яки войници, еднакви и изпънати като струни, с едно празно място в средата. Още има място и за теб в редицата! тръбеше най-отгоре с едри букви надписът. ЩЕ ГО ЗАПЪЛНИШ ЛИ? А докато стоеше там, Ив си мислеше с яд – Не! Защото на празното място в редицата с по-малки букви пишеше: Това място е запазено за годен за военна служба мъж! Значи не, Ив никога нямаше да го запълни, макар че беше на двайсет и две години и напълно годна. Котаракът в скута ѝ запротестира, когато усети как пръстите ѝ стиснаха кожухчето му.

			– И тъй, госпожице Гардинър, ще получа ли прям отговор от вас, ако ви задам един въпрос?

			Не разчитай на това – помисли си Ив. Тя лъжеше и увърташе с лекотата, с която дишаше. Цял живот все това правеше. Лъжеше, лъжеше и пак лъжеше с чисто като момина сълза лице. Ив не помнеше кога за последно е била напълно откровена с друг човек. Лъжите бяха за предпочитане пред горчивата и тежка истина.

			– Аз съм трийсет и двегодишен – рече капитанът. Изглеж­даше преждевременно състарен, с набръчкано и уморено лице. – Твърде стар съм, за да се бия на фронта. Моята работа е по-различна. В небето ни летят немски цепелини, госпожице Гардинър, водите ни гъмжат от немски подводници. Нападат ни ежедневно.

			Ив закима енергично. Преди две седмици германците потопиха „Лузитания“, дни наред оцелелите оплакваха загиналите пътници на британския кораб. Ив беше изгълтала вестникарските разкази с безсилен гняв и сухи очи.

			– За да предотвратим занапред подобни нападения, ние се нуждаем от хора – продължи капитан Камерън. – Моята работа е да намирам хора с определени умения – например способността да говорят френски и немски. Да лъжат. С простодушно лице. И смело сърце. И не само да ги намирам, но и да ги пратя да събират сведения какво ни готвят швабите. Струва ми се, че вие имате потенциал, госпожице Гардинър. Затова нека ви попитам: искате ли да работите за Англия?

			Въпросът порази Ив като удар от чук. Сърцето ѝ се разтуптя, тя свали котарака от скута си и отговори, без да се замисля:

			– Да!

			Каквото и да значеше това „да работите за Англия“, отговорът беше „Да“.

			– Защо?

			Тя понечи да му пробута някоя очевидна и уместна измислица за гадните немски свине, за това, как и тя трябва да направи нещо за момчетата в окопите. Но постепенно се отказа от лъжата.

			– Искам да докажа, че съм кадърна на всеки, който някога ме е взимал за слабоумна или слабоволна, защото заеквам. Искам да се б-б-б… Искам да се б-б-б-б…

			Тя се запъна толкова силно на думата, че по бузите ѝ избиха морави петна, но той не побърза да довърши изречението вместо нея, както правеха повечето хора и което я изпълваше с яд. Той седеше мълчаливо, докато накрая тя удари с юмрук по коляното си и думата излезе на свобода. Изрече я злобно през стиснати зъби и с толкова страст, че изгони котката от стаята.

			– Искам да се бия на фронта.

			– Сигурна ли сте?

			– Да!

			Три последователни честни отговора. Това беше рекорд за Ив. Тя седеше разтреперена под замисления му поглед и бе на път да се разплаче.

			– И тъй, питам ви за четвърти и последен път. Говорите ли немски?

			– Wie ein Einheimischer. Като германка.

			– Отлично. – Капитан Сесил Ейлмър Камерън се изправи. – Ивлин Гардинър, искате ли да станете шпионин на Короната? 

			
				
					 Боже мой (фр.). – Б.пр.

				
				
					 Скъпа (фр.). – Б.пр.

				
				
					 В началото на февруари 1947 г. Диор пуска първата си колекция пролет-лято, която с революционния си вид остава в историята на модата под името Ню Лук – стегнати в кръста, полите на костюмите се извиват като камбана в ханша и стигат до средата на прасеца. – Б.пр.

				
				
					 Малката ми (фр.) – Б.пр.

				
				
					 Американска филмова и театрална актриса (1908–1989), носителка на две награди Оскар. – Б.пр.

				
				
					 Разбира се, продължете на френски, ако обичате (фр.). – Б.пр.
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