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Преди много години на остров сред океана – в град, на-
речен Атлантико, живял писател на име Перодръжко Пи-
сарушков Първи. Той бил много добър и благороден човек. 
Отличавал се от другите хора, защото косата му била съвър-
шено бяла още от най-ранна възраст, а черната му козя бра-
дичка му придавала още по-странен и загадъчен вид. 

Градът Атлантико не бил голям. Намирал се насред океа-
на, последен от три острова, отдалечени един от друг на три 
дни път. Жителите му наброявали едва седемстотин души. 
Родът на Писарушкови бил един от най-първите родове, за-
селили се на островния град.  Къщата, в която живеел писа-
телят, била на брега на океана, голяма и стара къща, която 
семейството му притежавало от много години. 

Перодръжко Писарушков Първи не бил много общителен 
заради странната си външност и почти не излизал от дома 
си. Естествено, тази негова външност не попречила на една 
девойка да се влюби в този загадъчен писател. Оженили се, 
заживяли от щастливо по-щастливо, но се случило голямo 
нещастие. 

От години над семейството на писателя тегнело страшно 
проклятие и всички жени в семейството умирали при раж-
дането на първородния син. Точно това се случило и с жена-
та на Перодръжко Писарушков Първи, която в деня, когато 
родила син, починала при раждането. Страданието на писа-
теля било толкова голямо, че напълно замъглило ума му и в 
същия този ден, късно следобед, излязъл навън с ясното на-

ЗА КУТИИТЕ,  
ОТ КОИТО СЕ ИЗЛЪЧВА СВЕТЛИНА,  

И ОЩЕ НЕЩО

Първа глава
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мерение да се удави в океана. Без любимата си жена, която 
обожавал, животът му нямал никакъв смисъл. Застанал на 
брега на необятния океан, загледал се в бурните вълни и се 
канел да сложи край на нещастието си. Погледнал за после-
ден път към къщата си, сякаш за да се сбогува с новородения 
си син и със земния живот. Пред погледа му попаднал входът 
на стара пещера, която се намирала близо до дома му и била 
тук от милиони години. Но днес от пещерата се излъчвала 
странна сиво-бяла светлина. Както всички знаем, любопит-
ството е присъщо за всички хора и най-вече за писателите, 
така че Перодръжко Писарушков Първи отложил за малко 
давенето в океана и се запътил към светлината, която го при-
вличала като магнит. 

Перодръжко Писарушков Първи
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Влязъл в пещерата. Вътре видял две дървени продълго-
вати кутии, около 35 см всяка, които лежали на пода една 
до друга. Кутиите били изписани целите с непознати знаци. 
Перодръжко Писарушков Първи бил много начетен човек 
и знаел няколко езика, но тези знаци му били напълно не-
познати. Писателят се навел предпазливо и взел в ръцете си 
едната кутия, от която струяло успокояващо, сиво-бяло меко 
сияние. Започнал да разглежда знаците, изписани по нея, но 
не можел да разчете нищо. Тогава решил да отвори кутията. 
Но имало един проблем – никъде не се виждала ключалка. 
Перодръжко Писарушков започнал да опипва кутията от 
всички страни, търсейки начин да я отвори. Но ударил на 
камък. Колкото и да я въртял, никъде не се виждал дори про-
цеп. Кутията била плътно затворена. Каква странна работа! 
Накрая я доближил до устните си, духнал сякаш за да изду-
ха някакъв въображаем прах и тогава се случило нещо доста 
странно! Кутията се отворила на мига! Непознатите знаци 
по нея започнали да излъчват мека светлина.

Перодръжко Писарушков Първи с нетърпение погледнал 
вътре, очаквайки да намери някакво съкровище. Но каква 
била изненадата му, когато в кутията намерил дървени моли-
ви, наредени един до друг. Тези моливи били доста странни. 
В никакъв случай не изглеждали като обикновени моливи, 
а имали човешки лица и сякаш били заспали дълбок сън. 
„Сигурно полудявам от мъката!“ – помислил Перодръжко 
Писарушков Първи. Решил да отвори и другата дървена ку-
тия. Тя се отворила по същия начин като първата, но това, 
което писателят намерил в нея, също не било съкровище. В 
тази кутия имало графити. И пак му се сторило, че това не са 
обикновени графити, защото от тях се излъчвала много силна 
светлина, сякаш били слънчеви лъчи. Ама че чудата работа 
– помислил си писателят. Меката и загадъчна светлина, коя-
то се излъчвала от двете кутии, внесла такова спокойствие и 
жажда за живот в отчаяния Перодръжко Писарушков Пър-
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ви, че той мигом забравил мъката си. Грабнал кутиите, без да 
се замисли, и се затичал към дома си. След като се прибрал, 
оставил кутиите на писалището в кабинета си, а идеята да се 
удави в океана била вече забравена и той отишъл да прегър-
не и да целуне сина си. 

На другата сутрин писателят станал с невероятни творче-
ски идеи в главата си и се запътил към кабинета си. Нямал 
търпение да започне нова книга. Когато влязъл и погледнал 
към писалището, където бил оставил двете дървени кутии, 
Перодръжко Писарушков Първи видял нещо, което над-
хвърляло дори и неговото голямо писателско въображение. 
Върху писалището между една книга и мастилницата един 
от моливите от намерените кутии стоял изправен и го гледал 
така умно, сякаш а-ха и ще заговори. Моливът изглеждал до-
сущ като човек, носел очила със златни рамки и дори бил 
облечен с риза и с елече. Зад очилата се намирали най-умни-
те и мъдри очи, които Перодръжко Писарушков Първи бил 
виждал някога. Писателят тъкмо се чудел дали не е полудял, 
когато моливът заговорил с човешки глас:

– Здравейте, господине! Не се стряскайте, няма причина 
за паника. 

– К-к-к-к-кой си ти? Как е възможно да говориш? Полу-
дявам, нали? – попитал Перодръжко Писарушков Първи и 
малко му оставало да се  строполи безпомощно на земята. 

Едвам успял да се дотътри до стола на писалището си, къ-
дето седнал. Срещу него говорещият молив понаместил очи-
лата си и се усмихнал топло, с надеждата да успокои малко 
развълнувания писател. 

– Но това е ужасно… За първи път виждам молив да го-
вори! Как е възможно това? Май съвсем съм превъртял... – 
хванал се за сърцето Перодръжко Писарушков Първи.

– Само се успокойте! Всичко ще ви кажа... – още по-умно 
го загледал моливът. – Или по-точно ще ви разкажа моята 
история…
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– Казвам се молив Умник. Ние – моливите, графитите и ку-
тиите, идваме от планетата Тотония, която се намира в галак-

тиката Ноу. Нашата галактика е първата възник-
нала във Вселената. Първата планетa, родилa 

се в нея, била Унива, която незнайно защо 
веднага след това се разцепила на две и от 
нея се образували две планети – Тотония 
и Плагея. Два напълно противоположни 
свята – като плюс и минус, но създаде-
ни от една голяма планета, разделена на 
две. На нашата планета се съхранява-
ше всичко, написано някога във Вселе-
ната. Нейните жители бяхме ние – мо-
ливите. Наша главна задача беше да 
преписваме ръкописи и книги, които 
трябваше да се умножават, за да не се 
изгубят. Толкова много думи сме из-
писали, но никога не изхабихме гра-
фитите си, защото ние – моливите от 
Тотония, притежаваме вълшебната 
способност да възстановяваме графи-

тите си. Веднага щом се докоснем до 
слънчевата светлина в близост до кутия-

та с графити, се зареждаме с нови и цели 

КАКВО РАЗКАЗА  
ГОВОРЕЩИЯТ МОЛИВ

Втора глава

Молив Умник
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графити, които ни вдъхват живот. Графитите са нашата душа 
и без тях не можем да живеем дълго...

– А защо не си стояхте на вашата планета? Какво могат 
да правят говорещи живи моливи тук на Земята? Тук това 
се смята за лудост! Живи моливи! Как пък не! – посъвзе се 
Перодръжко Писарушков Първи.

Моливът продължи разказа си:
– Както казах, в съседство близо до нас се намираше пъл-

ната противоположност на нашата Тотония – планетата, на-
речена Плагея. Плагейците (така се наричаха жителите на 
Плагея) не бяха добре настроени към четмото и писмото 
и искаха да навредят на събраното вселенско знание. Тези 
хора много мразеха нашата планета и непрекъснато търсеха 
начини да я унищожат. Не можеха да го сторят, защото То-
тония имаше защитен щит, който не позволяваше на никой 
злонамерен и неканен гост да стъпи на нея. Щитът на Тото-
ния беше изграден от добрата ни енергия, която беше нераз-
рушима. Но плагейците бяха много лоши и изобретателни 
и не се отказаха от своя план да унищожат нашата планета. 
И това се случи най-накрая... Плагейците бяха достигнали 
най-високото развитие в овладяването на енергията на злото. 
Един ден малък метеорит проби щита на Тотония и се разби 
в атмосферата й. Изплашихме се, защото за първи път нещо 
беше пробило нашия щит. В същото време бяхме спокойни, 
защото плагейците се намираха на безопасно разстояние от 
нас. Това, което не знаехме, беше, че метеоритът не е истин-
ски, а е кораб, в който е имало плагейски шпионин, приличащ 
на истински тотонец. Благодарение на овладяването на енер-
гията на злото те можеха да си играят безкрайно с материята. 
Плагеецът изглеждаше напълно като нас, моливите-тотонци, 
и ние напълно му се доверихме, защото не познавахме нито 
измамата, нито злото. Шпионинът се внедри сред нас и за-
почна да работи по своята мисия – унищожаване на цялото 
вселенско знание и на Тотония. И най-накрая успя…
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– Как така успя? – попита Перодръжко Писарушков Пър-
ви. – Нали имахте непробиваем щит?

– Така е. Щитът ни беше непробиваем, но само отвън. От-
вътре беше крехък като черупка на яйце.

– Вече се обърках... – каза писателят и започна да се раз-
хожда нервно из кабинета си. – Нещо не ми е ясно, уважае-
ми г-н молив Умник!

– Сега ще ви обясня... – отговори моливът Умник и про-
дължи разказа си: – Плагейският шпионин, който се внедри 
сред нас, започна да ни учи на зли и разрушителни неща. Сред 
някои от нас се зароди завистта, горделивостта и жаждата за 
власт. Тотония се раздели на две. Едните, които злодеят беше 
покварил, станаха зли, завистливи и жадни за власт. Вече не 
искаха да преписват книги, а още по-малко да пазят повере-
ното ни вселенско знание. Непробиваемият ни щит, изгра-
ден от добрата ни енергия, започна да се разкъсва, докато 
накрая изчезна съвсем. Тогава един ден най-старият и мъдър 
молив ни събра и ни каза, че Тотония е в голяма опасност 
и че ние трябва да заминем. Той ни повери тайната на едно 
пророчество, което е пазил дълги години. И така, аз и моите 
съграждани, които никога не се поддадохме на злото, се на-
станихме във вълшебни дървени кутии заедно с графитите и 
полетяхме из Вселената. Отлитайки от нашата Тотония, ние 
видяхме как тя беше унищожена, а с нея и цялото знание, 
събрано там, заедно с нашия най-мъдър молив. А ние, оце-
лелите, пътувахме много време из Вселената, докато накрая 
пристигнахме на Земята с един астероид, който се разби в 
нея. До този момент стояхме в онази пещера и чакахме ня-
кой писател да ни намери, защото така гласи пророчеството, 
което сподели с нас най-мъдрият молив на Тотония. То казва, 
че трябва да ни намери писател с инициали ПП, който ще ни 
пази и закриля. И на когото ние, моливите от Тотония, ще 
служим вярно и завинаги. 

– И как ще ми служите? – учуди се Перодръжко Писа-
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рушков Първи.
Молив Умник се усмихна:
– Ние, моливите от Тотония, ще ви помагаме да пишете 

вашите книги и да правите света по-добър и по-светъл.
– Но аз не пиша с моливи. Пиша книгите си с перо и мас-

тило и никога не съм използвал моливи. Дори не знам как-
во е да пишеш с молив. А при тези обстоятелства… И жив 
молив, който говори! Не е ли малко странно? – посъвзе се 
Перодръжко Писарушков Първи. 

– Какво странно има да пишете вашите книги с моливи, 
които никога не изхабяват графитите си? – попита молив 
Умник.

– Живи моливи! Ами ако някой научи за това? – разгоре-
щи се Перодръжко Писарушков Първи и започна да се раз-
хожда нервно из кабинета си. – Веднага ще ме помислят за 
луд и ще ме затворят...

– Затова никой не трябва да разбира за нас. Ако плагейци-
те ни открият, ще се случи голямо, голямо нещастие... – каза 
тъжно молив Умник.

– И какво толкова страшно може да се случи? 
Молив Умник понамести очилата си и започна да тъп-

че нервно по бюрото на Перодръжко Писарушков Първи. 
Виждаше се, че води голяма душевна борба, сякаш иска да 
съобщи нещо, но знае, че не трябва.

– Г-н Писарушков, ще ви разкрия голяма тайна. Тайна, 
която никой не трябва никога да узнава. Никога!

– Казвайте, изгарям от любопитство... – подсмихна се пи-
сателят, като си мислеше, че въпросната тайна не е чак тол-
кова тайна.

– Нали ви казах, че ние, тотонците, съхранявахме и умно-
жавахме вселенското знание?

– Да, казахте ми, г-н Умник. Но след унищожаването на 
Тотония цялото знание, събрано в нея, изчезна, нали така? – 
попита писателят.
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– Ами, всъщност не е точно така. Това е и нашата велика 
тайна. Знанието не е унищожено. То е закодирано в нас. До-
като ние сме живи, вселенското знание също ще живее. Ето, 
казах ви тайната... 

– Тази тайна не е чак толкова тайна... – засмя се Перо-
дръжко Писарушков, но усмивката застина на устните му, 
след като видя отчаяното лице на Умник. – Но какво толкова 
съм казал? И защо е тази отчаяна физиономия?

– Защото, ако плагейците ни намерят, те ще ни унищожат. 
С нашето унищожение ще изчезне цялото вселенско знание. 
И не само това… Знанието ще изчезне завинаги! Изчезне ли 
знанието, ще изчезнат всички хора във Вселената. Всички... 
– заключи тъжно моливът.

– Но вие чувате ли се какво говорите! Не преувеличавате 
ли? Как с вашето унищожение ще изчезне знанието?

– Ами така... – запъна се молив Умник. – Ще изчезне!
– Чакайте, чакайте, уважаеми г-н Умник. В това, което 

казвате, няма никакъв смисъл. Знаете ли колко книги има в 
библиотеките по Земята? Знаете ли колко учени, писатели, 
мислители се раждат в момента и ще се раждат в бъдеще? 
Ха-ха, ха-ха – щяло да изчезне знанието! Знание има, и то в 
изобилие, драги ми молив Умник от Тотония! – упорстваше 
Перодръжко Писарушков Първи, скръстил ръце пред гър-
дите си, сякаш така ще защити казаното.

Молив Умник го гледа известно време, пак намести очи-
лата върху носа си и обясни с толкова тих глас, че писателят 
едвам чу думите му:

– Точно там е работата. Успее ли някой да унищожи гра-
фитите и нас, моливите-тотонци, всичкото знание ще се пре-
върне в неразбираеми знаци. Никой няма да може да разга-
дае това знание, защото то ще се превърне в незнание.

Писателят застина на място. Той много ясно разбра или 
по-точно усети с цялото си същество думите на молив Умник. 
Колкото и да не му се вярваше, той разбра с душата си сери-
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озността на казаното. И знаеше, че тези думи са истина.
– Но това наистина е ужасно! Що за магия е това?
– Не е магия. Нали ви казах, че ние, тотонците, сме пази-

тели на вселенското знание.
– Но какво общо имам аз с това знание? Защо точно аз ви 

намерих? – зарови пръсти в косите си писателят.
– Заради пророчеството. В него се споменава, че вие един-

ствен можете да ни откриете и защитите.
– Това още повече ме обърква… Пророчества, защита… 

Сигурен съм, че полудявам от мъката. Да, това трябва да е! 
– заключи писателят и зарови лице в шепите си. Допреди 
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няколко часа се канеше да сложи край на живота си, а сега? 
Сега говореше с молив. И то на какви сериозни теми само! 
– Но, как ще ви скрия от хората? Нали не мислите, че тук, в 
къщата ми, живея само аз? Как ще успея да ви защитя?

– И за това има решение. Ние сме видими само за първо-
родните синове на рода Писарушкови. За всички други хора 
на Земята ние сме най-обикновени моливи.

– По-странна работа от тази не съм виждал! Но най-стран-
ното е, че ви вярвам за всичко, което ми казахте... – замисли 
се писателят. – В такъв случай май ще трябва и да ви настаня 
някъде. Чакайте да помисля... Хубаво е да бъдете в близост 
до кабинета ми, защото аз прекарвам почти цялото си време 
тук.

– Да, трябва да бъдем близо до вас! – съгласи се молив 
Умник.

– Сетих се! Ще ви настаня в килера точно до кабинета 
ми! Още утре ще поръчам на мой познат дърводелец да на-
прави за вас моливени къщички. Ще направим цяла страна 
за вас, моливите. И тя ще си има име. Да, без име не може. 
Страната ще се казва, ще се казва… Моливия... – кaза Перо-
дръжко Писарушков Първи и сякаш се въодушеви от идеята. 
– Съгласен ли сте с мен, молив Умник? 

– Моливия! Звучи ми много добре! Моливия – градът на 
моливите! Моля ви, не забравяйте обещанието си. Пазете 
тайната! – помоли молив Умник.

– Добре. Аз няма да кажа на никого. Ще пазя вашата тай-
на до края на живота си... – обеща писателят.

От този ден Перодръжко Писарушков Първи и моливите 
от Тотония заживяха заедно. Така се появи и страната Мо-
ливия с моливените къщички, улици, площади. Моливия 
започна да живее свой живот в килера до кабинета на Пе-
родръжко Писарушков Първи. Тайната на моливите остана 
запазена и скрита и се предаваше от поколение на поколение 
на сина в семейството.
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