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    За автора

  


  
    Джералд Даръл е роден в Индия през 1925 г., но три години по-късно семейството му се премества да живее в Англия, а след още три се установява на Корфу. Именно на този благословен от природата остров младият Джералд разгръща дарбите си на естествоизпитател, превръща семейното жилище в зверилник и се посвещава изцяло на изучаването на местната фауна в частност и на всичко живо като цяло. През 1947 г. той финансира, организира и оглавява първата си експедиция в Африка с цел да събере животни за някои големи зоологически градини. Следват експедиции в дебрите на Парагвай, Аржентина, Сиера Леоне, Мексико, Мавриций и Мадагаскар. През 1962 г. лансира първата си телевизионна програма „Двама в джунглата“ за пътуването си в Нова Зеландия, Австралия и полуостров Малая. Успехът е зашеметяващ, така че следват общо 70 програми за телевизията, посветени на експедициите му по света. През 1959 г. основава и оглавява зоологическата градина на Джърси, а по-късно и Тръста за опазване на живата природа. За заслугите си към естествените науки е носител и на Ордена на Британската империя. Брат му Лорънс, един от големите съвременни английски писатели, го насърчава да започне и да описва своите преживелици и в резултат Джералд Даръл пише около 20 книги, които до една се радват на невиждан успех в цял двят. Писателят умира през 1995 г. и в некролога, поместен във в. „Таймс“, пише: „Той пръв събуди света за случващото се с околната ни среда, а неговите книги и телевизионни програми допринесоха за създаването на не едно ново поколение естествоизпитатели и природозащитници“.

  


  
    Анотация

  


  
    Като самопровъзгласил се „поборник за правата на дребните грозници” Джералд Даръл (1925–1995) посвещава живота си на съхраняването на природата и животинския свят, без значение дали става въпрос за розовия гълъб от остров Мавриций или за плодовия прилеп на Родригес. Но освен че защитава животните, той и пише забавно и информативно за своя опит и преживелици, докато обикаля света в издирване на животински видове. Намерението му точно преди 60 години при написването на „Моето семейство и други животни” е било да сподели знанията си за живата природа на остров Корфу, но в крайна сметка се оказва крайно забавно повествование и за собственото семейство на Даръл, чийто живот той оприличава на комична оперета.


    В резултат написва трилогия, известна като „Трилогията за Корфу”, състояща се от „Моето семейство и други животни”, „Птици, зверове и роднини” и „Градините на бога”. Благодарение на тази трилогия гръцкият остров се прославя по цял свят и неслучайно една от забележителностите му днес е паметникът на Даръл, издигнат от признателните корфучани.

  


  
    Но меланхолията ми е моя, лична, съставена от множество тъги по-дребни, екстракт от множество съставки; потънал в размишления за моите пътувания разни, обгръща ме една забавна тъжност.


    Шекспир


    Както ви харесва

  


  
    На майка ми

  


  
    Защитна реч


    Понякога ми се е случвало да повярвам в не по-малко от шест невъзможни неща преди закуска.


    Бялата царица от Алиса в Огледалния свят


    яТова е разказ за петте години, през които аз и моето семейство живяхме на гръцкия остров Корфу. Първоначално възнамерявах книгата да представлява леко носталгично описание на флората и фауната на острова, но направих фатална грешка, защото още в първите няколко страници въведох и моето семейство. След като се видяха черно на бяло, близките ми продължиха настойчиво да си завоюват място и да канят различни приятели, с които да споделят главите. С невероятни затруднения и едва когато употребих доста хитрости, успях да запазя по някоя и друга страница, която да посветя изцяло на животните.


    В моята книга се опитах да нарисувам, без да пре­увеличавам, точна картина, членовете на моето семейс­тво – такива, каквито ги виждах тогава. Смятам обаче, че някои по-странни случки ще станат по-обясними, ако не пропусна да отбележа, че по време на престоя ни в Корфу всички бяха много млади: Лари, най-големият от нас, беше на двайсет и три години; Лесли на деветнайсет, Марго на осемнайсет, а аз, най-малкият, бях на крехката и впечатлителна десетгодишна възраст. Никога не сме знаели със сигурност възрастта на майка ни – по простата причина, че тя не може да си спомни рождената си дата; затова само ще се огранича да кажа, че тя беше достатъчно възрастна, за да е родила четири деца. Майка ми също така настоява да обясня, че е вдовица – защото, както тя мъдро забеляза, „кой знае какво ще си помислят хората“.


    За да успея да предам сбито петте години, изпълнени със случки, наблюдения и приятни преживявания, в нещо, което да не е по-обемисто от „Енцик­лопедия Британика“, бях принуден да сгъстявам, окастрям, присаждам, поради което не остана много от естествения ход на събитията. Бях също така принуден да изпусна много истории и лица, които исках да опиша.


    Съмнително е, че всичко това щеше да бъде постигнато без помощта и въодушевлението на следните хора (споменавам ги, за да може обвиненията да бъдат отправяни на точния адрес):


    Доктор Теодор Стефанидис. С типичната за него щедрост, той ми позволи да взема материал от непуб­ликувания му труд за Корфу и ме снабди с безброй забележителни каламбури, някои от които използвах.


    Моето семейство. В крайна сметка неговите членове, макар и несъзнателно, ми доставиха много от материала и ми оказваха значителна помощ по време на написването на книгата, като спореха ожесточено и рядко постигаха съгласие за която и да е случка, когато се обръщах за съвет към тях.


    Жена ми, която ми достави радост, защото се смееше на висок глас, докато четеше ръкописа, и впоследствие ме уведоми, че се е забавлявала с правописните ми грешки.


    Соуфи – секретарката ми – която е причината да се появят запетаите и безжалостно да бъдат изличени сложните конструкции в текста.


    Бих искал да изкажа специална благодарност на майка ми, на която съм посветил своята книга – като един нежен, въодушевен и пълен с разбиране син. Но тя управляваше много умело кораба си, натоварен със странни изчадия, през бурния океан на живота, вечно изправена пред опасността от бунт, вечно заобиколена от гибелните плитчини на превишения банков кредит и екстравагантността, без да бъде някога сигурна, че екипажът одобрява способностите й на мореплавател, но убедена, че ако се случи нещо лошо, виновната ще бъде тя. Направо е чудо, че мама успя да оцелее при това „пътешествие“, но тя е жива и здрава – нещо повече, запази разума си горе-долу непокътнат. Както брат ми Лари разумно подчертава, можем да се гордеем с начина, по който сме я възпитали – тя прави чест на всички нас. Това, че тя постигна състоянието на щастлива нирвана, в което нищо не я изненадва или стъписва, проличава от следния факт: неотдавна в един от почивните дни, останала сама вкъщи, тя преживя внезапното пристигане на няколко клетки, съдържащи два пеликана, червен ибис, лешояд и осем маймуни. Всеки друг простосмъртен би изпаднал в паника, но не и мама. В понеделник сутринта я открих в гаража, из който я гонеше един ядосан пеликан, докато тя се опитваше да го нахрани с консерва сардини.


    – Радвам се, че дойде, миличък – каза задъхано мама. – Този пеликан има малко тежък характер.


    Когато я запитах откъде е разбрала, че животните са мои, тя отвърна:


    – Естествено, знаех, че са твои, миличък – та кой друг би ми изпратил пеликани?


    Което идва да покаже колко добре познава тя поне един член от семейството си.


    Накрая искам да ви уверя, че всички анекдоти за острова и жителите му са съвършено верни. Животът на Корфу бе като някаква пищна комична опера. Мис­ля, че цялата атмосфера и очарование на мястото се съдържат в ясното обяснение върху адмиралтейската карта, която притежавахме. Островът и прилежащата му брегова линия бяха показани там с множество подробности. А в долния й край имаше малка добавка, която гласеше:


    Предупреждение:


    Често шамандурите, отбелязващи плитчините, са разместени, затова съветваме моряците да бъдат нащрек, когато плават край тези брегове.

  


  
    Първа част


    Да бъдеш луд, е несъмнено щастие, което само лудите познават.


    Драйдън1, Испанският монах


    
      1 Английски поет, драматург и критик (1631–1700). – Б. пр.

    

  


  
    Преселването


    Месец юли бе духнат като свещ от режещия вятър, който се втурна в оловносивото августовско небе. Ситните капки пронизващ дъжд се превръщаха в непрогледна вълниста завеса там, където ги подхванеше вятърът. Къщичките по плажната ивица на Борнмът бяха обърнали слепите си дървени лица към сиво-зеленикавата пяна, обрамчила морето, а то с въодушевление прехвърляше вълнолома и се изсипваше на брега. Чайките, запокитени към сушата над града, се виеха, опънали крила високо над покривите, и сърдито пищяха. Такова време е предназначено да поставя на изпитание човешката издръжливост.


    Взето като цяло, моето семейство този следобед не представляваше особено привлекателна гледка, защото лошото време дойде заедно с обичайните си болес­ти, към които бяхме предразположени. На мене, легнал на пода, докато надписвах сбирката си от мидени черупки, то донесе катар – бе го насипало в черепа ми като цимент, поради което бях принуден да дишам на пресекулки с отворена уста. Брат ми Лесли, свил се мрачно с кръвнишко изражение край камината, бе получил възпаление на вътрешното ухо и от ушите му течеше кръв – слабо, но непрекъснато. Сестра ми Марго бе ощастливена с нови шарки от акне по лицето, което и бездруго бе изпъстрено с петна като червен воал. Майка ми получи обилна, непрестанно бликаща хрема и за разнообразие – ревматичен пристъп. Само най-големият ми брат Лари остана незасегнат, но му стигаше, че се изнервя от нашите страдания.


    Разбира се, тъкмо Лари започна цялата работа. Останалите се чувстваха прекалено апатични, за да мис­лят за друго, освен за болките си, но Лари бе избран от провидението да преминава през живота като малък рус фойерверк, чиито идеи избухват в мозъците на други хора, докато самият той се свива като умилкваща се котка и отказва да поеме вината за последствията. С наближаването на вечерта Лари ставаше все по-раздразнителен. Накрая, като огледа мрачно стаята, той реши да нападне мама, която според него беше очевидната причина за бедите ни.


    – Защо търпим този отвратителен климат? – попита изведнъж той, като посочи залетия от дъжда прозорец. – Погледни на какво прилича! А ако е въпрос, и нас погледни… Марго се е издула като паница с алена овесена каша… Лесли броди насам-натам с по петнайсет ярда2 памук във всяко ухо… Джери говори така, сякаш по рождение има вълча уста… Погледни и себе си: с всеки изминал ден все повече грохваш и се състаряваш!


    
      2 Мярка за дължина (91,4 см). – Б. пр.

    


    Мама надникна иззад големия том, озаглавен „Лесни рецепти от Раджпутана“.


    – Нищо подобно! – каза възмутено тя.


    – Как така? – настояваше Лари. – Започваш да приличаш на ирландска перачка, а членовете на семейството ти изглеждат като куп илюстрации към медицинска енциклопедия!


    Майка ни не можа да измисли никакъв съкрушителен отговор, затова се задоволи да го изгледа втренчено, преди да се оттегли отново зад книгата.


    – Това, от което имаме нужда, е слънце – продължаваше Лари. – Не си ли съгласен, Лес? Лес!


    Лесли размота дълго парче памук от едното си ухо.


    – Какво казваш? – попита той Лари.


    – Виждаш ли! – отвърна Лари и погледна победоносно мама. – Да се проведе разговор с Лесли, се е превърнало в ужасно трудно действие. Питам те, на какво прилича всичко това? Единият брат не чува това, което му казват, другият не го разбира. Крайно време е да се направи нещо. Не може да се очаква да пиша безсмъртна проза в атмосфера на мрак и миризма на евкалиптово масло!


    – Да, миличък – отвърна мама разсеяно.


    – Това, от което всички ние имаме нужда – каза Лари, като отново набираше скорост, – е слънце. Страна, където можем да растем.


    – Да, миличък, няма да е лошо – съгласи се мама, която всъщност не го слушаше.


    – Тази сутрин получих писмо от Джордж; пише, че на Корфу е прекрасно. Защо не си съберем багажа и не заминем за Гърция?


    – Добре, миличък, щом искаш… – каза мама непредпазливо.


    Когато нещо беше свързано с Лари, тя обикновено много внимаваше да не се ангажира.


    – Кога? – попита Лари, доста учуден от готовността й.


    Усетила, че е направила тактическа грешка, мама предпазливо наведе „Лесни рецепти от Раджпутана“.


    – Струва ми се, че най-разумно ще бъде ти да заминеш пръв, миличък, и да подготвиш нещата. После можеш да ми пишеш, за да узная дали там е хубаво, и ние ще те последваме – каза умно тя.


    Лари й хвърли смразяващ поглед.


    – Точно това каза, когато предложих да заминем за Испания – припомни й той. – Цели два месеца седях в Севиля и ви чаках да дойдете, а ти само ми пишеше дебели писма за канализацията и водата за пиене, като че ли съм кмет на града. Не, ако ще ходим в Гърция, заминаваме всички заедно!


    – Ужасно преувеличаваш, Лари – каза мама с умолителен глас. – Знаеш, че не мога да замина веднага. Трябва да уредя някои работи с тази къща.


    – Да уреждаш? Какво, за бога, ще уреждаш? Продай я!


    – Не мога да направя това, миличък! – каза изумено мама.


    – Защо пък не?


    – Нали току-що я купих.


    – Точно затова я продай преди още да сме я съсипали.


    – Не приказвай смешни работи, миличък – каза твърдо мама. – И дума не може да става. Това е направо лудост.


    След което продадохме къщата и избягахме от мрачното английско лято като ято мигриращи лястовици.


    Никой не взе много багаж – всеки носеше само това, което смяташе най-насъщно в своя живот. Когато отворихме чантите за митническа проверка, съдържанието им доста добре разкриваше различните характери и интереси. Така например багажът на Марго съдържаше множество одежди от прозрачна материя, три ръководства за отслабване и цяла купчина шишенца, всяко пълно с някакъв еликсир, гарантиращ излекуването на акне. В пътната чанта на Лесли имаше няколко пуловера с висока яка, чифт панталони, в които бяха увити два револвера, въздушен пистолет, книга със заглавие „Как да си направим сами оръжие“ и голямо шише със смазка, което течеше. Лари пътуваше с два сандъка, пълни с книгите му, и с малко куфарче с дрехи. Багажът на мама беше благоразумно разделен: една част с дрехи и втора с различни томове по готварст­во и градинарство. Аз бях приготвил само тези неща, които смятах за необходими, за да облекчат досадата на дългото пътешествие: четири книги по естествена история, сакче за пеперуди, куче и буркан от сладко, пълен с гъсеници, които всеки миг заплашваха да се превърнат на какавиди. Според нашите схващания бях­ме напълно екипирани и в този вид напуснахме хладните и влажни английски брегове.


    От Франция – тъжна и подгизнала от дъжда, Швейцария – напомняща коледен сладкиш, и Италия – пищна, шумна и миризлива, у нас останаха само объркани спомени. Корабчето треперливо се отдалечи от тока на Италианския ботуш към сумрачното открито море и докато спяхме в душните каюти, някъде по ивицата огряна от луната вода прекосихме невидимата гранична линия и навлязохме в яркия огледален свят на Гърция. Постепенно чувството за промяна се просмука в нас и ето че на зазоряване се събудихме неспокойни и излязохме на палубата.


    В светлината на утрото морето се движеше, изпъваше гладките си сини мускули – вълните – и блестящите мехурчета пяна от килватера се стелеха подире ни кротко като разперена опашка на бял паун. По хоризонта на изток бледото небе бе изпъстрено с жълтина. Пред нас се виждаше шоколадовокафявото петно на сушата, обвито в мъгла, с дантели от пяна около брега. Това беше Корфу и ние напрягахме очи, за да различим точните форми на планините, да открием долини, върхове, клисури и плажове, но виждахме само силуети. След това слънцето внезапно прехвърли хоризонта и небето доби гладкия емайлово син цвят на око на сойка. За миг безкрайните педантични извивки на вълните припламнаха, после се обагриха в пурпурночервено на зелени капчици. Мъглата на ивици се източи бързо и леко и пред нас се появи островът – с планини, сякаш заспали под намачкано кафяво одеяло, с петната на зелените маслинови горички по гънките. По брега се виеха бели като слонски бивни плажове, а помежду им – градчета със схлупени къщи от яркозлатист, червен и бял камък. Заобиколихме северния нос, където в гладкия склон на ръждивочервен зъбер се виждаха множество огромни пещери. Дирята на кораба бе подхваната от тъмните вълни, които я понесоха леко към самия вход на пещерите и там тя с жадно съскане се пръсна сред скалите. Когато заобиколихме носа, планините останаха зад нас, а островът плавно се спускаше към морето в мъглявото сияние на сребристозелените маслинови дръвчета, сред които тук-там като пръст, вдигнат предупредително, се извисяваха черни кипариси на фона на небето. Морето в плитчините на заливите бе синьо като пеперудени крилца, а дори през шума на корабните мотори дочувахме слабо звънък звук от брега, като хор от детски гласчета – пронизителното победоносно свирене на цикадите.

  


  
    Послеслов


    Послание от Тръста на Даръл за опазване на дивите животни


    Краят на тази книга не е край на историята на Джералд Даръл. Различните случки и преживелици, за които току-що прочетохте, са били част от неговия източник на енергия и вдъхновение за борбата му за опазването на природното многообразие на планетата – борба, продължила през целия му живот.


    Въпреки смъртта на Даръл през 1995 г., словото му в тази и в други негови книги ще продължава да вдъхновява хората по света и да им вдъхва любов и уважение към това, което той нарича „вълшебен свят“. Даръловият Тръст за опазване на дивите животни, основан от него, продължава делото му с неотслабващ ентусиазъм.


    Дълги години преживелиците на Джералд Даръл, както и неговата проницателност оказват силно въздействие върху читателите. У мнозина се поражда желанието да дадат своя принос в това благородно дело, като подкрепят тръстовете за опазване на дивите животни. Надяваме се, че и вие чувствате същото, защото чрез живота и книгите си Джералд Даръл отправя към всички ни своето послание: „Животните са едно огром­но мнозинство, което няма право на глас и което може да оцелее единствено с нашата помощ“.


    Моля, не позволявайте вашата съпричастност към идеята за опазването на животинския свят да изчезне със затварянето на тази страница. Пишете ни, а ние ще ви посочим как да станете част от нашия кръстоносен поход за опазване на животните от изчезване. За повече информация или за изпращане на дарения пишете до:


    Durrell Wildlife Conservation Trust


    Les Augrès Manor


    Jersey, Channel Islands, JE3 5BP


    UK

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.
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    „КОЛИБРИ“


    ул. „Иван Вазов“ № 36


    тел. 02/988 87 81


    ВЪВ ФРЕНСКИЯ КУЛТУРЕН ИНСТИТУТ


    пл. „Славейков“ № 3
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    „НИСИМ-КОЛИБРИ“
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