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      На моята съпруга Сара Юрист Грийн


      „Но удоволствието не е в притежаването на някого.


      Удоволствието е в това да имаш със себе си съперник в стаята.“*

      


      


      

    


    
      * Рот, Филип. Човешкото петно. С., 2009.

    

  


  
    


    
      (едно)


      Ден след като му връчиха дипломата от гимназията и след като за деветнайсети път бе зарязан от момиче, което се казваше Катрин, детето чудо Колин Сингълтън реши да се изкъпе. Колин винаги бе предпочитал ваната пред душа. Обяснението е елементарно– една от основните му житейски стратегии бе: ако нещо може да се свърши в легнало положение, няма никакъв смисъл да го правиш прав. Водата се стопли и той веднага се покатери във ваната. Седна и с вяло любопитство започна да наблюдава как мехурчетата се покачват милиметър по милиметър. Мина му през ума, че е станал прекалено дълъг за тази вана, но това прозрение остана слабо регистрирано от съзнанието на Колин. Водата покриваше свитите му крака. Изглеждаше като голям човек в бебешко корито.


      Когато водата започна да покрива слабия му и напълно лишен от мускулатура корем, той се сети за Архимед. Когато Колин беше на около четири години, прочете една книга за живота на гръцкия философ, който открил, че обемът може да се изчисли чрез количеството вода, което тялото му измествало. Това велико откритие било направено, разбира се, когато Архимед се накиснал да си вземе вана. Историята разказва, че когато му хрумнала идеята за измерване на обема, Архимед извикал „Еврика!“[1], след което хукнал гол по улиците и не спирал да вика „Еврика!“. Според оная книга много важни открития се характеризират с подобен специфичен „Еврика момент“. Още тогава Колин копнееше да открива разни неща, да има възможност един ден, гол или с дрехи, да викне и той своето „Еврика!“. Вечерта, след като прочете книгата, той попита майка си:


      – Мамо, дали някога ще ми се случи да открия нещо и да викна и аз „Еврика!“?


      – О, пиленце!– каза загрижено майка му и взе ръката му в своята.– Какво има? Какво не е наред?


      – Искам и аз да викна „Еврика!“ някой ден, искам да направя откритие!– каза Колин по начина, по който някое друго дете на неговата възраст би мрънкало колко много иска да стане като „Костенурките Нинджа“.


      Тя притисна ръката му до бузата си, лицето ù беше толкова близо до неговото, че усети дъха ù с аромат на кафе и червило.


      – Разбира се, бебчо, разбира се, че ще имаш повод да извикаш своето „Еврика!“.


      Но майките лъжат. Изкуството да лъжеш е в длъжностната характеристика на всяка любяща майка.


      


      Колин пое дълбоко въздух и се потопи под водата. „Дали плача?“, попита се той, отвори очи и се вторачи през сапунената вода, която смъдеше и гореше ирисите и зениците му. „Искам да плача, следователно плача, но няма как да разбера, защото съм под водата.“ Но не плачеше. Колкото и странно да звучи, Колин беше прекалено депресиран, за да плаче. Твърде наранен. Сякаш някой му бе развинтил някой чарк, оня чарк, който кара човек да плаче.


      Отпуши ваната, изчака водата да се оттече, стана, избърса се с кърпата и се облече. Когато излезе от банята, майка му и баща му бяха в стаята му и го чакаха. И двамата! Заедно! По едно и също време! Откакто се помнеше, такова събитие можеше да означава само едно от следните три неща:


      1. Баба ти/ дядо ти/ леля ти Сузи, с-която-така-и-не-се-запознахте-но беше-много мила-и-добра... и колко жалко, че почина толкова млада/млад.


      2. Позволяваш на някакво момиче Катрин да ти пречи на учението и си разваляш оценките!


      3. Бебетата се правят чрез определени действия, наречени акт, който може и да започне да ти харесва след време, но за сега най-вероятно ще ти се стори нещо много гадно, а освен това понякога хората правят някакви неща с онези части на тялото си, които използват за правене на бебета, но без реално да правят бебета, например целуват се по места, които не са на лицето.


      


      Подобно скупчване на родители в стаята му никога не бе означавало:


      


      4. Едно момиче на име Катрин се обади, докато беше във ваната. Каза, че съжалява и че все още те обича, както и че е направила ужасна грешка, и сега те чака долу.


      


      • • •


      


      Въпреки това Колин тайничко се надяваше да са дошли да му съобщят нещо подобно на цитираното в точка 4. Колин беше краен песимист, но беше склонен да направи изключение за Катрините. Все му се струваше, че ще се върнат при него, че няма начин да са си отишли завинаги. Любовта му към нея и великото чувство да си обичан от нея се надигнаха в него и буквално усети вкуса на адреналина в гърлото си. Може би не всичко бе свършило, може би отново щеше да почувства ръката ù в своята, да чуе как високият ù дрезгав глас затихва, как се превръща в две нашепнати думи „Обичам те“. Сякаш казва някаква тайна. Много голяма, съкровена тайна.


      Баща му стана и направи няколко крачки към него.


      – Катрин се обади на мобилния ми– каза той.– Тревожи се за теб!– Баща му сложи ръка на рамото му, после постави и другата и се прегърнаха.


      – Много сме разтревожени!– каза майка му. Беше дребна жена с къдрава кестенява коса с един-единствен бял кичур на бретона.– И сме много изненадани.– Добави тя.– Какво се случи?


      – Не знам– тихо отвърна Колин, опрял лице в рамото на баща си.– Тя просто... писнах ù. Така каза. Каза, че ù дошло до гуша от мен.


      Майка му се приближи до тях, всички се запрегръщаха, настана едно голямо и дълго прегръщане... майка му ревеше, ръцете им го задушаваха. Най-сетне Колин успя да се измъкне и седна на леглото си. Изпитваше едничката потребност, крещящата нужда да ги разкара от стаята на секундата, защото, ако не се махнеха веднага, щеше да гръмне като балон. Буквално. Представяше си как червата му са се залепили по стените, как феноменалният му мозък се е размазал по леглото.


      – Е, считам, че е време да седнем и да преценим какви са шансовете и възможностите ти– каза баща му. Той беше много навътре в тези неща– как се правят преценки. Беше велик... преценител на шансове.– Не казвам, че трябва да летим из облаците и да се надяваме на чудеса, но това лято ще имаш свободно време и може би не е лоша идея да се запишеш за лятно училище в Нортуестърн?


      – Искам да остана сам. Само днес– каза Колин, като се опитваше да звучи спокойно и уравновесено, за да излязат, без да драматизират повече, и за да спаси тялото си от размазване по стените.– Може ли да преценим тези... възможности утре?


      – Разбира се, слънчице– каза майка му.– С татко ти сме си у дома през целия ден. Ако ти се говори или искаш компания, просто ела при нас. Обичаме те. Ти си такова специално дете, Колин, и не е редно, не трябва да позволяваш на някаква Катрин да те кара да мислиш по друг начин за себе си, защото ти си толкова брилянтно, прелестно дете...– И точно тогава най-специалното, брилянтно и прелестно дете на света се изстреля към банята и повърна. Изповръща си и червата. Абе нещо като експлозия...


      – О! Колин!– извика майка му.


      – Искам да остана сам– изстена Колин от банята.– Моля ви.


      Когато излезе, те се бяха изпарили. През следващите четиринайсет часа, без да яде, без да пие, без да повръща повече, Колин чете и препрочита милион пъти годишника на випуска. Бяха му го върнали преди четири дни. Освен обичайните за годишниците бълвочи, там се бяха разписали седемдесет и двама души. Всъщност дванайсет души само се бяха подписали, петдесет и шест споменаваха интелекта му, двайсет и пет казваха: „Ще ми се да се бяхме опознали по-добре“, единайсет казваха, че присъствието му в часовете по английски било „забавно“, седем споменаваха фразата „сфинктер пупиле“[2] и накрая зашеметяващата цифра от седемнайсет души, които му бяха написали „Остани си все така печен!“. Колин Сингълтън не можеше да остане печен, той не беше печен, така както синият кит не може да остане хърбав и не е хърбав, така както Бангладеш не може да си остане една богата държава, просто защото не е богата държава. Очевидно тези седемнайсет души просто си правеха ташак. Колин потъна в размисъл. Как е възможно двайсет и пет души от випуска му, с някои от които бе ходил на училище всеки божи ден през последните дванайсет години, да искат да го опознават по-добре! Не им е стигнало времето ли, или какво?


      Но основното, на което се посвети през тези четиринайсет часа, бе да чете и препрочита написаното от Катрин XIX:


      


      Кол,


      Не забравяй всички онези места, които видяхме заедно, мисли за местата, които ще видим заедно. Не забравяй и мен, как тихичко ти прошепвам отново, отново и отново:


      обичамте.


      завинаги твоя, К-а-т-р-и-н


      


      Накрая леглото му се стори прекалено удобно за ужасното състояние на духа му, затова се премести на пода, легна по гръб, разпери крака и несъзнателно започна да прави анаграми на „завинаги твоя“, като в крайна сметка се спря на „воят ви загина“. И остана така. Легнал на килима, трескав от самосъжаление, със загиналия си вой, но будно съзнание, което не спираше да рецитира запаметеното наизуст послание на Катрин XIX. Искаше да плаче, но сълзите не идваха. Дойде само ужасната болка в слънчевия сплит. Плачът обикновено добавя нещо към теб, той е твоето аз плюс нещо. Плачът не е само сълзи. Но това, което чувстваше Колин, бе точно противоположното– това беше Колин минус нещо. Не спираше да мисли за думата „завинаги“, а болката го изгаряше точно под ребрата.


      Болеше повече от най-жестокия бой, който бе отнасял в училище, повече от всички ритници в задника, повече от всички юмруци в стомаха. А ритниците и юмруците, които тялото му бе понесло през годините в училище, бяха много, наистина много.

    

  


  
    
      (две)


      Колин лежа в агония до малко след десет сутринта на другия ден, когато един доста пълен и космат младеж от ливански произход нахлу в стаята му, без дори да си прави труда да почука. Колин обърна глава и присви очи към него.


      – Какво, по дяволите, е това?– извика Хасан.


      – Заряза ме– отвърна Колин.


      – Да, разчу се. Слушай, sitzpinkler[3], много ми се иска да те успокоя, но точно в момента със съдържанието на пикочния си мехур мога да загася избухнал в пламъци небостъргач.– След което Хасан с мълниеносна скорост понесе мехура си към банята.– Господи, Сингълтън! Какво си ял? Смърди като... ААААА! ПОВЪРНАТО! ОПОВРЪЩАЛ СИ БАНЯТА! АААААААА!– Врещеше Хасан, а Колин си помисли: „А, да, тоалетната. Трябваше да пусна водата“.


      – Моля да бъда извинен, ако не съм уцелил– каза Хасан след малко и седна на леглото.– Наложи се да си държа носа с двете си шибани ръце, така че Пожарогасителя се вееше свободно във всички посоки под напора на струята. Немирник такъв!– Колин не се засмя.– Господи, май си в доста щибано състояние, защото а) шегите ми за Поразяващия жезъл, в случая Пожарогасител, са най-добрият ми материал и б) кой, по дяволите, забравя да си пусне водата, след като е оповръщал цялата тоалетна?


      – Искам само да долазя до някоя дупка, да се мушна вътре и да умра– каза Колин, забил лице в кремавия килим. В гласа му нямаше никаква емоция.


      – Майко мила!– каза Хасан и издиша бавно.


      – Исках само да ме обича, исках само да направя нещо смислено в тоя живот. И гледай какво става. Искам да кажа– погледни наистина.


      – Гледам, гледам аз. И трябва да ти призная, kafir[4], че това, което виждам, или по-скоро усещам с носа си, никак не ми харесва.– Хасан легна на леглото и зловещото нещастие на Колин увисна във въздуха.


      – Аз просто... не ставам за нищо. Пълен провал. Ами ако наистина съм пълен провал? Представи си как след десет години седя в някой щибан офис, от онези, дето са като кубчета, запаметявам някакви щибани цифри, бейзболни статистики, за да мога да наритам задниците на несъществуващите си приятели. Ами ако тя не се върне? Ако съм я загубил завинаги? Ако не успея да направя нищо смислено с живота си? Това значи, че съм един пълен боклук.


      Хасан седна и сложи ръце на коленете си.


      – Виждаш ли защо трябва да вярваш в бог? Защото аз примерно дори не очаквам да имам такова кубче в някой офис и съм по-щастлив от прасе в кочина.


      Колин въздъхна тежко. Макар че Хасан не беше кой знае колко вярващ, често и може би на шега се опитваше да го накара да се обърне към вярата.


      – Да, точно така. Да вярвам в бог. Идеята е повече от брилянтна. Също така ми се иска да повярвам, че ще мога да полетя в космоса, качен на пухкавите гръбчета на няколко гигантски пингвина, и че ще мога да чукам Катрин XIX при нула гравитация.


      – Сингълтън, от всички хора, които познавам, ти си този, който има най-голяма нужда да вярва в бог.


      – Е, аз пък мисля, че от всички хора, които познавам, ти си този, който трябва да иде в университет– измрънка Колин, а Хасан изръмжа недоволно. Беше завършил година преди Колин и вече си беше взел една свободна, за да си почива. Беше приет в университета „Лойола“ в Чикаго, но все още не се бе записал за следващата година и по всичко личеше, че се кани да пропусне и тази, с което годините за почивка ставаха две.


      – Не сменяй темата, не говорим за мен– усмихна се Хасан.– Не аз съм тоя с депресията, който забравя да си измие повърнатото, пич. И знаеш ли защо? Защото аз си имам моя си бог.


      – Не се опитвай да ме вкарваш в религии и глупости– измънка безрадостно Колин. Хасан скочи от леглото, седна на гърдите му, закова ръцете му към пода и закрещя:– „Няма друг Бог, освен Аллах и Мохамед, и неговия Пратеник!“. Кажи го с мен, sitzpinkler! La ilaha illa-llah![5].


      Колин се задавяше от смях под тежестта на тресящото се тяло на Хасан, който също избухна в смях.


      – И в момента се опитвам да спася жалкия ти задник, за да не се пържиш в ада!


      – Слез от мен, че както е тръгнало, скоро ще се окажа точно там!– изхриптя Колин.


      Хасан стана и веднага мина на сериозния въпрос:


      – Сега ми кажи какъв по-точно е проблемът?


      – Проблемът по-точно е, че тя ме заряза. Че съм сам. О, господи, мили боже, пак съм сам! И не само това, ами на всичкото отгоре съм пълен провал във всяко едно отношение. Казвам го в случай, че не си забелязал. Аз съм история, минало, бивше гадже на Катрин XIX, бивше дете чудо. Навремето бях пълен с енергия и потенциал, сега съм пълен с лайна!– Колин бе обяснявал на Хасан поне един милион пъти каква е разликата между дете чудо и дете гений.


      Детето чудо може да научи много бързо това, което другите вече са открили, а детето гений открива неща, за които никой преди това не се е сещал. Децата чудо учат, децата гении откриват, правят нещо ново. Колин бе напълно сигурен, че принадлежи към злочестото множество на тези, които... зазубрят нещата, които другите вече знаят.


      Хасан седна на леглото и започна да опъва двойната си гуша.


      – Не разбирам. Кой е по-големият проблем? Тая работа с Катрин или че не си дете гений?


      – Толкова много я обичам– каза Колин. Но истината е, че в съзнанието му двата проблема се бяха слели. Проблемът се свеждаше до едно-единствено изречение: Най-специалното, брилянтно, прелестно момче на света не беше нито едно от трите. Проблемът беше в това, че той нямаше никакво значение за никого. Колин Сингълтън, детето чудо, медалист по дисциплината „Конфликти с момичета на име Катрин“, многократен медалист в дисциплината „Зубрач и задръстеняк на годината“ и „Sitzpinkler на годината“, нямаше никакво място и значение в живота на Катрин XIX. И изведнъж беше вече ничие гадже, ничий гений. А това (нека опишем подобно състояние с дума, която би използвал един задръстеняк) беше... сдухана работа.


      – Искам да кажа, че тези неща с гениалността са пълна глупост– продължи Хасан, сякаш не бе чул любовното излияние на Колин. – В смисъл, ако искаш да си гений, това значи само едно– че искаш да си известен.


      – Не, не искам това! Искам да направя нещо значимо, искам това, което правя, да има значение, аз да имам значение за някого!– каза Колин.


      – Да де, както казах вече, искаш да си известен. Думата „известен“ е синоним на „популярен“. А ти няма да си Следващият Топ Модел на Америка[6]. Няма две мнения по въпроса. Ето защо искаш да станеш Следващия Топ Гений на Америка. И сега, без да го приемаш лично, ама седиш и мрънкаш, че тази мечта все още не се е сбъднала.


      – Никак не ми помагаш– измънка Колин пак с лице към килима, после обърна глава към Хасан.


      – Ставай!– каза Хасан и подаде ръка да го издърпа. Колин се хвана, надигна се на два крака и се опита да се отскубне от ръката на Хасан, но той не го пускаше, даже го стисна по-силно.


      – Kafir, имаш крайно засукан проблем с крайно простичко решение.

    

  


  
    
      (три)


      – Ще попътуваме с колата, нещо като пътешествие– каза Колин. В краката му лежаха претъпкан сак и странно изкривена раница, наблъскана с книги. Двамата с Хасан седяха на черния кожен диван в хола. Родителите на Колин се бяха разположили срещу тях на съседния диван.


      Майката на Колин клатеше ритмично глава. Като метроном, отмерващ неодобрението ù.


      – Къде ще пътувате? Защо?– попита тя.


      – Без да го приемате като обида или нещо такова– каза Хасан, поставяйки крака на масата за кафе (нещо, което бе забранено в дома на Колин),– но в случая не виждате основната идея– няма къде и няма защо.


      – Но... помисли само колко много неща можеш да свършиш това лято. Можеш да научиш санскрит– обади се баща му.– Знам, че искаш да учиш санскрит[7]. Мислиш ли, че ще се чувстваш истински щастлив да караш без посока из страната. Това никак не е в твоя стил, Колин. Май се предаваш. Зарязваш всичко.


      – И кое по-точно зарязвам, татко?


      Баща му не отговори веднага– винаги правеше така, след като му се зададе въпрос. И после, когато отвореше уста да отговори, изреченията му бяха гладки, издържани, правилни, без „ммм...“, „ъъъъ...“, „ами...“. Сякаш бе използвал паузата да запамети отговора си.


      – Боли ме да го кажа, Колин, но ако искаш да растеш в интелектуално отношение, трябва да работиш много по-здраво и по-упорито. В противен случай рискуваш да пропилееш таланта си.


      – Всъщност мисля, че вече съм го пропилял– отговори Колин.


      


      • • •


      


      Пет минути след като призна пред всички, че смята потенциала си за напълно пропилян, Колин седеше зад волана на дългия си олдсмобил, известен още като Катафалката на дявола. Може би го пуснаха, защото Колин никога и при никакви обстоятелства не бе разочаровал родителите си: той не пиеше, не вземаше наркотици, не пушеше, не си слагаше черна очна линия, никога не закъсняваше, никога не бе получавал лоша оценка, нямаше пиърсинг на езика, нямаше татуировка на гърба с надпис: КАТРИН Е МОЯТА ВЕЧНА ЛЮБОВ. Или може би родителите му се чувстваха гузни. Или пък вероятно искаха да останат сами за няколко седмици и да разпалят поугасналия романтичен пламък на връзката си... но резултатът бе налице– той тръгна.


      Когато затвориха вратите на Катафалката, Хасан каза:


      – Добре, всичко е О.К. Сега остава само да минем през нас да си взема някакъв багаж и междувременно да намеря магическа пръчица или нещо със същото чудотворно действие, за да убедя майка ми и баща ми, че се налага да замина.


      – Можеш да им кажеш, че си намерил работа за през лятото. В... някакъв лагер или нещо такова– предложи Колин.


      – Да, само че има една подробност– нямам никакво намерение да лъжа майка си. Кое нещастно щибано копеле лъже майка си?


      – Ами...


      – Мога да приема и да преглътна факта, че някой друг я лъже. С такова нещо може да се живее, но не и аз да я лъжа.


      – Добре, разбрах– каза Колин. Пет минути след това те спряха по възможно най-неправилния начин на една малка уличка в Рейвънсууд, като запушиха поне три коли, изскочиха от Катафалката и се втурнаха към къщата на Хасан. Всекидневната им беше много добре обзаведена. Майка му бе задрямала в един от фотьойлите.


      – Ей, мамо!– каза Хасан.– Събуди се.


      Тя се сепна, отвори очи, усмихна се и поздрави момчетата на арабски. Колин отвърна на поздрава ù и ù обясни също на арабски:


      – Приятелката ми ме заряза и съм много отчаян... затова с Хасан решихме да отидем на... ъъъ... почивка, само че ще обикаляме с колата, няма да се задържаме на едно място... не знам как се казва на арабски.


      Госпожа Харбиш поклати глава и сви устни.


      – Нали ти казвах!– английският ù беше добър, но с много силен акцент.– Никакво забъркване с момичета! Хасан е добро момче. Не се занимава с такива „срещи с момичета“. Я го виж колко е щастлив. Трябва да се учиш от него.


      – Точно това ще правим, докато пътуваме. Той ще ме учи как да стана като него– каза Колин, макар че това нямаше нищо общо с истината. Хасан се върна във всекидневната със сак, препълнен с дрехи. Ципът бе отворен, щяха да са нужни много усилия, за да го затвори.


      – Ohiboke[8], мама!– каза той и се наведе да я целуне по бузата.


      И точно тогава, съвсем изневиделица, в стаята се появи господин Харбиш. По пижама.


      – Никъде няма да ходиш!– каза той на английски.


      – Татко, просто се налага. Виж го! Виж в какво състояние е само!– Колин погледна господин Харбиш и се опита да изглежда в състояние „виж в какво състояние е само!“.– Той тръгва с мен или без мен, а ако аз съм с него, поне ще мога да го наглеждам да не направи някоя глупост.


      – Колин е добро момче– обади се госпожа Харбиш.


      – Ще се обаждаме всеки ден– добави Хасан.– Ще се върнем скоро, веднага щом Колин се почувства по-добре.


      Колин изцяло влезе в роля и започна да импровизира.


      – Ще намеря някаква работа за Хасан– каза той на господин Харбиш.– Мисля, че e крайно време и двамата да разберем и да оценим значението на труда, да изпитаме удоволствието от него.


      Господин Харбиш измънка нещо в съгласие с казаното от Колин. После заключи:


      – Първо трябва да разберете, че не е нужно човек да гледа „Съдия Джуди“[9], за да стане стойностен човек. Това като за начало. И второ, ако след седмица ми се обадите и Хасан си е намерил някаква работа, можете да останете колкото си искате, независимо къде и каква е работата.


      Хасан се опита да игнорира обидата и едва чуто измънка:


      – Благодаря, татко.


      После целуна майка си по двете бузи и тръгна с бърза крачка към вратата.


      – Какъв гъз!– каза Хасан, щом се качиха в Катафалката.– Да обвиниш някого в мързел... как да е, преживява се. Но да петниш името на най-прочутия телевизионен съдия в Америка... това си е удар под кръста!


      Хасан заспа към един след полунощ, а Колин, надрусан до козирката от вълнуващата самота на шосетата и най-вече от няколкото литра кафе, изпити по разни бензиностанции, караше по I-65 през Индианаполис. Беше топла вечер, дори прекалено топла за началото на юни и понеже климатикът на Катафалката на дявола отказваше да работи в двайсет и първи век, прозорците бяха леко отворени. Прекрасно е да караш кола, защото половината от концентрацията и вниманието ти са насочени в друга насока– паркирала кола напред, може би ченге, намали до позволената скорост, май сега е удобният момент да изпреваря тоя камион, дай мигач, погледни в огледалото за обратно виждане, извий врат да се огледаш във всички посоки, да, добре, давай в лявата лента. Всяко движение и мисъл работеха в една насока– да не мисли за разяждащата го дупка в стомаха.


      И за да не мисли за своята дупка в стомаха, Колин реши да мисли за други дупки в други стомаси. Сети се за херцог Франц Фердинанд, покушен през 1914. Когато погледнал към кървящата дупка в средата на стомаха си, той казал: „А, нищо ми няма!“. Оказало се, че греши. Без съмнение, Франц Фердинанд е бил от значение за някого в тоя живот, защото покушението над него било повод за Първата световна война. Така че в крайна сметка неговата смърт довела до смъртта на още 8523831 души.


      Липсваше му. И чувството за липса го държеше буден. Даже вършеше по-добра работа от кафето. Когато преди около час Хасан предложи да кара, Колин отказа, защото шофирането го държеше жив: карай под 120 километра в час, господи, сърцето ми бие като лудо, как мразя вкуса на кафе, винаги съм го намирал за странен, а, добре, да изпреварим камиона, да, така, сега пак дясно платно, няма никого напред, само моите фарове и мрак. Само така чувството за смазваща самота нямаше да го убие. Да караш кола, е като да мислиш– единственият вид мисловна дейност, който Колин можеше да понесе на този етап. Но въпреки това мислите му летяха някъде нагоре, над бягащата напред светлина от фаровете. Той бе отново зарязан, изоставен, изритан. От момиче с име Катрин. За деветнайсети път.


      


      Когато става дума за момичета (а при Колин винаги ставаше дума само и единствено за това), всеки си има някакъв тип, някакъв идеал. Типът момичета, които Колин Сингълтън харесваше, не се отличаваше с някакви особени физически характеристики, а с лингвистични такива. Той харесваше Катрини. Не Кейт, не Кити, не Кати, не Катя, не Рина, или пък Трина, и в никакъв случай Катерина. К-А-Т-Р-И-Н. До сега бе излизал с деветнайсет момичета и всяка една от тях се казваше Катрин. И всяка една от тях, без изключение, го бе зарязала.


      Колин бе убеден, че в света има два вида хора– Зарязващи и Зарязвани. Повечето хора биха казали, че принадлежат и към двете групи, но те не виждат или отказват да видят истината: всеки човек има заложена склонност да принадлежи към едната или към другата група. Зарязващите не винаги разбиват нечие сърце, а Зарязаните не винаги ходят с разбити сърца. Но всеки е предразположен към едната или другата... участ[10].


      В такъв случай би било логично Колин да е свикнал и да е приел факта, че една връзка се заражда, развива се и умира. В крайна сметка всяка връзка има край. Връзките приключват по един и същи начин– кофти. Ако се замислиш, а Колин често мислеше по въпроса, връзките приключват вследствие на: 1) развод, 2) единият изритва другия, 3) смърт. Но Катрин XIX беше съвсем различна. Или поне той си мислеше, че е различна. Тя го обичаше, а той я обожаваше и обичаше пламенно, настървено, страстно. И дори след като го нарита, продължаваше да я обича. Изведнъж се усети, че съзнанието му повтаря с ритъма на мотора на колата „Обичам те, Катрин!“. Казваше го на глас. Името ù звучеше съвсем различно, когато ù говореше; това не беше просто едно женско име, не беше име, от което бе обсебен. Това име се бе превърнало в символ на всичко, което представляваше тя, това име принадлежеше само на нея, описваше само нея. Име с дъх на люляк, име, обагрено в синьото на очите ù и в черното на дългите ù мигли.


      Вятърът свиреше през прозорците, Колин мислеше за Зарязаните и за Зарязващите, за Херцога, а Хасан грухтеше и сумтеше. Човек можеше да остане с впечатлението, че сънува, че е немска овчарка, а Колин си мислеше: „Това са такива детинщини! ДЕТИНЩИНИ! ТОЛКОВА СИ ЖАЛЪК! СТАВАШ ЗА СМЯХ! СТЕГНИ СЕ! ЗАБРАВИ ЗА ТОВА! ЗАБРАВИ ЗА ТОВА!ЗАБРАВИ ЗА ТОВА!


      Само че не знаеше какво е това „това“.

    

  


  
    
      (Бележки)


      
        
          [1] От гръцки език означава „Открих го!“.– Б. а.

        


        
          [2] За това по-късно.– Б. а.

        


        
          [3] Немска дума за мрънкач, буквално значение– мъж, който пикае седнал. Тези чалнати немци имат дума за всичко.– Б. а.

        


        
          [4]Kafir– леко обидна дума в арабския език, която означава човек, който не принадлежи на мюсюлманската вяра. Обикновено я превеждат по-меко като „неверник“.– Б. а.

        


        
          [5] „Няма друг Бог, освен Аллах, и Мохамед е неговият пратеник“, в превод от арабски.– Б. а.

        


        
          [6] Популярно американско реалити предаване с конкурсен характер, в което се избира най-красивата претендентка, която получава шанс да започне професионална кариера в модната индустрия.– Б. ред.

        


        
          [7] Колкото и смешно да звучи, това бе вярно. Колин наистина искаше да учи санскрит... Еверестът на мъртвите езици.– Б. а.

        


        
          [8] „Обичам те“ (от арабски).– Б. а.

        


        
          [9] Рейтингово американско съдебно шоу, в което са показвани правни спорове от различен характер. Всяка от страните защитава позицията си на живо в телевизионния ефир, а в ролята на съдия е популярната Джудит Шайндлин.– Б. ред.

        


        
          [10] Може би ще ти е по-лесно да разбереш как Колин си представяше нещата, ако погледнеш диаграмата. Прилича на камбана. Повечето от хората се въртят някъде към средното ниво: те са или с леки склонности да зарежат някого, или са леко предразположени да бъдат зарязани. Но в случая с Колин и Катрините се получава следното:


          [image: Множество Катрини]
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