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  За автора


  
    Паоло Сорентино е роден в Неапол през 1970 година. През 2001 г. е игралният му дебют в киното с комедията „Един мъж в повече”. Филмът е селектиран за фестивала във Венеция и е оценен както в родината на режисьора, така и извън нея. Този филм отбелязва и началото на дългото сътрудничество между него и любимия му актьор Тони Сервило. През 2004 г. Сорентино снима втория си игрален филм – „Последствията на любовта”, който е включен в конкурсната програма на фестивала в Кан. Филмът жъне голям успех и множе­ство награди, включително пет „Давид на Донатело”. Две години по-късно Паоло Сорентино отново е в Кан със „Семейният приятел”. С четвъртия си филм „Il Divo” – портрет на италианския премиер Джулио Андреоти, той печели наградата на журито в Кан през 2010 г. и е номиниран за 16 награ­ди „Давид на Донатело”. През 2013 г. излезе пищната декадентска сага Голямата красота, а последното му кинопроизведение носи заглавие Младост.


  


  Анотация


  
    
      Артистичният италиански режисьор и сценарист Паоло Сорентино (р. 1970 г.) е известен на българския зрител с шедьовъра си „Великата красота“, носител на „Оскар“ за най-добър чуждоезичен филм за 2014 г. Поредната му изява в киното, „Младост“ (“Youth”), с участието на Майкъл Кейн, Харви Кайтел и Джейн Фонда, безспорно е едно от явленията на Международния филмов фестивал в Кан през 2015 г. Жури, публика и критици оценяват високо лентата заради вечните теми, на които е посветена, и заради ведрия поглед към старостта, лишен от съжаления, страхове и униние.


      Редом с екранната си творба Паоло Сорентино поднася и един кинематографичен роман, изпълнен с лиризъм, ирония, носталгия и оптимизъм. С режисьорска лекота и размах, в плавен ритъм авторът разказва за младостта, която никога не си отива съвсем и продължава да живее в остарелите тела в бели халати, подирили лек и спомен за отминало щастие в луксозен хотел сред достолепните швейцарски Алпи, за свободата на духа, който няма възраст, за неумиращата дарба на големите творци, от чиято памет може да се изличи всичко, само не навикът и поривът да създават изкуство, за неизбежния сблъсък и за помирението между поколенията.


      А писаното слово, в сравнение с езика на киното, придава друга плътност на пъстрото ято от персонажи, именити гости на изискания спакомплекс, различна от тази на филмовите им събратя, и ги превръща в ярки, характерни литературни герои.
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    Типично британско лице под ясното пролетно слънце. Руменина е избила върху обичайната бледност. Мъжът е с къса светла коса, носи сако и вратовръзка, на възраст изглежда около петдесетте, с видимо интелигентна физиономия, излъчваща увереност. Кръстосал крака, той се е разположил удобно в красивата градина на хотела. Зад него, леко дистанцирани, са седнали двама по-млади асистенти.


    Още по-нататък проблясва великолепен басейн. Къпещите се не са много, атмосферата е сънена, ваканционна, подобаваща на ранната утрин. Всички са обгърнати в еднакви меки бели халати. Пръски от няколко джакузита ръсят капки по безупречната морава.


    В дъното се издига прекрасен алпийски хотел, едновременно уютен, достолепен и луксозен. Като рамка на хотела се възправят гордите, вездесъщи Алпи.


    Петдесетгодишният мъж изважда кутия цигари и понечва да си запали, но един спокоен, лишен от упрек глас го предупреждава:


    – Тук не се пуши.


    – И на открито ли?


    – И на закрито.


    Гласът принадлежи на човека, седнал срещу него. Англичанин около осемдесетте, облечен в панталон и сако от мека материя в различни нюанси на бежовото, с внушителни очила с черни рамки, зад които са се приютили светли, воднисти очи, натежали от меланхолия и проницателност. Това е Фред Болинджър.


    Разделя ги малка масичка. Пред Фред има разтворен ежедневник. Той е спокоен, улегнал, ведър, само трайна сянка на смътно разочарование премрежва погледа му, докато отстранява обвивката на бонбон с отработен жест на редовен консуматор и го пъха в устата си.


    – Господин Болинджър, мога ли да ви наричам маестро?


    Фред повдига рамене. Явно това не го интересува.


    – Как върви почивката ви?


    – Много добре, благодаря.


    – Отдавна ли идвате тук?


    – От повече от двайсет години. Преди ме придружаваше съпругата ми. После продължих да идвам сам, но имам много приятели тук.


    – Защо избрахте Швейцария?


    – Близо е до Италия. А след Лондон и Ню Йорк дирижирах оркестъра във Венеция цели двайсет и четири години.


    – Разбира се, колко съм недосетлив! Мястото изглежда толкова релаксиращо.


    – То е само релаксиращо.


    Петдесетгодишният мъж се усмихва. Фред остава сериозен.


    – Дирижирате ли още, маестро, композирате ли?


    – Не. В пенсия съм.


    – Излишно е да ви казвам, че и аз като всички останали съм голям ваш почитател.


    – Благодаря.


    Петдесетгодишният англичанин отново се усмихва.


    – Маестро, както ви споменах преди малко, аз отговарям за организацията на специалните събития в Бъкингамския дворец.


    Фред леко се поизправя.


    – Работите за кралицата?


    – На практика да.


    – Хубаво. Монархиите са умилително нещо.


    Събеседникът му повдига вежди в знак на учудване.


    – Ако ми позволите, защо считате монархията за умилителна?


    – Защото е уязвима. Стига да елиминираш един-единствен човек и светът внезапно се променя. Като при браковете.


    – Кралицата ще бъде поласкана, ако приемете да бъдете удостоен с титлата „сър“ през юни.


    Фред Болинджър оставя да му се изплъзне една усмивчица.


    – Знаете ли какво отвърнал Сати1, когато го предложили за Ордена на Почетния легион? „Не е достатъчно да откажеш, трябва и да не си го заслужил.“ Но аз не съм Сати. И простете, имам лошия навик често да употребявам цитати.


    
      1 Френският композитор авангардист Ерик Сати. – Б. пр.

    


    – Нейно Превъзходителство ще бъде доволна да узнае, че приемате.


    – Нейно Превъзходителство никога не е била доволна.


    Емисарят на кралицата подминава репликата, леко смутен.


    – Освен това присъждането на титлата ще съвпадне с рождения ден на принц Филип, а кралицата би искала да му подари концерт на Лондонската филхармония в театър „Уимбълдън“, с който принцът е свързан по неизвестни за мен причини, и би била много довол... тоест поласкана, ако вие сте диригент и включите откъси от ваши произведения.


    – Не дирижирам от доста време.


    Петдесетгодишният мъж поклаща глава.


    – Убеден съм, че не сте забравили как се прави.


    Фред Болинджър сериозно се замисля.


    – Не, не съм забравил.


    Емисарят пак грейва в лъчезарна усмивка.


    – Принц Филип и кралицата ще изпаднат във възторг от вашите прочути „Приятни песни“.


    Напълно спокойно, почти примирено, Фред изрича:


    – Няма да изпълня никоя от моите „Приятни песни“.


    – Защо?


    – По лични причини.


    – Можем да поканим за участие великата Суми Чо.


    – Суми Чо не е подходяща.


    – Назовете ми подходящото сопрано и ще го имате.


    – Никой не е подходящ.


    Решението изглежда непоколебимо. Фред Болинджър отново потъва във вестника, безразличен към всякакви хвалебствия и ласкателства. Емисарят се чувства сразен и оборва глава.


    Настъпва тишина. Долавя се само един лек шум. Фред мачка с пръсти на равни интервали целофанената обвивка от бонбона. Кратки и последователни, интервалите несъмнено наподобяват музикален ритъм.


    Кралският представител слага цигарата в уста, доближава запалката, после си спомня, че е забранено да се пуши.


    – Ако ми позволите, маестро, кралицата би могла да се обиди, не е свикнала да й се отказва – изпелтечва в последен несръчен опит да го убеди.


    Без да вдига очи от вестника, Фред Болинджър прекъсва ex abrupto2 шумоленето на хартийката.


    
      2 Внезапно (лат.). – Б. пр.

    


    – Ще трябва да се примири. Има много по-важни неща от моите „Приятни песни“.


    Емисарят се изправя, видимо отчаян.


    – Тогава ще предам разговора ни. Довиждане, маестро.


    И се отдалечава. Двамата асистенти го следват. На друга масичка зад тях един мъж е чул целия разговор. Името му е Джими Трий. Той е трийсет и четири годишен, калифорниец с прокълната красота, холивудска звезда. В ранната утрин закусва с пържола и пържени картофи. Има небрежен вид, нахлупил е безвкусна бейзболна шапка, брадата му е на няколко дни, носи тъмни очила и протрито кежуал3 облекло.


    
      3 Небрежно, обикновено (англ.); стил на обличане. – Б. пр.

    


    * * *


    


    Тримата англичани обикалят басейна и се отправят към изхода, ала в миг кралският емисар спира, някой е привлякъл вниманието му.


    Един мъж се поклаща във водата. Само лицето му се подава над повърхността. Подпухнало лице на петдесетина годишен южноамериканец, с боядисани в неестествено жълто коси, с месести устни, с уморени черти, умни черни очи и силно набраздено от бръчки лице, прекалено за човек на средна възраст. Погледът му се рее в празното пространство.


    Кралският пратеник се взира в него и тихо пита единия от асистентите си:


    – Видя ли го? Той ли е?


    Спътниците му извръщат глави и веднага го разпознават. На лицата им се изписва вълнение. И възкликват един през друг:


    – Разбира се, че е той.


    – Боже мили, наистина е той.


    Англичаните продължават пътя си, макар да им е трудно да отклонят стъписани погледи от басейна, а южноамериканецът, с помощта на една жена на около четиресет и на трима спасители, на които се опира с цялата си тежест, тръгва да излиза от водата по удобна стълбичка, която обаче за него изглежда непреодолима. Защото е с необичайно свръхтегло и трудноподвижен, което му причинява непоносима умора. Задъхан, този огромен и харизматичен мъж се настанява край басейна. Ръцете му са покрити с татуировки на прочути герои от прочути революции.


    Спасителите се отдалечават. Жената с търпелив израз на добродушното лице, негова спътница в живота, сяда редом и разтрива косата му с хавлиена кърпа. В грижите, които полага за този грамаден кит, прозира любов.
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  Венеция, нощ


  


  Спорадични и неравномерни, нестройни и приглушени, сякаш идват от далечното морско дъно или от дълбините на съзнанието, изплуват кратки акорди на китара.


  Гледката наподобява видение. Прелестно видение: пустият площад „Сан Марко“, потопен под придошлата вода. Безкраен, с незабравимите колонади и сгради, сега се е превърнал в езеро, галещо всяка от колоните.


  Дълга и тясна дървена естакада пресича площада, за да направи възможно преминаването през него. Но наоколо е безлюдно.


  И изведнъж в нощта, спуснала се над този изначално мистериозен град, в дъното на естакадата се появява Фред Болинджър. Изглежда уязвим като всички възрастни хора, докато ситни с усилие.


  Той вдига поглед и забелязва в далечния край една изваяна женска фигура, която върви към него. Напредват един към друг, единствени човешки същества в тази нереална, наводнена Венеция. Вече са по-близо, скоро ще се срещнат и Фред със зле прикрито изумление се взира в жената. Висока е метър и осемдесет и пет, невъзможно красива, сякаш измислена, с черна коса и зелени очи, облечена в цял бански и препасана с диагонална лента с надпис „Мис Вселена“.


  Тя се движи с онази непосилна за обикновените люде походка на топмодел по време на дългоочаквано ревю. Наближава моментът на срещата им. Дървената пътека обаче е широка един метър, така че и двамата се извръщат странично, за да направят възможно разминаването, без да паднат във водата. Докосват се, това е неизбежно. Пищното деколте на Мис Вселена близва хлътналите гърди на Фред Болинджър. Той я гледа изотдолу, сякаш съзерцава благоприятната развръзка на трагедия. Тя, ледена като всички миски, е зареяла поглед в нищото и не обръща внимание на двусмисленото мимолетно отъркване на съвършеното й тяло в това на Фред.


  Когато опасността от сблъсък отминава, всеки продължава по пътя си. Миската се отдалечава с поклащане на ханша под пълната луна, заобиколена от водната маса, като в съмнителна визия на Долче и Габана.


  Фред крачи бавно, ала го обзема страх, и то напълно основателно: водата започва неудържимо да покачва нивото си. Залива естакадата, покрива ходилата му, глезените, коленете. Той се опитва да ускори ход, но е твърде стар, за да преодолее съпротивата на напиращия воден поток. Обръща се и изкрещява с отмалял глас едно име, като че търси помощ от Мис Вселена:


  – Мелани, Мелани!


  Ала Мис Вселена вече я няма, сякаш се е изпарила.


  Фред продължава още малко, водата стига до гърдите му, до врата, до брадичката; изпада в паника, издава задавен звук, когато, за щастие...
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  ...се събужда. Бързо се опомня и се надига с мъка от креслото. Наоколо няма никой. Късно е. Само едни клиенти на хотела, нощни птици, са се събрали в отдалечена беседка.


  Нестройните акорди на китара сега са отчетливи и реални. И неспирни.


  Фред тръгва с малки стъпки, подводното осветление от басейна му сочи пътя в полумрака. Върви през пустата морава, докато над звуците от китарата се извисява глас. Песента, която се лее, е „Onward“4. Прекрасен, типичен американски фолк. Фред инстинктивно се отправя по посока на музиката. Когато приближава беседката, вижда Марк Козелек, който свири на китарата, заобиколен от три жени, едно момче на двайсетина години и Джими Трий. Групичката, отпусната и нехаеща, се наслаждава на баладата на американския фолкпевец.


  
    4 „Напред“ (англ.) – песен на групата „Йес“, по която Марк Козелек прави кавърверсия през 2013 г. – Б. пр.

  


  Фред Болинджър спира, омаян от красивата песен. Марк Козелек го забелязва и трудно прикрива обзелата го емоция при вида на такъв знаменит слушател. Прави лек церемониален поклон с глава и в инструменталната пауза се обръща към него:


  – Маестро!


  Фред едва-едва се усмихва.


  Джими Трий, излегнал се на тревата, отваря очи и го вижда. Кимват си за поздрав, след което Джими дружелюбно му прави знак да се приближи. Фред сяда на ръба на един шезлонг и Джими понечва да му подаде чаена чаша.


  – Сипах тайно малко джин тоник в билковия чай. Искате ли, господин Болинджър?


  – Не, благодаря. Бих предпочел малко билков чай в джин тоника.


  И двамата се засмиват.


  Фред изважда платнена носна кърпа, издухва бързо носа си, сгъва кърпата с вещина, после с отмерен жест, повтарян многократно, я прекарва рязко четири пъти по носа и я прибира в джоба на сакото. Прикрит зад покоряваща усмивка, Джими Трий наблюдава внимателно движенията му.


  – Днес си мислех, че вие и аз имаме един и същи проблем – подхвърля.


  – Да чуем какъв е той.


  – Заради това, че само веднъж сме се поддали на лекотата, цял живот ни вземат за някой друг.


  – Възможно е. Защото лекотата е неустоимо изкушение.


  – Аз съм работил с големите европейски и американски режисьори, обаче публиката завинаги ще ме помни като Мистър Кю, шибания железен робот. Отгоре на всичко бях с деветдесеткилограмова дегизировка и не ми се виждаше лицето. Всеки трийсет минути някой ми напомня, че съм играл Мистър Кю, а на вас, че сте написали „Приятни песни“. Забравят, че сте композирали „Черната призма“, „Животът на Адриан“ и всичко останало.


  Фред Болинджър се усмихва, усмихва се и Джими. Станали са съучастници.


  – Защото лекотата е и перверзна – додава Фред. – Какво правите в Европа?


  – След един месец започвам филм в Германия. Подготвям ролята си.


  – Тя лека ли е?


  – Зависи от гледната точка.


  – А получава ли ви се?


  – Ще видим.


  Марк Козелек изсвирва последния акорд на „Onward“. Групата приятели вяло аплодира. Фред не се присъединява. Изправя се с усилие и махва към Джими за довиждане.


  – Стана късно за мен.


  – За мен не – отвръща Джими и допира два пръста до слепоочието си по военному.


  Фред се отдалечава с несигурната си походка. Джими отпива и проследява с поглед смаляващия се силует.
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  Във фоайето, пред рецепцията, Фред Болинджър чака асансьора.


  Младият нощен портиер гледа прехласнато малък телевизор без звук.


  Дребничка и спретната жена, на която прекалено й личат шейсетте години, звъни на вратата на хотела. Без да отделя очи от телевизора, с отработен жест портиерът натиска едно копче и й отваря. Тя влиза, сяда и отправя поглед в нищото, печална и примирена.


  Болинджър безизразно проследява сцената. Когато най-после асансьорът пристига, той дръпва старата решетъчна врата и се качва.


  * * *


  


  Стига на етажа, където се натъква на една двайсетгодишна девойка, чакаща асансьора за надолу – не е хубава, пълничка, на места по лицето има пъпки, което контрастира с разголения й агресивен вид. Спокойно може да бъде взета за проститутка, обаче проституираща sui generis5. Фред не й обръща внимание, нито тя на него.


  
    5 Своего рода, своеобразно (лат.). – Б. пр.

  


  Той тръгва по коридора самотен, с малки бавни стъпки. До вратите са оставени обувки за трекинг, грижливо подредени от гостите на хотела, за да се проветряват.


  В нощната тишина един възрастен мъж в електрическа инвалидна количка го изпреварва и изчезва в чупката в дъното на коридора.


  Звук, долитащ от една от стаите, кара Фред да спре – някой се упражнява да свири на цигулка. Обръща се в опит да открие откъде идва звукът. Той се повтаря, само две ноти, лошо изпълнени, да, това е едно от онези изнурителни упражнения.


  Фред прави крачка по посока на звука, ала инструментът замлъква. Понечва да продължи нататък, когато зърва отражението си в едно огледало. Поглажда с пръст новото петно, появило се по кожата на слепоочието му, само колкото да констатира факта.
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  Онези далечни звуци от цигулката преливат в лека тиха музика, дискретна и меланхолична.


  В един от хотелските апартаменти, в който цари безпорядък от листове, бележници и портативни компютри, оставени включени и пръснати навсякъде, петима младежи – четири момчета и едно момиче, всички на възраст под трийсет години – спят сгушени или проснати по креслата и на леглото. Спят със съня на праведните.


  Изправени насред стаята, стоят Фред Болинджър и още един мъж, и той на около осемдесет, все още хубав, с малко по-дълга коса и светли очи – блестящи и живи, с дебнещ поглед. Това е Мик Бойл.


  Двамата мълчаливо наблюдават спящите младежи. Цигулката постепенно замлъква.


  – Днес пикал ли си? – пита Фред.


  – Два пъти. Четири капки. А ти?


  – Същата работа. Повече или по-малко.


  – Повече или по-малко?


  – По-малко.


  – Гледай ги какви са красиви – казва Мик.


  – Да, така е.


  – Да знаеш само колко са трогателни, докато пишат сценария… Такъв ентусиазъм излъчват.


  – Заразил си ги.


  – Ти не си ли вече ентусиазиран?


  Фред повдига рамене.


  С привичен жест Мик приглажда с длан косата на челото си и сменя темата.


  – Виждаш ли ги тия? – сочи на Фред момичето и едно от момчетата, двамата спят в противоположни краища на помещението.


  – Естествено, че ги виждам.


  – На път са да се влюбят един в друг, но още не го знаят.


  Никой не забелязва как момичето, без да отваря очи, се усмихва леко.


  – А ти откъде го знаеш?


  Мик Бойл въздъхва.


  – Просто аз знам всичко за любовта.


  – Тогава рано или късно ще трябва да ме обучиш.


  – Късно е вече. Ти чу ли новината? Джойс Оуенс, Мис Вселена, щяла да дойде тук на почивка. Една от наградите за титлата била безплатна седмица в хотела.


  – Да, чух нещо такова. Ама ми изглежда по-скоро наказание, отколкото награда.


  – Така и трябва. Да се наказва прекомерната красота, за да ни се види поносим животът на нас.


  – Как върви сценарият?


  – Ще бъде шедьовърът ми. И завещанието ми. А Бренда ще е незабравима в главната роля. Днес сътворихме заглавието: „Последният ден от живота“, как ти се струва?


  Фред се замисля, после отвръща:


  – Хубаво е. Отивам да спя.


  Отправя се към вратата, а в дъното на стаята Мик разтърсва едно от момчетата.


  – Хайде, ставайте, време е да се прибирате в пансиона.
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  Красива четиресетгодишна жена спи блажено в леглото на Фред. Името й е Лина.


  На нощното шкафче е поставена рамкирана снимка отпреди десет години, на която Фред е прегърнал една госпожа на негова възраст. Двамата щастливо се усмихват. По всичко личи, че това е съпругата му.


  Седнал в креслото, Фред се любува на спящата жена с овлажнели очи. Тя се пробужда, вижда го и изненадано възкликва:


  – Татко, не спиш ли?


  Той с мъка разтяга устни в тъжна усмивка.


  – Не, гледам те.


  Лина забелязва сълзите на баща си.


  – Татко, ама ти...


  Фред я изпреварва:


  – Не се притеснявай. Старите често плачат. Просто така, без причина.


  * * *


  


  Зазорява се в просторната градина на хотела с вековните, внушителни дървета, проблясващи от росата.


  По алеята откъм хотела се задават пухкавкото проституиращо момиче и дребничката жена, която Фред бе видял предната вечер на рецепцията. Вероятно са майка и дъщеря, вървят ръка за ръка, тъжни и забравени от света. Момичето понамества с недодялан, напълно лишен от елегантност жест твърде късите си панталонки, които се завират между задните му части и го дразнят.


  Мик Бойл е седнал на една пейка и преглежда работните си бележки. Усеща присъствието на двете жени, вдига очи и когато забелязва, че се държат за ръка, погледът му се разнежва.


  Някъде зад високо устремените Алпи просветлява, докато росата полека се оттича от листата на великолепните градински растения.
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  Мъничко на ръст осемнайсетина годишно момиче с деликатни черти, срамежливо донемайкъде, прави масаж на Фред, излегнат по корем на масажното легло.


  Лина стои до прозореца на апартамента им, откъдето вижда един азиатец, седнал в дъното на моравата.


  – Долу един мъж левитира.


  – Идвам тук от години. Никога не е левитирал. Е, къде ще ходите в крайна сметка? – пита я Фред.


  – Джулиан, както винаги, реши да се изхвърли. Две седмици в Полинезия.


  – Чудесно.


  – Ще бъдеш доволен, като останеш сам в апартамента. Пречех ти – добавя тя и се усмихва.


  – Никак даже. Правеше ми компания. Мик работи, а аз скучая.


  – Няма да скучаеш. Записала съм те за пълния набор от процедури. Всеки ден масажи, сауна, прегледи, доктори. Така ще влезеш във форма.


  – На моята възраст влизането във форма е загуба на време. Всичко това ще бъде още по-голяма скука.


  – Ти си жертва на апатията. Защо не отидеш до Венеция някой ден? Можеш да занесеш цветя на мама.


  Фред не отговаря.


  Масажистката се държи дискретно, все едно не ги слуша.


  Лина продължава:


  – Между другото, французите ми пишат всеки ден. Настояват за мемоарите ти. Какво да им кажа?


  – Остави ги да си настояват.


  Тя се вглежда в голия си баща, докато го масажират, в тялото му, поддало се на възрастта. По лицето й преминава тръпка на нежност. Взема си довиждане с тъга:


  – Чао, татко, ще ти се обадя, когато пристигна.


  – Приятно прекарване.


  Лина посяга към куфарчето с колелца и излиза от стаята.


  – Бихте ли се обърнали по гръб? – моли масажистката. Гласът й е детски, от което изглежда още по-мила. Фред се обръща с известно усилие. Тя му помага, хващайки го за раменете.


  Той лежи със затворени очи, но по едно време отваря леко едното, премрежено, за да погледне тайно лицето на малката масажистка.


  * * *


  


  Започва денят в огромния комплекс, едновременно хотел и център за спапроцедури, лечение, спортни занимания и рехабилитация. С установен ритъм и непоклатим режим. И действително в коридорите по етажите звънят едновремешни камбанки, призоваващи да се спазват записаните часове. Медицински сестри и масажистки в униформи се отправят от стерилно чистите съблекални към работните си места. Лекарите надяват белите престилки.


  Гостите, главно възрастни хора, всички в еднакви халати, осигурени от хотела, образуват стройни опашки пред кабинетите за изследвания, изпълват басейните, сауните, масажните помещения. Тихо, спокойно и монотонно се задвижват механизмите на един автономен свят.


  В залата за закуска сервитьорите започват да подреждат масите. Анорексичен готвач се измъква в задния двор на кухнята, за да се наслади на първото дръпване от цигарата, загледан в прозирната небесна синева отвъд швейцарските планини.
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  В масажното помещение звучи приспивна ню ейдж музика. Полумракът се нарушава само от морето от свещи, разпръснати навсякъде. Фред се е разположил в огромна сламена люлка като един осемдесетгодишен новороден Исус.


  Дребничък мъж, тайландец на около петдесет, подрежда по тялото му парещи черни камъни. При всеки нов допир Фред съвсем леко изохква.


  Масажистът се усмихва и казва на неуверен английски:


  – След болката идва удоволствието.


  – И после пак болка – заключава Фред.
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  По-късно една медицинска сестра взема кръв на Фред. В кабинета влиза лекар на около шейсет със симпатично и добродушно лице.


  – Как я караме, господин Болинджър?


  – Караме я. Не знаем накъде, но я караме.


  Лекарят се усмихва и се приближава, за да огледа лицето му. Слага си очилата, изучава го внимателно.


  – Дъщеря ми твърди, че съм апатичен. Много ли си личи?


  Лекарят отново се усмихва.


  – Бихте ли искали да премахнем тези слънчеви петна с лазер?


  – Не, защо?


  – Защото не са естетични.


  – Обаче ми напомнят нещо фундаментално.


  – Какво?


  – Че животът ми е пълен с петна.


  И двамата се разсмиват, докато сестрата приключва с манипулацията. Фред поглежда през прозореца към алпийски връх без нито едно петънце на фона на ослепително синята бистрота. Изражението му става сериозно, той застива, вглъбен в себе си.


  



  Това е откъс от книгата...


  Издателство „Колибри“


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.



    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.

  


  Издателство „Колибри“


  
    За да си в час със световните литературни явления!


    За да си част от българските културни събития!


    www.colibri.bg


    Facebook: www.facebook.com/ColibriBooks


    ул. „Иван Вазов“ № 36

    тел. +359 2 988 8781

    София 1000, България


    



    [image: logo]

  



OEBPS/Images/logo.gif





OEBPS/Fonts/TimesNewRomanPSMT.otf



OEBPS/Images/cover1000.jpg
[1aOAO s
CopeHmUHo






