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      ПРЕЛЮДИЯ


      Има ли човек, обладан от желание да опознае историята на света, както и реакциите на загадъчната човешка природа спрямо обратите на времето, който да не се е запознал, макар и бегло, с живота на света Тереза1 и да не се е усмихвал, затрогнат при мисълта за момиченцето, поело една заран на път с малкото си братче за ръка, за да търси мъченичество в страната на маврите? Потеглили дечицата от суровата Авила, ококорени и безпомощни като две сърнета, но със сърца, запалени от национална идея, ала семейната обвързаност се изпречила на пътя им в лицето на чичовци и ги отклонила от величавото им решение. Предприетото детско странстване било подобаващо начало. Пламенната идеалистична природа на Тереза се стремяла към епически живот: нима многобройните романтични или рицарски романи, както и училищните успехи на едно блестящо момиче са могли да я удовлетворят? Вътрешният ѝ огън бързо изгорил това леко гориво и подхранван отвътре, се извисил нагоре към необозрима цел, към идеал, който изисквал пълна всеотдайност и можел да съчетае личното страдание с ликуващото усещане за живот, посветен на другите. Реформацията на религиозен орден станала нейното поле за героични изяви.


      Испанката, живяла преди три столетия, безспорно не е пос­ледната жена от подобна порода. Раждали са се много Терези, неуспели обаче да осъществят епически живот в епохи с гръмко отекващи събития– битието им навярно е било съпроводено от провали поради наложени отвън ограничения върху духовното величие, съдбата им навярно е била трагическо поражение, невъзпято от велик поет и потънало в забвение. При усложнени обстоятелства и оскъдна светлина те се стремели към възвишена хармония между мисли и дела. Ала отстрани усилията им изглеждали направо хаотични и непоследователни, защото на тези Терези, появили се по-късно на бял свят, им липсвала опората на систематично обществено верую и ред, които да озарят с познания устремените им нагоре пламенни души. Техният плам лъкатушел между мъглявия идеал и обичайните женски копнежи, така че първият устрем се възприемал критично като чудачество, а вторият бил отхвърлян като слабост.


      Някои смятат, че животът на тези Терези е напразно пропилян само защото Висшата сила е скроила жената с незавидна многостранност в природата ѝ: ако женското несъвършенство може да се сведе до няколко конкретни недостатъка, тогава общественото положение на жената би могло да се определи с научна точност. Присъщата ѝ многостранност обаче не може да се обхване и границите на вероятностите са много по-широки, отколкото би могло да се допусне, ако се изхожда само от еднаквите прически и широко разпространените любовни истории в прозата и поезията. Тук-там сред патетата в мътното езеро трудно си пробива път някое лебедче и в съжителството си със себеподобните пернати с ципести крака никога не достига до извора с живата вода. Тук-там се ражда и някоя света Тереза, родоначалница на нищото, чиито страстно тупкащо сърце и горестни ридания по недостижимо човешко благо заглъхват сред препятствията, вместо да прераснат в непреходно дело.

    

  


  
    


    
      КНИГА ПЪРВА

      МИС БРУК

    


    Глава 1

    


    Понеже като жена не ми се полагат значими дела,


    постоянно посягам да върша добро.


    Бомонт и Флечър2, Девическа трагедия

    


    Мис Брук имаше хубост, която сякаш само скромна дреха може добре да открои. Ръцете и китките ѝ бяха толкова изящ­ни, а ръкавите ѝ така изискани, че би могла да се мери по грация с Дева Мария, вдъхновила италианските живописци. Профилът, снагата и осанката ѝ като че ли придобиваха още по-голямо достолепие поради простите ѝ одежди– на фона на провинциалната мода те се открояваха подобно на възвишен цитат от Библията или от някой наш древен поет насред прозаичен параграф от днешен вестник. За нея обикновено се казваше, че е забележително умна, но винаги се добавяше, че сестра ѝ Силия има по-здрав разум. И все пак Силия не се обличаше много по-ярко и само тънкият наблюдател долавяше незабележимата разлика и лекото кокетство в облеклото ѝ, защото скромните одежди на мис Брук се дължаха на различни обстоятелства, които до голяма степен се отнасяха и до сестра ѝ. Гордото съзнание, че са дами по рождение, не бе за пренебрегване. Потеклото им, макар и не точно аристократично, беше безспорно добро: поглед назад към едно-две предишни поколения не би открил праотец с шивашки метър в ръка или с кантар на тезгяха, изобщо никой по-нисш от адмирал или свещеник. Открояваше се и предшественик, изявил се като пуритански последовател на Кромуел3, но после се отвърнал от пуританството и от политическите битки и заживял като собственик на богато семейно имение. Напълно естествено е млади жени с подобно потекло и заможен тих фамилен дом, които посещават черква със скромни размери, да смятат, че контенето приляга само на щерките на амбулантните търговци. Налице бе и благовъзпитана пестеливост, тъй като в онези времена евентуалната необходимост да се намалят разходите, налагани от високото обществено положение, изискваше на първо място да се ограничи перченето с тоалети. Изброените причини биха били достатъчно основание за скромното облекло, без да се смятат религиозните чувства. Що се отнася до мис Брук обаче, единствено религията имаше решаващо значение. Силия кротко приемаше нагласата на сестра си, като само добавяше известна доза трезвост, която помага да се възприемат някои велики доктрини без излишни емоции. Доротия знаеше наизуст множество пасажи от Pensées на Паскал4 и от Джеръми Тейлър5 и обладана от идеи за съдбините на човечеството, осмислени в светлината на християнството, гледаше на залисията по женската мода като на безумно занимание. Тя не можеше едновременно да се вълнува от духовни проблеми с непреходно значение и да се захласва по блузки и воланчета. Доротия имаше теоретична нагласа и самата ѝ природа се стремеше към някаква възвишена представа за света, която неминуемо да включва и енорията Типтън, както и собствената ѝ деятелност в тази енория. Хранеше пиетет към пълната всеотдайност и величието, като спонтанно прегръщаше всичко, което според нея носеше тези белези. Способна бе да се устреми към мъченичеството, после да се поспре, а накрая да изпита мъченичество в област, където не го е дирила. Безспорно подобни черти в характера на една мома за женене неизбежно се отразяват върху съдбата ѝ, а също ѝ пречат да бъде възприемана по традиционния начин според хубавата външност, гиздавия ѝ вид или способността да обича предано. При всички гореспоменати обстоятелства тя, по-голямата сестра, не беше още навършила двайсетте, а от около дванайсетгодишна възраст, когато загубиха родителите си, двете сестри бяха обучавани по правила, едновременно строги и доста либерални, първо в английско семейство, а после в швейцарско в Лозана– по този начин нежененият им чичо и техен наставник се беше опитал да притъпи несгодите в живота им на сирачета.


    Не бе още минала и година, откакто се бяха настанили в имението Типтън Грейндж при чичо си– почти шейсетгодишен човек, сговорчив по природа, но с противоречиви идеи и твърде колеблив при гласуване. Той бе пътувал много на младини и в този край на графството смятаха, че е станал доста непоследователен във възгледите си. Да се предвидят умозаключенията му, беше толкова трудно, колкото и да се предскаже времето. Можеше единствено убедено да се твърди, че действията му винаги произтичат от благородни подбуди, но той би отделил съвсем оскъдни средства за осъществяването им. Дори хората с най-летлива и изменчива природа имат някои закоравели привички: даден човек може да нехае за всичко останало, но да държи на табакерата си за енфие и затова все да я понаглежда, да я пази и дори да не я изпуска от ръце.


    Очевидно наследствената пуританска енергия бе в пълен отлив у мистър Брук, но у племенницата му Доротия тя проб­лясваше както в грешките, така и в добродетелите ѝ. Понякога пуританската ѝ жилка се проявяваше в недоволство от брътвежа на чичо ѝ или от нехайството му към имението и често предизвикваше силен копнеж у нея час по-скоро да стане пълнолетна, за да разполага с пари за благородни дела. На нея се гледаше като на наследница, защото освен 700-те лири годишно, които сестрите бяха наследили от родителите си, при евентуална женитба на Доротия и раждането на син този син би наследил имението на мистър Брук, вероятно на стойност около три хиляди годишно– истинско състояние в очите на провинциалните семейства, подели спор за решението на Пийл6 по католическия въпрос, но в пълно неведение относно бъдещите златни залежи и великолепната плутокрация, която така великодушно ще възхвалява ценностите на аристократичния живот.


    Нима е възможно Доротия да не се омъжи– та тя бе толкова красива девойка, при това с блестящо бъдеще! Нищо не бе в състояние да осуети женитбата ѝ освен страстта ѝ към крайнос­тите и желанието ѝ да се ръководи от идеи, които все пак биха могли да разколебаят един предпазлив мъж да ѝ предложи брак или пък могат накрая да я принудят сама да отхвърли всякакви предложения. Какво ли не би могло да се очаква от такава млада дама със знатен произход и благосъстояние, която внезапно пада на колене на тухления под редом до някой заболял ратай и се отдава на горещи молитви, сякаш смята, че живее във времето на апостолите; дама с причудливи католически залитания по диетите, която по цяла нощ седи да чете древни теологически книги! Подобна съпруга може и да те събуди някоя прекрасна заран с нов план за влагане на доходите си, който да е в пълен разрез с политическата икономия, както и с цената за поддръжка на конете за езда– съвсем естествено е един мъж да се позамисли, преди да поеме риска да се обвърже завинаги. Напълно в реда на нещата е една жена да има неразумни идеи, но в името на стабилността в обществото и в семейството подобни идеи не се пускат в действие. Благоразумните люде правят същото като съседите си и ако все пак се срещат и луди за връзване, човек трябва да знае кои са и да стои далече от тях.


    В оценката си на новодошлите млади дами местните жители, дори и селяните, даваха предпочитание на Силия, тъй като им изглеждаше много дружелюбна и простодушна, докато Доротия им се струваше странна птица с тези свои големи очи и с пламенната си религиозност. Горката Доротия! В сравнение с нея простодушната наглед Силия бе много практична и предприемчива. Колко неуловим е човешкият дух в сравнение с осезаемата материя, която е само външен знак или облик на духа.


    Ала хората, влезли в досег с Доротия, въпреки явната си предубеденост поради стряскащите слухове, установяваха, че тя излъчва очарование напук на мълвата. Мнозина от мъжете я намираха за възхитителна, когато яздеше. Тя обичаше свежия въздух и всички прелести в околността, а когато очите и бузите ѝ засияваха от щастие, нямаше вид на страстна божия поклонничка. Ездата бе за нея удоволствие, което си разрешаваше въпреки угризенията– съзнаваше, че това занимание ѝ носи езическа, чувствена наслада, и съответно очакваше някой ден да се откаже от него.


    Тя бе открита, пламенна и ни най-малко не се възхищаваше от себе си. Приятно бе да се забележи, че във въображението си Доротия придава на сестра си Силия качества, по-ярки от своите собствени, и винаги когато в имението се появеше господин по един или друг повод, а не за да се срещне с мистър Брук, тя заключаваше, че въпросният господин вероятно е влюбен в Силия. Такъв например бе сър Джеймс Четам, когото Доротия непрекъснато преценяваше през погледа на сестра си и не спираше да разсъждава дали той би бил подходяща партия за Силия. Предположението господинът да е неин поклонник би ѝ се сторило пълна нелепост. Независимо от жаждата си да опознае реалностите в живота, тя имаше много детински представи за брака. Убедена бе, че би се омъжила за мъдрия Хукър7, ако е била родена своевременно, само и само за да го спаси от злочестата му грешка в брака. Или пък за Джон Милтън8, когато го сполетяла слепотата. Или за когото и да било друг велик мъж, чието чудачество би било за нея голяма чест да понесе. Ала как би могъл да бъде възприет като възлюбен един добронамерен, приятен на вид баронет, който неизменно ѝ отвръща с „Точно така!“ даже и когато тя изразява съмнения? Истински прекрасният брак е само този, в който съпругът е нещо като баща и може да те научи дори староеврейски език, стига да пожелаеш.


    Поради тези особености в характера на Доротия мистър Брук бе още по-сериозно одумван в съседните имения заради това, че не е намерил порядъчна жена на средна възраст за наставница и компаньонка на племенниците си. Ала той толкова се ужасяваше от мисълта за някоя властна госпожа, каквато се очакваше да бъде жената в подобна роля, че лесно се поддаде на възраженията от страна на Доротия по въпроса и в този случай доста смело се противопостави на обществените порядки– по-специално на мисис Кадуоладър, пасторската жена, и малката група знатни люде, на които гостуваше в североизточния край на Лоумшир9. Така че честта да се разпорежда в дома на чичо си се падна на мис Брук и новата ѝ роля с цялата си тежест много ѝ се нравеше.


    Днес в имението бе поканен на вечеря сър Джеймс Четам заедно с един друг господин, когото момичетата не бяха виждали досега, но който бе събудил у Доротия благоговейни представи. Това бе преподобният Едуард Късобан, известен в графството с огромната си ерудиция и с това, че от дълги години задълбочено изследва историята на религията. Той имаше и благосъстояние, доста добро, за да придаде блясък на религиозните му увлечения, както и на възгледите му, които щяха да станат достояние за другите след издаването на книгата му. Самото му име10 внушаваше уважение, особено у тези, които познаваха историята на теологията.


    Рано този ден Доротия, току-що завърнала се от забавач­ницата, нейно лично завоевание в селото, беше заела обичайното си място в уютната всекидневна, разположена между спалните на двете сестри, и довършваше проекта за сграда (занимание, което ѝ доставяше огромно удоволствие), когато Силия, от доста време вперила в нея поглед, изпълнен с колебливост дали да предложи нещо, промълви:


    – Доротия, скъпа, ако нямаш нищо против… ако не си много заета, дали да не огледаме днес бижутата на мама и да не си ги поделим? Стават точно шест месеца, откакто чичо ти ги предаде, а ти дори не си ги погледнала.


    По лицето на Силия сякаш мина някаква сянка на недоволство, но то не се прояви напълно поради обичайното благоговение на по-малката сестра към Доротия и възприетата принципност– две взаимосвързани величини, които при случаен допир неочаквано пускат искри. За радост на Силия Доротия ѝ отвърна с усмивка:


    – Ти си цял справочник, Силия! Та тези шест месеца календарни ли са, или лунни?


    – Днес е последният ден на септември, а чичо ни ти ги даде на първи април. Нали помниш, той каза, че чак тогава се сетил за тях. Вероятно си ги забравила, след като ги заключи тук в шкафа.


    – Мила моя, ние не трябва да носим тези бижута, нали разбираш– отговори Доротия много сърдечно, едновременно с ласкави и увещателни нотки в гласа. Тя продължаваше да държи молива и да прави бележки в полето.


    Силия се изчерви, силно натъжена.


    – Аз смятам, скъпа, че би било неуважение към паметта на мама, ако ги сложим настрана, и забравим за тях. А освен това– добави тя след известно колебание, като едва не зарида от притеснение– огърлиците са вече нещо съвсем обикновено. Дори мадам Поансон, в някои отношения по-строга от тебе, носеше такива украшения. А, общо взето, християните… сигурно в рая има и жени, които са носили бижута.– Силия долавяше в себе си прилив на духовна сила, когато се стремеше да се обоснове.


    – Значи, ти искаш да ги носиш, така ли!– възкликна Доротия и оживена от внезапното прозрение, усети подтик за решителни действия– навик, усвоен от същата онази мадам Поансон, която бе носила украшения.– Добре тогава, да ги извадим. Защо не си ми казала по-рано за това? Но ключовете, къде са ключовете?– Тя притисна глава с двете си ръце, сякаш отчаяна от собствената си разсеяност.


    – Тук са– каза Силия, отдавна обмислила и подготвила подобен отговор.


    – Отвори, моля те, голямото чекмедже на шкафа и извади кутията със скъпоценностите.


    Ковчежето скоро се разтвори пред очите им и множеството скъпоценности блеснаха пред тях на масата също като пъс­троцветна леха. Не беше кой знае колко богата колекция, но някои украшения наистина бяха забележително красиви, като най-изящното сред тях безспорно беше една огърлица от виолетови аметисти, инкрустирани в изящна златна обковка, както и перлен кръст с пет брилянта. Доротия веднага грабна огърлицата и я закопча на шията на сестра си, където тя прилепна плътно като гривна– бижуто подчерта главата и шията на Силия, което напомни за стила на Хенриета Мария11, както забеляза и самата тя в тясното огледало насреща.


    – Чудесно, Силия! Можеш да носиш огърлицата с индийс­ката си муселинова рокля. А кръста ще го слагаш с тъмните си тоалети.


    Силия едва потисна щастливата си усмивка.


    – О, Додо! Вземи кръста за себе си!


    – Не, не, скъпа– възрази Доротия, като небрежно махна с ръка в знак на отказ.


    – Непременно го вземи. Много ще ти отива… с черната рокля– настоя Силия.– Поне това можеш да сложиш.


    – За нищо на света, за нищо на света. Кръстът е последното нещо, което ще нося като дрънкулка.– Доротия леко пот­ръпна.


    – Значи, и аз да го сложа, пак ще смяташ, че е грях?– попита Силия притеснено.


    – Не, съвсем не, скъпа– възрази Доротия, като погали сестра си по бузата.– Душите също имат облик– това, което приляга на един, не става за друг.


    – Но може да го запазиш в памет на мама.


    – Не, не. Имам други вещи от мама… кутията ѝ от сандалово дърво, която толкова обичам… и много други неща. Всички бижута са за тебе, скъпа. Безсмислено е да говорим повече за това. Хайде… вземи ги, твои са.


    Силия се почувства малко засегната. В тази пуританска благосклонност имаше голяма доза чувство за превъзходство, почти толкова мъчителна за крехката плът на светлокосата, неизкушена от религията сестра, колкото и пуританското прес­ледване.


    – Че как мога аз да нося бижута, щом ти, по-голямата сестра, отказваш да ги носиш?


    – E, Силия, твърде много искаш– да си сложа дрънкулки само за да се чувстваш ти по-добре. Подобна огърлица би била мъчение за мене също като пирует по гладък под. Ще ми се завие свят и ще се чудя как да пристъпвам.


    Силия разкопча огърлицата и я остави настрана.


    – Може малко да ти е тясна. По-дълг гердан, леко увиснал надолу, ще ти отива повече– отбеляза тя с известно задоволство.


    Мисълта, че бижуто е напълно неподходящо за Доротия от всякаква гледна точка, накара Силия да приеме огърлицата с още по-голяма готовност. Тя отвори кутийките за пръстени, откъдето просветна красив изумруд с диаманти– точно в този миг слънцето, показало се иззад облак, озари с лъчи масата.


    – Колко красиви са тези скъпоценни камъни!– възкликна Доротия, обзета от внезапни чувства, ненадейни като слънчевите лъчи.– Не е ли странно как цветовете могат да проникват дълбоко в душата, подобно на парфюм! Предполагам, че именно поради това скъпоценните камъни присъстват като емблеми на духовност в откровенията на свети Джон. Те са като късчета от рая. Според мене изумрудът е най-красив.


    – Има и същата гривна– зарадва се Силия.– Не я забелязахме в началото.


    – Прекрасни са– въздъхна Доротия, като сложи пръстена и гривната на изящната си ръка, а после ги вдигна на нивото на очите си срещу светлината от прозореца. Същевременно тя мис­лено се опитваше да оправдае насладата си от цветовете, като я свързваше с мистичния си религиозен плам.


    – Тези наистина ти харесват, Доротия– отбеляза Силия доста плахо, като се чудеше дали сестра ѝ не проявява слабост, но ѝ хрумна също, че по цвят изумрудите ще отиват на самата нея повече, отколкото лилавите аметисти.– Вземи поне този пръстен и гривната… щом не искаш нищо друго. Виж, тези ахатови бижута са много красиви… и сдържани.


    – Така е! Но аз ще взема тези… пръстена и гривната– заяви Доротия. А после отпусна ръка върху масата и добави със съвсем друг тон:– И все пак какви ли бедняци се трепят да намират тези камъни, да ги обработват и да ги продават!– Тя отново замлъкна и Силия си помисли, че сестра ѝ ще се откаже от украшенията, ако реши да бъде последователна.


    – Да, скъпа, ще ги взема– решително отсече Доротия.– А ти вземи всичко останало заедно с ковчежето.


    Тя отново хвана молива, без да сваля бижутата и без да откъсва очи от тях. Реши често да ги държи до себе си, за да черпи зрителна наслада от тези бистри изворчета на ярък цвят.


    – А ще ги носиш ли и пред други хора?– Силия я погледна с несъмнен интерес относно предстоящите ѝ действия.


    Доротия я стрелна с очи. Въпреки че в представите си непрекъснато разкрасяваше близките си, от време на време я осеняваше мълниеносно прозрение с остро жило. Макар че мис Брук често постигаше пълно смирение, не ѝ липсваше и вътрешен огън.


    – Може би– доста високомерно отговори тя.– Не знам докъде мога да стигна в падението си.


    Силия се изчерви от огорчение. Усети, че е наскърбила сестра си, и не посмя да изрече ни една добра дума за подарените бижута, които сложи в ковчежето и отнесе със себе си. Доротия отново се залови с проекта си, но също бе огорчена и се питаше доколко са били искрени чувствата и думите ѝ в гореописаната сцена, завършила с леко избухване.


    Съвестта на Силия ѝ подсказваше, че не е сбъркала– съвсем естествено и логично бе да постави въпроса за бижутата и затова отново заключи, че Доротия е била непоследователна: тя трябваше или да вземе всички полагаеми ѝ се украшения, или пък изцяло да се откаже от тях в съответствие с думите си.


    „Сигурна съм… или поне така смятам– помисли си Силия,– че носенето на огърлица няма да се отрази на молитвите ми. И не виждам защо точно сега, когато влизаме в обществото, аз трябва да се съобразявам с възгледите на Доротия, макар че тя, разбира се, трябва да се придържа към тях. Но невинаги е последователна.“


    Така разсъждаваше Силия, приведена над гоблена си, когато чу, че сестра ѝ я повика.


    – Хей, Кити, ела да видиш проекта ми. Бих казала, че съм велик архитект, ако не бяха тези несъразмерни стълбища и камини.


    Когато Силия се надвеси над чертежите, Доротия гальовно докосна с буза рамото на сестра си. Силия разбра жеста ѝ. Доротия бе усетила, че е сгрешила, и Силия ѝ прости. Откакто се помнеха, Силия изпитваше смесени чувства на укор и благоговение към сестра си. По-малката сестра винаги се бе чувствала потис­ната от нея, но нима всеки потиснат няма и собствено мнение?

  


  
    


    Глава 2

    


    – Виждаш ли онзи кавалер, който се приближава към нас на пъстро сив жребец и носи златен шлем?


    – Това, което виждам– отговори Санчо,– е само един мъж на сива кобила като моята, който си е сложил нещо лъскаво на главата.


    – Точно така– рече Дон Кихот.– А това блестящо нещо е шлемът на Мамбрино.


    Сервантес

    


    – Та значи, сър Хъмфри Дейви12, а?– Приведен над супата, мистър Брук с обичайната си непринуденост възкликна усмихнат в отговор на казаното от сър Джеймс Четам, че четял книгата на Дейви „Химия и земеделие“.– Да, да, сър Хъмфри Дейви. Преди години вечерях с него в дома на Картрайт13, а там беше и Уърдзуърт14… поетът Уърдзуърт, както знаете. Странно нещо! Учил съм в Кеймбридж по едно и също време с Уърдзуърт, но тогава никога не съм го срещал… а двайсет години по-късно вечерях с него в дома на Картрайт. Странни неща стават в живота. Та и Дейви беше там, а той също бе поет. Бих казал, че Уърдзуърт беше поет номер едно, а Дейви– поет номер две. Това е самата истина, нали така?


    Доротия се притесни малко повече от друг път. Все още бе началото на вечерята, а гостите в притихналата гостна бяха само двама, така че тези проблясъци на впечатляваща осведоменост от един магистрат твърде много биеха на очи. Зачуди се как ли преподобният мистър Късобан би погледнал на подобно скудоумие. В обноските му, както прецени тя, имаше голямо достолепие, а със стоманеносивата си коса и силно вдлъбнатите си очи той напомняше за портрет на Лок15. Суховатото му телосложение и бледото лице бяха подобаващи за един учен– мистър Късобан бе напълно различен на вид от сър Джеймс Четам, типичен английс­ки благородник с червеникави бакенбарди и цветущо здраве.


    – Чета „Химия и земеделие“– заговори многоуважаваният баронет,– защото възнамерявам да взема в свои ръце една от фермите и да се опитам да покажа на арендаторите какво значи добро земеделие. Одобрявате ли плана ми, мис Брук?


    – Голяма грешка е, Четам– обади се мистър Брук,– да електрифицираш земите си, да превърнеш краварника си в гостна и неща от този род. Не става. По едно време и аз здравата се бях захванал с наука, но разбрах, че не става. Това води до какво ли не. Трябва да знаеш, че нещата са навързани. Затова казвам не и не!… Гледай арендаторите да не те мамят и неща от този род. И им осигури отводнителни тръби. Но фантазиите ти за земеделието не стават… това е твърде голяма лъжица. По-скоро отглеждай сюрия хрътки.


    – Няма никакво съмнение– възрази Доротия,– че е по-добре да вложиш пари, за да установиш как хората могат да добиват възможно най-богата реколта от земята, която ги храни, вместо да гледаш кучета и коне, за да яздиш. Не е грях да обеднееш заради нововъведения в името на общото благо.


    Въодушевлението, с което изрече тези думи, не подобаваше на една толкова млада дама, но все пак сър Джеймс се бе обърнал именно към нея. Той по навик постъпваше така и тя често си мислеше, че когато ѝ стане зет, може да го подтиква към различни благородни дела.


    Мистър Късобан се вгледа съсредоточено в нея, докато тя говореше, и сякаш я видя в нова светлина.


    – Младите дами нямат и понятие от политическа икономия, нали разбирате?– отбеляза мистър Брук, като се поус­михна на мистър Късобан.– Спомням си, когато всички четях­ме Адам Смит16. Това се казва книга. Веднага попих всички нови идеи– за възможното съвършенство на човека например. Но според твърденията на някои историята се движи в кръг и това може добре да се обоснове. Самият аз съм го обосновавал. Но истината е, че човешкият разум би могъл да те тласне и прекалено напред… всъщност да те докара до ръба. И мене веднъж така ме тласна до ръба, но аз разбрах, че не става, и се спрях. Навреме се усетих да спра. Но не съм краен. Винаги държа да има и малко теорийка. Разумът ни е нужен, иначе отново бихме се озовали в тъмното Средновековие. Но щом става дума за разни книги, ето например да вземем „Война на полуострова“ от Съди17. Сутрин винаги си я чета. Нали знаете кой е Съди?


    – Не!– отсече мистър Късобан, който не следеше разпалените разсъждения на мистър Брук, а мислеше само за книгата си.– Точно сега нямам много свободно време за подобна литература. Напоследък пазя зрението си само за архивни книги. Всъщност имам нужда някой да ми чете вечер, но съм много придирчив към гласа и не бих търпял лош четец. В известен смисъл това е нещастие– прекалено много се уповавам на вът­решни източници за подхранване на духа. Прекалено много живея с мъртвите. Умът ми е нещо като призрак на древен човек, който се лута из света и се опитва мислено да го възстанови в предишното му състояние, въпреки разрухата и непонятните промени. Намирам за нужно обаче да съм крайно предпазлив спрямо зрението си.


    Това беше първото по-дълго изказване на мистър Късобан тази вечер. Думите си бе подбирал внимателно, сякаш е бил призован да направи публично изявление. Добре премерената, напевна стегнатост на речта му, от време на време подсилвана с движение на главата, се открои още по-ярко поради контрас­та с небрежното скачане на мистър Брук от тема на тема. Доротия си помисли, че мистър Късобан е най-интересният мъж, когото някога е срещала, като не изключваше дори свещеника мосю Лире, последователят на Уолдо18, организирал конференции върху историята на реформистката секта на уолдовистите. Да пресъздадеш един отминал свят, като неминуемо се придържаш към най-висшите цели на истинността– какво велико дело, до което е възможно някак си да се докоснеш, възможно е да спомогнеш дори само като държиш лампата за четене! Тази извисяваща мисъл въодушеви Доротия и разсея раздразнението ѝ от упрека, че не е запозната с политическата икономия– мъглявата наука, която вечно ѝ пречи и гаси светлите ѝ прозрения.


    Сър Джеймс се възползва от мълчанието и отбеляза:


    – Вие толкова обичате ездата, мис Брук. Според мене трябва да вкусите малко и от удоволствията на лова. Бих искал да ми разрешите да ви изпратя един дорест кон, за да пробвате. Той е обучен за езда на дами. Видях ви в събота да пришпорвате на хълма една кранта не на вашето ниво. Конярят ми всеки ден ще ви води Коридон, стига само да кажете кога.


    – Благодаря, много сте любезен. Мисля да се откажа от ездата. Ще престана да яздя– отговори Доротия, подтикната към подобно внезапно решение поради лекото раздразнение, че сър Джеймс се опитва да привлече вниманието ѝ, когато тя иска изцяло да го насочи към мистър Късобан.


    – Не, това е крайно решение– отбеляза сър Джеймс с укорителен тон, в който се долавяше силен интерес.– Сестра ви е склонна да си налага самоограничения, нали?– добави той, като се обърна към Силия, седнала от дясната му страна.


    – И аз така мисля– съгласи се Силия, уплашена да не каже нещо, което да подразни сестра ѝ, като се изчерви извънредно очарователно над огърлицата си.– Тя обича да се отказва от нещата.


    – Щом обичам да правя така, Силия, това по-скоро е задоволяване на личните желания, отколкото самоограничение. Но сигурно има сериозни причини за решението да не правиш нещо, което е извънредно приятно– отговори Доротия.


    Мистър Брук не спираше да говори на събеседника си, но очевидно мистър Късобан наблюдаваше Доротия и тя усети това.


    – Точно така!– възкликна сър Джеймс.– Подтикът ви да се откажете от нещо е винаги възвишен и благороден.


    – Всъщност не е точно така. Не съм казала подобно нещо за себе си– отговори Доротия, цялата пламнала.


    За разлика от Силия, тя рядко се изчервяваше, и то само от яд или силна радост. В случая бе ядосана на сър Джеймс заради проявеното своенравие. Защо ли господинът не насочи вниманието си към Силия и не я остави на мира да слуша Късобан? Стига този учен мъж да благоволи да говори, вместо да позволява да бъде само слушател на мистър Брук– в този момент чичо ѝ го уведомяваше, че Реформацията непременно означавала едно или друго нещо, че той самият бил протестант до мозъка на костите си, но католицизмът все пак съществувал, а колкото до отказа да дадеш малко площ от земите си за католическа черквичка, то всички хора се нуждаели от юздите на религията, което всъщност се свеждало до страха от отвъдното.


    – Преди време направих задълбочено изследване на теологията– заяви мистър Брук, сякаш за да обясни току-що проявената си проницателност.– Знам по нещо за всички школи. Познавах Уилбърфорс19 в разцвета на силите му. Нали знаете Уилбърфорс?


    – Не– отсече мистър Късобан.


    – Ами Уилбърфорс не беше кой знае какъв мислител. Но ако бях влязъл в Парламента, както ме увещаваха да направя, щях да съм от независимите депутати като Уилбърфорс и щях да се занимавам с филантропия.


    Мистър Късобан се поклони, като отбеляза, че това е широко поле за изяви.


    – Така е– съгласи се мистър Брук с непринудената си усмивка,– но работата опира до документи. Доста отдавна започнах да събирам документи. Трябва да се подредят, но възникне ли у мене някакъв въпрос, пиша до някого и получавам отговор. Затрупан съм с документи. Впрочем вие как подреждате документите си?


    – Отчасти ги картотекирам– малко сепнато отговори мистър Късобан с известно усилие.


    – О, не става с картотекиране. Пробвах, но всичко се обърква. Все се чудя дали някой документ е при буквата А, или при Я.


    – Ще се радвам, ако ми разрешиш да ти подредя документите, чичо– обади се Доротия.– Ще направя азбучен списък на темите и ще подредя книжата по азбучен ред.


    Мистър Късобан изрази одобрението си със строга усмивка и каза на мистър Брук:


    – Имате на разположение чудесна секретарка, както виждате.


    – О, не, не!– възрази мистър Брук, като поклати глава:– Няма да позволя на млади дами да се ровят в документите ми. Младите дами са доста лекомислени.


    Доротия се почувства засегната. Мистър Късобан би си помислил, че чичо ѝ има конкретна причина за подобен възглед, но всъщност това мнение се рееше свободно в съзнанието му сред всички останали проблясъци като откъснато крилце на пеперуда и съвсем случаен полъх го бе тласнал в нейна посока.


    Когато двете девойки останаха насаме в гостната, Силия възкликна:


    – Колко грозен е мистър Късобан!


    – Силия! Та той е най-забележителният мъж, когото някога съм виждала! Точно като портрет на Лок! Има същите силно вдлъбнати очи.


    – Дали и Лок е имал такива две бели брадавици с косъмчета отгоре?


    – Сигурно, особено ако са го преценявали определен тип хора!– тросна се Доротия и леко се отдръпна.


    – Мистър Късобан е жълт като болник.


    – Още по-добре. А ти навярно харесваш мъже с цвят на лицето cochon de lait20.


    – Додо!– възкликна Силия, като я погледна стъписана.– Досега не съм те чувала да правиш подобни сравнения.


    – Че имало ли е друг повод досега? Сравнението е добро– съпоставката е съвсем точна.


    Мис Брук очевидно се е самозабравила, помисли си Силия.


    – Учудва ме избухването ти, Доротия.


    – Неприятно е, Силия, че възприемаш хората само като биологични същества, облечени в дрехи, и никога не съзираш извисената душа в лицето на един мъж.


    – Това значи ли, че душата на мистър Късобан е извисена?– В наивния въпрос на Силия се прокрадна злъч.


    – Да, точно така мисля– отговори Доротия с пълна непоколебимост.– Това, което виждам в него, е изцяло в съзвучие с памфлета му върху библейската космология.


    – Той много малко говори– отбеляза Силия.


    – Защото няма на кого да говори.


    Силия си каза наум: „Доротия направо презира сър Джеймс Четам. Мисля, че не би се омъжила за него“. Реши, че би било жалко. Тя бе съвсем наясно към кого проявява интерес баронетът. Всъщност понякога си мислеше, че сестра ѝ навярно не би направила един съпруг щастлив, ако той не възприема живота като нея. Дълбоко в себе си Силия таеше опасението, че сестра ѝ е твърде религиозна, за да изпита семейно щастие. Идеите и съмненията са като бодли– те предизвикват у човека страх да стъпи, да седне или дори да яде.


    Когато мис Брук отиде до масата за чай, сър Джеймс, невъзприел държанието ѝ като обидно, се приближи и седна до нея. Защо пък трябва да се обижда? Допускаше възможността мис Брук да го харесва, така че нечие отношение трябва да е твърде недвусмислено показано, за да отпаднат всякакви предварителни надежди или съмнения. Намираше я за обаятелна, но разбира се, преценяваше увлечението си донякъде и в теоретичен план. Създаден бе от прекрасно човешко тесто и притежаваше рядко срещаното качество сам да съзнава, че вродените му дарби, дори и да се развихрят напълно, не биха взели акъла на жителите и в най-тихата провинция. Тъкмо затова го привличаше идеята да има съпруга, която би могъл да попита „как да постъпим“ в този или онзи случай, която би подпомагала съпруга си с разумни решения и би имала съответното материално състояние да го подкрепи. Колкото до крайната религиозност, която се приписваше на мис Брук, той имаше доста неясна представа до какво се свежда тя и се надяваше да изчезне след брака. Накратко казано, смяташе, че е влюбен в подходящата жена, и до голяма степен бе готов да приеме нейното превъзходство, което в края на краищата един мъж, стига да реши, винаги може да пренебрегне. Сър Джеймс всъщност не мислеше, че някога би пожелал да пренебрегне превъзходството на такава красива девойка, която го радваше с ума си. Защо е нужно? Умът на мъжа, какъвто и да е, винаги има предимството да бъде мъжки– както и най-хилавият бряст е неизбежно по-висока класа и от най-разлистената палма– и дори невежеството му е с по-добро качество. Тази преценка може и да не принадлежи лично на сър Джеймс, но благодарение на традициите доброто провидение придава малко коравина и на най-мекушавия човек.


    – Надявам се да промените решението си относно коня, мис Брук– каза упоритият обожател.– Уверявам ви, че ездата е най-здравословното занимание.


    – Съзнавам това– хладно отговори Доротия.– Смятам, че тя би се отразила добре на Силия… ако реши да се заеме с нея.


    – Но вие сте такава добра ездачка!


    – Съжалявам, но не съм добре тренирана и лесно мога да бъда изхвърлена от седлото.


    – Тъкмо това е причина за повече тренировки. Всяка дама трябва да е отлична ездачка, за да може да придружава съпруга си.


    – Не разбирате ли колко сме различни, сър Джеймс? Твърдо съм решила, че не трябва да ставам отлична ездачка, така че никога няма да отговарям на вашата представа за дама.– Доротия гледаше право пред себе си и като някакъв красив хлапак говореше с хладен, рязък тон, който бе в забавно несъответствие със загрижеността и дружелюбието на обожателя ѝ.


    – Бих искал да знам причините за подобно жестоко решение. Не е възможно да мислите, че ездата е нещо лошо.


    – Напълно възможно е да мисля, че ездата е нещо лошо за мене.


    – О, защо така?– с нежен укор възкликна сър Джеймс.


    Мистър Късобан бе застанал до масата за чай с чаша в ръка, заслушан в разговора.


    – Не трябва да проявяваме прекалено любопитство спрямо подбудите– сдържано се намеси той.– Мис Брук добре съзнава, че когато се изговорят на глас, те губят силата си: ароматът им се губи в прозаичната атмосфера. Трябва да пазим покълналото зрънце от силната светлина.


    Доротия се изчерви от удоволствие и отправи благодарствен поглед към изреклия тези слова. Насреща ѝ бе мъж, който разбира извисената вътрешна нагласа, мъж, с когото духовното общуване е възможно. Нещо повече, той можеше да осветли явленията с широките си познания. Един мъж, чиято начетеност бе почти в пълно съответствие с възгледите му.


    Преценката на Доротия може да изглежда твърде великодушна, но всъщност животът не би могъл да тече без подобна щедрост в оценките, която при всички клопки на цивилизацията много улеснява сключването на брак. Нима някой е дръзнал да омаловажи ефирната дантела на познанството преди брака?


    – Разбира се– съгласи се благородният сър Джеймс.– Не трябва да принуждаваме мис Брук да говори за подбуди, които би искала да премълчи. Убеден съм, че тези подбуди ѝ правят чест.


    Той не изпита никаква ревност от това, че Доротия прояви интерес към мистър Късобан. Дори не му и хрумна, че девойка, на която той самият се кани да предложи брак, може да е заинтригувана от един възсух книжен плъх, гонещ петдесетте, освен само в чисто религиозен смисъл като от някой що-годе известен свещеник.


    Тъй като Доротия се впусна в разговор с мистър Късобан относно свещениците от сектата на Уолдо, сър Джеймс се обърна към Силия и я заговори за сестра ѝ, като спомена възможността за къща в града и полюбопитства дали мис Брук би харесала Лондон. Освободена от присъствието на Доротия, Силия заприказва доста непринудено и сър Джеймс си помис­ли, че втората мис Брук безспорно е много приятна, а също и миловидна, макар и да не е по-умна и разсъдлива от по-голямата си сестра, както твърдяха някои. Смяташе, че се е спрял на по-издигнатата във всяко отношение дама, а един мъж съвсем естествено се стреми към най-доброто. Би бил най-лицемерният ерген, ако няма подобни стремежи.


    Това е откъс от книгата....
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