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			За автора

		

		
			Владимир Владимирович Набоков, прозаик, поет, драматург и литературен критик е роден на 22/23 април 1899 г. в Санкт Петербург в знатно и богато семейство. В наситената със събития 1917 г. неговият баща за кратко е министър в правителството на Керенски, а когато на власт идват болшевиките, Набокови са принудени да емигрират. През 1919 г. Владимир Владимирович постъпва в университета в Кеймбридж и го завършва през 1922 година. През март същата година в Берлин, по време на покушение на водача на партията на кадетите Павел Милюков, загива бащата на Набоков, прикрил Милюков от куршум на монархист. 20-те и 30-те години прекарва в Берлин, после бяга в Париж с жена си, еврейката Вера Слоним, и сина им Дмитри, а през 1940 г. се местят в САЩ.

			

			Публикува множество романи, сред които на най-голяма известност се радват „Покана за екзекуция“, „Машенка“, „Защита Лужин“ от написаните на руски език, а от създадените на английски – „Лолита“, „Знак за незаконороденост“, „Пнин“ и мемоарната книга „Памет, говори“ (позната на български като „Други брегове“). Превежда на английски език „Евгений Онегин“ и „Герой на нашето време“. През 1961 г. се установява с жена си в Швейцария. Владимир Набоков умира на 2 юли 1977 г., на 78-годишна възраст, в Лозана.

		


		
			Анотация

		

		
			„Машенка“, дебютният роман на Набоков, който сега за първи път излиза на български, е издаден през 1926 г. под псевдонима В. Сирин и екранизиран във Великобритания през 1987 г. от режисьора Джон Голдшмит.

			

			Двайсетте години на XX век. Пансион в Берлин, където неколцина руски емигранти пребивават в сянката на миналото, с бледа надежда за едно неизвестно бъдеще и с тъга и копнеж по прокудилата ги Русия. Ненадейно съдбата поднася скъп дар на потъналия в призрачното ежедневие Лев Глебович Ганин. В снимката на жената на своя съсед, която пристига след броени дни, той съзира лика на първата си любов. В съзнанието му оживяват някогашните сърдечни трепети на фона на идилични картини на родната земя и покълва увереност, че е възможно сияйните дни да се върнат. Ала само за да осъзнае съвсем скоро с болка и горчивина, че онова „там и тогава“ може да съществува единствено в топлите обятия на спомена.  

			

			„Машенка“ е изящно изваян носталгичен портрет на изгнаничеството и на любовта в двете й най-силни и ярки проявления – към избраницата на сърцето и към родината.

		


		
			Машенка

		

		
			Навяват спомен минали романи,

			навява спомен минала любов...

			Пушкин

		


		
			I

			– Лев Глево... Лев Глебович, нали? Ама пък име е вашето, драги, да си навехне езика човек...

			– Може – доста хладно потвърди Ганин, като се напрягаше да огледа в изненадващия мрак лицето на събеседника. Бе раздразнен от глупавото положение, в което се бяха озовали двамата, и от този натрапен му разговор с чуждия човек.

			– Не случайно попитах за името ви – безгрижно продължи гласът. – Според мен всяко име...

			– Хайде пак да натисна бутона – прекъсна го Ганин.

			– Натискайте го. Боя се, без полза. Та така: всяко име си носи задълженията. Лев и Глеб – това е сложно, рядко съчетание. Изисква от вас стегнатост, твърдост, оригиналност. Моето е по-скромно, жена ми пък се казва съвсем простичко – Мария. Впрочем разрешете да ви се представя: Алексей Иванович Алфьоров. Извинете, май ви настъпих крака...

			– Много ми е драго – рече Ганин и занапипва в мрака ръката, която се мушеше в ръба на ръкава му. – Как мислите, доста ли ще стърчим тук? Трябваше вече да са предприели нещо. По дяволите...

			– Я да се отпуснем на седалката и да почакаме – отново над самото му ухо прозвуча бодряшкият досаден глас. – Вчера, когато пристигнах, се сблъскахме с вас в коридора. Вечерта чувам, окашляхте се оттатък стената и веднага по звука на кашлянето познах: земляк. Кажете, отдавна ли живеете в този пансион?

			– Отдавна. Да ви се намира кибрит?

			– Нямам. Не пуша. Мърлявичък е пансионът, ни­що че е руски. Да ви кажа, голяма радост ме споходи: жена ми пристига от Русия. Четири години разделени – шега ли е... Мда. Пък вече малко остава. Днес е вече неделя.

			– Ей че тъмно... – избъбри Ганин и изпука с пръс­тите си. – Интересно колко ли е часът...

			Алфьоров въздъхна шумно; нахлу топъл, отпуснат лъх на не твърде здрав застарял мъж. Има нещо тъжно в миризмата му.

			– Значи, остават шест дена. Така предполагам – ще пристигне в събота. Ето, вчера получих писмото от нея. Много смешно е написала адреса. Жалко че е тъмно, инак щях да ви го покажа. Какво шарите там с ръка, гълъбе? Тези прозорчета не се отварят.

			– Не ще е зле да ги строша – рече Ганин.

			– Я зарежете това, Лев Глебович: не е ли по-добре да поиграем на някое пти жо? Зная едни чудесни, сам ги съчинявам. Намислете си например някое двузначно число. Готов сте, нали?

			– Без мен – рече Ганин и халоса на два пъти стеничката с юмрук.

			– Портиерът отдавна си е легнал – изплава гласът на Алфьоров, – та няма смисъл да блъскате.

			– Съгласете се все пак, че не можем цяла нощ да стърчим тук.

			– Май няма накъде. Не си ли мислите обаче, Лев Глебович, че има нещо символно в срещата ни? Дордето бяхме още на терра фирма, не се познавахме, ама нӚ, така се случи, че се върнахме вкъщи по едно и също време и влязохме заедно в кабинката. Впрочем забелязахте ли колко е тънък тук подът! А под него – черен кладенец. Та искам да кажа: влязохме тук мълком, без да се познаваме, мълком отплавах­ме нагоре, а не щеш ли – стоп. И настъпи тъмница.

			– В какво в крайна сметка се състои символът?

			– Че как: ами в спирането, в неподвижността, в та­зи тъмница. И в очакването. Днес по време на обеда този – как беше... старият писател... да, Подтягин, заспори с мен за смисъла на нашия емигрантски живот, на голямото ни чакане. Днес не обядвахте тук, нали, Лев Глебович?

			– Не. Бях извън града.

			– Хем сега е пролет. Там сигурно е приятно.

			Гласът на Алфьоров за няколко мига се изгуби, а когато отново възникна, бе неприятно напевен, тъй като Алфьоров вероятно се усмихваше:

			– Виж, когато жена ми пристигне, и аз ще изляза с нея извън града. Тя обожава разходките. Хазайката ми каза, че стаята ви в събота щяла да се освободи?

			– Точно така – сухо отвърна Ганин.

			– Напускате Берлин, значи?

			Ганин кимна, съвсем забравил, че в мрака кимването му не се вижда. Алфьоров се размърда на седалката, въздъхна два пъти, подир което тихо и захаросано си засвирука. Умълчи се, сетне отново подема свирукането. Изминаха десетина минути; внезапно горе нещо изщрака.

			– Ха така – усмихна се Ганин.

			В същия миг светна крушката и цялата забучала и поела нагоре клетка се изпълни с жълта светлина. Алфьоров запримигва, сякаш току-що пробуден. Беше във вехто, провиснало палто с цвета на пясък – дето му викат, демисезонно, а в ръката си държеше бомбе. Светлата му рядка косица леко се бе разчорлила, имаше нещо банално, сладникаво-евангелско в чертите му – в златистата му брадичка, в движението на тънката шия, около която издърпваше шарено шалче.

			Асансьорът, раздрусан, се закачи за прага на четвъртата площадка, спря.

			– Чудеса – заусмихва се Алфьоров, като отвори... – Рекох си: някой ни е извикал, пък тук няма никого. Заповядайте, Лев Глебович, аз – подир вас.

			Намръщен, Ганин обаче го избута леко навън и сетне, щом излезе, тресна ядосан желязната вратичка. Не беше му се случвало да е толкова раздразнителен.

			– Чудеса – повтори Алфьоров, – озовахме се горе, пък няма никого. Да ви кажа – и това е символ...

		


		
			Издателство „Колибри“

		

		
			Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.

			Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.

			„Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.
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