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ТРЕТА ЧАСТ

1

Беше бременна. Нямаше никакво съмнение. Върху пластмасовата 
лентичка почти веднага след посоченото време се появи втората 
червена линия. Не беше бледа, нито размита. Не виждаше нищо, кое­
то според листовката означава грешен резултат. Остави теста 
на ръба на ваната и влезе в стаята. Седна на леглото и се опита да 
мисли, колко щастлива е сега.  

Майка  обичаше да казва, че когато е несигурна, решението 
 трябва да се основава на първото впечатление. На това, какво се 
прожектира във вътрешното  кино. Това е най-важното и то не 
може да се манипулира. Пред погледа  се появи жена, досущ като 
нея, само че с много по-голям корем, трябва да беше в седмия ме­
сец, спря със сумтене на стълбището: не  стигаха силите. Чакаха 
я още безброй стъпала, цял един етаж. Колкото и да се приближава­
ше въображаемата камера, по лицето на жената не личеше и следа 
от майчинска радост, изглеждаше по-скоро ядосана, че трябва да 
замъкне догоре тази допълнителна тежест, самата себе си. Зри­
телите в нейното кино освиркваха и крещяха. Половината зала я 
насърчаваше, другата злословеше по адрес на жената. 

Втората картина не беше точно картина. Само няколко раз­
хвърляни петна. Колкото и да  се искаше, не се сглобяваше, не се 
проясняваше. Същественото в нея щеше да е това, че жената най-
сетне казва на половинката си: очаквам дете. Тържествено или 
театрално, с бебешки обувчици или нацупила устни, на вечеря на 
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свещи или между другото, разхождайки се по улицата, но споделя 
това, което вече не може да таи в себе си. Само че напразно  се 
мяркаха различните участници, не можеше да ги вкара в едно-един­
ствено действие: ту Яни Рот, ту тя изскачаха от картината. 

Хрумна  – преди малко и на нея  бе смешно – да попита спецо­
вете. Да се наведе през прозореца и да помоли един от кинаджиите, 
помъкнал прожектор, да  каже как би режисирал тази сцена. Кул­
минацията на филма. Ако може да не е прекалено сантиментално, 
но да не е и прекалено прозаично. Да започнат с вдигнатия пръст 
на доктор Пинтер в кабинета със страховитата миризма на поли­
клиника от предградието, после червената чертичка като капак на 
всичко. Проста сцена. Проста и въздействаща. Та зрителите, кои­
то досега освиркваха, да посегнат към носните си кърпички, но да 
не заплачат. Жестът им да замре по средата. Това вече е изкуство. 
Кинаджията сигурно ще я вземе за луда. Първо за луда, но после ще 
я помоли за кафе, а след едно-две изречения ще я изчука на шезлонга. 
Такива са мъжете. Първо набират енергия, а после веднага искат да 
се разтоварят от нея. 

Калчек обяви на таблото още преди две седмици, че днес и ут­
ре от телевизията ще снимат в кооперацията. За щастие сега не 
трябваше да се провежда събрание на домсъвета, както постъпваха 
за толкова много неща напоследък. Опияняваше ги възможността 
да гласуват за какво ли не, както за смяна на чистачката, така и за 
сергията на зарзаватчията във входа, или за това, че повече от три 
коли не бива да паркират едновременно в двора. И не бяха рядкост 
продължаващите до тъмно спорове, сблъсъкът на мнения, както 
винаги го вписваше Ракучинец в протокола, защото зарзаватчия­
та наистина мамеше, продавайки алабаша на живущите във входа 
на същата цена на каквато го предлагаше на всички други, когато 
според споразумението трябваше да дава двайсетпроцентна от­
стъпка и по възможност не за увехналия. А и тези коли са прекалено 
много, по цял ден им дишаме прахоляка, крякаше съпругата на Раку­
чинец и гледаше право в нея, в Естер, защото наистина се случваше 
понякога Яни Рот да остави и две или три коли в двора. 

На снимките обаче всички се зарадваха. Сутринта видя май­
ката на Тороцкаи начервена, сресана, а всъщност и дума не можеше 
да  става да застане пред камерата, защото от една страна мънка, 
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а от друга не може да се спре да говори. Отговорът и на най-прос­
тия въпрос, като например яла ли е нещо този ден, започваше от 
моминските  години и стигаше до прекалено високите сметки 
за ток. Но и останалите се бяха издокарали. Дори и Калчек, когото 
иначе подобни суматохи оставяха равнодушен, беше изровил някъ­
де от дълбините на гардероба си едно старо сако рибена кост и се 
беше довлякъл при нея да  го покаже. Чичо Фери, та то е проядено 
от молци, каза през смях и му показа дупчиците, изпъстрили двете 
страни на сакото. Вече не става за носене. Зрението ви е прекалено 
остро, скъпа, поклати глава Калчек и навлече сакото. Той няма да се 
прави на палячо, ако не се налага.  

Някога този костюм трябва да му е стоял много добре. На 
всичко отгоре домоуправителят едва ли е бил от хората, които 
си слагат прилични дрехи единствено по празниците. Не се обли­
чаше непременно заради другите като повечето палячовци. А и 
Калчек си беше истински господин. От старата гвардия, с които 
изобилстват черно-белите филми и на които и през ум не им ми­
нава да намажат нещичко от дребните жестове. При него нямаше 
определена цена, за да пусне някого пред себе си на влизане във входа, 
или за да помогне в носенето на пазарската чанта, та после, кога­
то се насъбере достатъчно, да ти представи сметката. Нахално 
и арогантно. Той си беше любезен с жените по принцип, а не с даде­
на част от анатомията на дадена жена. Макар че тъкмо в такава 
епоха живеем, поясни той веднъж на Естер на пейката в Парка на 
каменохвъргачите, в епохата на даденостите, когато принципите 
и идеите струват само толкова, за колкото може да се осребрят. 
Като празните бутилки. И това можем да наречем дори свобода. 
Тази обменност, или каквото е там. 

Естер невинаги разбираше какво иска да каже чичо Фери, схва­
щаше обаче, че след определена възраст човек обича да говори сякаш 
е глътнал учебник по философия. Тя предпочиташе да обсъжда с него 
по-прости неща. Събитията от деня, дали да се опита отново да 
кандидатства в медицинския, или окончателно да забрави за това, 
и защо майката на Тороцкаи мисли за нея, и то не само мисли, а и  
разпространява наляво и надясно, че цял живот ще си остане ста­
ра мома, защото още не се е родил мъж на света, който да поиска 
придирчивата  ръка. Освен това  харесваше, че макар да изглежда­
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ше, че говорят на различни езици, чичо Фери, присвивайки очи, все 
пак  се усмихваше и  казваше: нали и аз точно за това ви говоря, 
госпожице. За даденостите, които оплитат всичко в мрежите си. 

Впрочем от съседите само с него се беше сприятелила, от­
както Роланд я помоли да се премести тук. За една година не е кой 
знае какво постижение, но тя все пак се гордееше с това специално 
приятелство. Нали старикът, стига да  имаше възможност, всеки 
път я чакаше в парка, когато се прибираше вкъщи с голяма част от 
прихода на чейнджбюрото. И ако парите не бяха прекалено много, 
двамата дори разговаряха малко на пейката, а приказките от ден 
на ден ставаха все повече, защото с искреността нарастваха и тре­
вогите, които можеше да обсъди, а ако валутата беше прекалено 
много, тогава той просто я хващаше под ръка и, озъртайки се на­
сам-натам като телохранител, я изпращаше до вкъщи. Това  дава­
ше сигурност, макар да знаеше, че ако някой си направеше труда да 
я проследи дотук, тогава щеше да се наложи тя да защитава Калчек. 
Защото с бастуна и строгия му поглед нямаше да постигнат много. 

На него например би могла по всяко време да каже за бремен­
ността си. Тази картина може да сглоби без никакво усилие. Ще 
седят на пейката, ще изчака, докато затихне глъчката от дет­
ската площадка и светлината, която прониква през короните на 
дърветата да престане да играе по обувките на мъжа: искам да ви 
споделя нещо важно, ще погледне тогава към Калчек, който ще хване 
ръката , кажете, скъпа, и думите ще се излеят от нея неудържимо. 

Така му беше разказала за Роланд и за сегашния, и може би щеше 
да му разкаже и за миналите дни, за които не бе говорила никога с 
никого, и то не само, за да докаже на стареца, че и в нейния живот 
има известна философия, а защото все някога трябваше да изрази с 
думи какво я измъчва. Докато не я е задушило, както пъпната връв 
навремето. И да, най-накрая трябва да говори с някого и за онази 
къща, на улица „Бетовен” 18, как вече от месеци я наобикаля и не 
знае какво да предприеме с проблясващите на втория етаж про­
зорци-очи, през които светлината едва-едва се процежда, едва си 
пробива път до отсрещната страна на улицата. Навярно завесата 
е дебела, от здрава материя. Така, колкото и да се насилва, не мо­
же да си представи какво може да има зад нея, какъв живот тече 
зад паравана: почтен или по принуда, образцов или притиснат от 
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