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  Анотация


  
    
      Виена е в навечерието на XX век и кипи от жизненост, артистичност и екстравагантност. Д-р Зигмунд Фройд се бори за щатно място в университета, но е атакуван от своите колеги заради теориите си, гравитиращи около сексуалния нагон. В живота на семейство Фройд нахлува Мина (по-малката сестра на Марта Фройд) – интелигентна, независима и страстна. И докато Марта е скандализирана от „порнографските“ изследвания на съпруга си, нейната сестра е запленена от смайващите му идеи и от нарцистичната му личност...


      Имал ли е Зигмунд Фройд любовна връзка със сестрата на своята съпруга? И повлияла ли е тя върху радикалните открития на бащата на психоанализата?


      След старателно проучване Дженифър Кауфман и Карън Мак дръзко навлизат в интимния живот на Фройд и разбулват една дълбоко пазена семейна тайна за неговия „женски кръг“. Разказана от името на Мина, тази провокативна и заличена от архивите история въвлича в потайностите на сексуалното желание и в конфликта между чувствената свобода и цензурата на морала. Роман за любовта, предателството и отхвърлянето, „Любовницата на Фройд“ смело развенчава митове и разкрива двойствената същност на един егоцентричен свят, в който жените са не само вдъхновителки, но и сенки, обречени самотно да кръжат около самовлюбената фигура на гения.
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  ВИЕНА, 1895 г.


  


  Сезонът за самоубийствата бе настъпил.


  Младата жена седеше зад писалището до прозореца и топеше перото си в черно мастило. То дращеше по хартията като гарванови нокти. Навън небето беше пепелявосиво. Още от началото на ноември въздухът бе станал много студен, а по Дунав от бряг до бряг се бяха появили ледени участъци. Скоро реката щеше да е плътно замръзнала чак до пролетта. Предишната седмица тя бе прочела в „Залонблат“ за богата млада аристократка, която скочила от моста Кронпринц Рудолф, облечена във венчална рокля и с воал на главата. Красивата девойка бе потънала като камък и по-късно тялото й бе изхвърлено на брега, обвито в бял сатен.


  Тя никога не бе помисляла, че ще се стигне дотук, но ето я, че търсеше помощ от сестра си и разчиташе на нейната милост. Довърши писмото призори, тъкмо когато звънът от камбаните на „Свети Стефан“ се разнесе над града. Запечата плика и го пусна в пощенската кутия пред входната врата. Това бе началото.


  


  


  ДВА ДНИ ПО-РАНО


  


  От небето се сипеше лед, ала забързаната по булеварда жена беше без палто и шапка. Тя носеше вързоп, увит в корави груби одеяла, и тежкият товар затрудняваше походката й, като я принуждаваше да отпуска тежестта си ту на единия, ту на другия крак. Дълги кичури от мократа й коса я шибаха по устата и клепачите и на всеки няколко минути тя спираше, придържаше вързопа с една ръка над хълбока си и със свободната избърсваше суграшицата от лицето си.


  Прекоси Рингщрасе – широкия булевард с две редици дървета, който опасваше Виена, – мина покрай масивни жилищни сгради, чиито фасади хвърляха приглушени сенки върху паважа. Бурята се усилваше, валежът бе непрестанен. Заслепена от влагата, тя продължаваше да върви, като джапаше през локвите с най-добрите си кожени боти, прекоси Шварценбергплац, невидимата граница между аристокрацията и всички останали. На няколко стотин метра разстояние се виждаше ред от разкошни къщи, искрящи от светлини.


  По-рано в бързината си да излезе не си бе направила труда да изтича до горния етаж за вълненото си палто и ръкавици и сега горчиво се каеше за този си пропуск. Беше премръзнала до кости. Идиотка, помис­ли си, съсипах си и ботите.


  Забави ход, озовала се пред вратите от ковано желязо с пищните им орнаменти към дома на баронесата, и заобиколи отзад към входа за прислугата. Натисна звънеца, после потропа силно, като изруга полугласно и се полюшваше от нетърпение. Леден порив на вятъра наруши равновесието й и тя почувства тъпа болка отстрани под кръста си. Премести товара си на едно рамо и усети как премръзналите й пръсти пулсират, когато отново потропа на вратата.


  Щом нощната камериерка най-сетне се появи, Мина профуча ядосано покрай нея. Да беше се забавила още малко, рече си, но гласно измърмори едно дежурно „Добър вечер“ и слезе по слабоосветените стълби към кухнята в сутерена. Внимателно положи товара си на една кушетка край „Звяра“ – огромната черна печка до помещението за миене на съдове. Изпод одеялата се показа крехко сънено дете и седна мълчаливо, докато Мина избута кушетката по-близо до печката и я нагласи заедно с детето под мъждукаща на дървена полица свещ.


  – Фройлайн Бернейс, викат ви горе. Господарката звъни вече повече от час – съобщи нощната камериерка, като намести колосаното си бяло боне. – Всички си патим, като хукнете нанякъде... – добави тя и като въздъхна тежко, наведе се да избърше един кален отпечатък от обувка върху стълбите. – Казах на госпожата, че сте отишли на разходка, но тя не щеше и да чуе, настояваше, че сте си наумили нещо...


  – Ако искаш да знаеш, отидохме да къркаме джин. Нали, Флора?


  – Да, фройлайн – отвърна Флора със слаба усмивка. – А после отидохме на лекар.


  – Детето бълнува – рече Мина. – Завий се, мила, страшен студ е.


  Отнякъде идеше течение, което я накара да закопнее за сухи дрехи, а главата й бумтеше. Бръкна в джоба на полата си и напипа пакетчето от кафява хартия с лекарството. Слава богу, още беше там.


  По-рано същия ден Мина бе открила Флора в ужасно състояние: опитваше се да върши задълженията си, но кашлицата й бе толкова силна, че я поваляше на колене. На няколко пъти Мина бе потопила окаяното малко създание, което виеше и хълцаше, в студена вана, за да свали температурата му, ала нищо не помагаше. Детето беше обречено, бузите му лъщяха от треската и състоянието му все повече се влошаваше. Мина не можеше да издържа повече. Уви я и без да се обади на никого, понесе детето на лекар.


  – Боли ме гърлото – изскимтя малката, бореща се да си поеме въздух, когато Мина позвъни на вратата на лекарския кабинет.


  – Той ще се погрижи за теб – изрече тя, далеч по-убедена, отколкото се чувстваше. – Ти си поверена на баронесата и си много важна.


  На вратата се показа възрастен господин, който бършеше уста с ленена салфетка. Мина видя навътре в стаята жена, седнала до сервирана маса, до ноздрите й се донесе лъх на варено говеждо и вино.


  – Хер доктор, работодателката ми баронеса Волф желае незабавно лечение за това дете. Много е загрижена.


  Лекарят се поколеба за миг и през това време Мина се шмугна покрай него, докато изреждаше цял поменик от болежките на момиченцето: температура, кашлица, гадене, липса на апетит. Нямаше причина лекарят да се усъмни в думите й. Макар да беше без палто и въпреки калта по дрехите й, тя беше елегантна жена – с тънка фигура, изправена стойка, гладка кожа и съвършена дикция. В допълнение към тези си качества беше убедителна лъжкиня.


  – Възможно ли е да има скарлатина? – попита Мина, когато докторът ги поведе към кабинета си в дъното.


  – Неопределена инфекция... – заключи той след прегледа. – Почивка на легло в продължение поне на месец... чаршафите да се сменят два пъти седмично... Таблетки за възпалено гърло и „Хероин“ на „Байер“ за кашлицата...


  Мина слушаше, кимаше в съгласие, като през цялото време съзнаваше, че нито един от съветите на лекаря нямаше как да се изпълни в това домакинство. Във всеки случай как, за бога, си въобразяваше Мина, че това ще й се размине? Дните й, вечерите й, дори неделите й принадлежаха на баронесата. От нея се очакваше да служи в угода на работодателката си и закъснението често означаваше мигновено уволнение.


  Мина се замисли за указанията на хер доктора, като положи длан върху влажното чело на Флора.


  – Не ме оставяй – промълви детето малко объркано с пресипнал и слаб глас. Беше десетгодишна, но изглеж­даше на шест и стискаше полата на Мина, усетила, че предстои раздяла. Мина даде на Флора две лъжици от лепкавия сироп със сладникава миризма и пошепна нещо на ухото й. Детето се отпусна по гръб и обърна глава към стената.


  Нощната камериерка изгледа Мина, докато тя прибоде с фуркет няколко мокри кичура в малкия си кок, изтри подчертано предизвикателно подметките си с един парцал и излезе от кухнята без никакъв коментар. Качи се отново по тясното стълбище, прекоси входното фоайе с мраморен под и забърза по сводест коридор, осветен с вносни електрически крушки. Спря за кратко пред алената дневна, успокои дишането си и почука леко.


  – Може да влезеш – чу се глас.


  Светая светих на баронесата изглеждаше като непосещавана от никого стая. Пищни, масивни кресла и дивани, тапицирани с дамаска, абажури от рисувано стъкло, персийски килими и порцеланова колекция от мопсове, пудели и екзотични птици. Имаше купа с лилиуми на една инкрустирана масичка в ъгъла до прозореца, писалище с поставен върху него поднос със сладкиши и снежнобели сандвичи. Външно Мина бе спокойна, ала лицето й бе зачервено и сърцето й препускаше, сякаш беше разбила ценна ваза. Също така ароматът на кейкчетата за чай на баронесата й припомни, че през целия ден не е сложила хапка в устата си.


  – Добър вечер, баронесо.


  – Другите говорят за теб – рязко изрече в отговор младата жена с носов и префинен глас. Седеше, притискана от абсурдно мъчителния корсет на роклята си, и изучаваше Мина с поглед, който би могъл да смъкне кожата от заек. – Искаш ли да чуеш какво говорят? Одумват странностите ти: вечното ти четене, излизанията ти и разни други такива. Все неща, с които се примирявам с цената на големи неудобства за себе си. Неща, които съумявам да пренебрегна. Закъсня. Къде беше?


  – Ходих до аптеката. Флора е болна – отговори Мина.


  – Мислиш, че не съм забелязала ли? – подхвърли баронесата и направи знак на Мина да седне срещу нея.


  Мина се поколеба. Полата й още беше мокра и щеше да остави следа върху деликатната тъкан на канапето. Приседна предпазливо на ръба, като дръпна една от копринените възглавници и я отмести настрани.


  – Та аз не съм чудовище все пак. Миналата седмица поръчах на готвачката всеки ден да дава на малката камфор.


  Мина си помисли, че това като нищо беше първата човешка постъпка на баронесата към горката Флора. Тя бе наета от провинцията да работи като слугиня в огромната барокова резиденция. Още при пристигането си беше слабичка и бледа, твърде крехка за такъв вид работа. Имаше сламеноруса коса, очи с цвят на шери и прекарваше по-голямата част от дните си в кухнята в сутерена, където се давеше от гъсти облаци дим и пари. Задълженията й се състояха в чистене на бойлера, изпразване на огнищата, търкане на тенджери и миене на нужници. Вечер Мина често я бе виждала да заспива с плач.


  – Камфорът не помага. Трябваше й...


  Баронесата вдигна предупредително пръст и прекъсна Мина.


  – Аз решавам кога прислугата ми има нужда от лекарства. А впрочем миналата седмица, когато ме болеше гърлото, не те видях да тичаш до аптеката заради мен.


  Настана напрегната пауза, през която баронесата намести възглавниците с ресни върху канапето.


  – Истината е, че никога не съм имала късмет с такива като вас. Рядко наемам някого от Втори район, но ти дойде с такива добри препоръки...


  Мина не направи опит да й възрази. Тя никога не беше живяла във Втори район, Леополдщат, обитаван от повечето евреи от средната класа, ала често бе усещала жилото на антисемитизма. Като дете понякога си отмъщаваше на съученици, които я преследваха с поток от фанатични оскърбления, и веднъж толкова силно удари едно момче, че му разкървави носа. Но колкото повече порастваше, разбираше, че подобни обиди е най-добре да бъдат игнорирани, макар все още да усещаше косъмчетата на тила й да настръхват, когато се сблъскваше с тях.


  – Уверявам ви, бях загрижена единствено за детето – тихо и твърдо изрече Мина.


  – А би трябвало да си загрижена за работата си. Ти си компаньонка. И доколкото знам, нямаш никаква медицинска подготовка.


  – Имам. Работих при един лекар в Инголщат.


  – Как е името му? – попита баронесата скептично.


  – Хер доктор Франкенщайн – изстреля Мина безгрижно.


  За един миг баронесата се втренчи смаяна в Мина, после се подсмихна леко, схванала шегата. Изправи се, отиде до камината и взе кошничката с ръкоделието си.


  – А сега, Мина – продължи тя с помирителен тон, – трябва да се извиниш, за да продължим нататък.


  – Извинявам се – мигом откликна Мина, макар и не с нужното чувство.


  – Извинението ти е прието – каза баронесата. – Във всеки случай момичето от самото начало беше неподходящо. Слабо и охтичаво.


  Баронесата се погледна в огледалото над камината и докосна вдигнатата си в сложен кок коса.


  – Какво ще кажеш за тази прическа? Същата е като на Клара. Беше с такава в императорския дворец миналата седмица.


  – Отива ви – отговори Мина, като се взираше в нелепата кула тип „помпадур“ и се чудеше дали има жив човек на земята, който би могъл да запази сериозна физиономия при вида й.


  – Ами добре тогава, ще я задържа засега – махна небрежно баронесата и отново се настани на канапето с бродерията в скута си.


  Светлината чезнеше и стаята бе изпълнена от сенки. Слаби шумове от чаткане на конски копита и тропот от колелета на карети по паважа долитаха през тежките драпирани завеси и от време на време глас на някого от прислугата отекваше по коридорите. Гладките бели ръце на баронесата се движеха бързо, докато бродираше пасторална сцена върху лен. Резедава зеленина, лавандуловосиньо небе и пастир със стадото си.


  По-късно Мина изкачи стълбите до стаята си, като мигом смъкна от себе си мократа муселинена пола, трикотажната долна фуста, вълнените чорапи и се зае да разкопчава двайсетте копчета на бялата си памучна блуза. Корсетът буквално смазваше ребрата й и тя издиша дълбоко с благодарност, когато го развърза и го захвърли на пода. Имаше нужда да се изсуши. Започнала бе да мирише на мокър пес. Стаята беше мрачна, в унисон с настроението й, зелените стени имаха нездравия нюанс на арсеник. Тя облече нощница и отнесе свещ до тоалетката, а сянката й я следваше. Мина наклони глава назад и започна да реши с четката гъс­тата си кестенява коса. В ранната си младост осъзнаваше буйната красота на косата си и на високата си стройна фигура. Ала с годините суетата бе изчезнала. Кожата на лицето и шията й още бе гладка, ала дори на светлината на свещта забелязваше фини бръчици около очите си.


  Никога не си бе представяла, че на този етап в живота си, почти трийсетгодишна, ще седи мълчаливо, докато друга млада жена, нейна връстница, ще я гълчи, след като е оставила едно нещастно дете за малко да умре като куче. Мина вече щеше да е омъжена като сестра си Марта, ако животът се бе подредил по-иначе, ако баща й не се бе разорил и не беше издъхнал на улицата, ако годеникът й не беше починал. Ако, ако, ако...


  Нямаше смисъл да се връща към това отново. Вече от години беше самостоятелна. Никой от близките й не беше в състояние да й помага с издръжка – семейството на сестра й Марта постоянно растеше, брат й Илай се беше оженил и заминал; за нея оставаха само две възможности – да бъде компаньонка или гувернантка. Сама трябваше да си проправя път в живота, а както изглеждаше, скоро отново щеше да й се наложи да търси ново място.


  Тя наметна шал на раменете си и се сгуши с кръстосани ръце. Беше уморена. Вратът я болеше. Отиде до балкона и надзърна през прозореца, гледащ на север.


  Глътка джин би й дошла добре, каза си, но щеше да се задоволи и само с цигара. Запали една от тънките турски цигари, които държеше в най-долното чекмедже на тоалетката. Дъждът и суграшицата бяха преминали в ръмене, което спускаше унила сива завеса. Тя вдиша дълбоко дима.


  Често късно вечер, след като беше приключила със задълженията си, Мина четеше, докато от свещта останеше само купчинка лой. Голяма част от заплатата й отиваше за книги, ала не романчета за млади жени, прелюбодействащи на таванския етаж, и за похотливи господари с жадни очи. Не дори и отегчителните мемоари, които щеше да запази за времето, когато съвсем изгубеше зрение. Не, тя предпочиташе големите книги, прочете „Френската революция“ на Томас Карлайл, която беше по-добра от „История на норманското нашествие“ на Едуард Фрийман, но неособено познавателна. Бореше се с високопарни пасажи от „Произходът на видовете“ на Дарвин и трудовете на Хераклит и Парменид – все такива, които разнищваха въпросите на човешкото съществуване.


  После дойде ред на Аристотел, но тя го захвърли, когато установи, че той смята жените за една от грешките на природата, „недовършени мъже“. Тази книга я продаде без никакво съжаление. Платон не беше много по-добър на тази тема, като настояваше, че жените са далеч по-малко компетентни от мъжете. Но пък, от друга страна, не можеше да отрече всички философи заради тесногръдите им убеждения. В края на краищата Ницше, когото тя обожаваше, гледаше на жените като притежания... собственост с предназначение да обслужва. Русо пък вярваше, че ролята на жената е преди всичко да носи удоволствие на мъжа. Всичко това беше крайно обезкуражаващо.


  Ала литературата никога не можеше да я потисне. Нещо повече, тя беше съвършеният антидот за скуката, страха и самотата. Избра епистоларния роман на Гьоте „Страданията на младия Вертер“ и „Хенри IV“ на Шек­спир (Част първа, не Част втора, която бе по-скоро исторически трактат и по нейно мнение една от най-слабите драми на Шекспир). За чисто развлечение добър пример беше готическият трилър „Франкенщайн“ на Мери Шели, който тя изгълта наведнъж. Интересен бе и онзи авангарден виенски автор на име Шницлер, който бе изоставил лекарската си практика, за да пише пиеси за аристократи и техните прелюбодеяния. Без ирония, без морализиране, просто откровено и лишено от емоции изучаване на феномена на страстта. Тя никога не беше чела нещо подобно. Човек се привързваше към вкуса на този Шницлер като към маслини, хайвер или Климт. Ала тази нощ нямаше как да потъне в забрава с джин, тютюн и книга. Тя нахлузи ботите под нощницата си, без да си прави труда да закопчава безбройните им досадни копчета, и отново пое надолу към клаустрофо­бичното кътче на Флора. Детето лежеше свито на кушетката, прегърнало парцалената си кукла.


  В обичайния случай Мина би поседяла с Флора да й разказва приказки, но Флора не беше в настроение. Искаше онова, което би искало всяко дете на нейната възраст. Искаше майка си и да си иде у дома. Мина я взе в прегръдките си, а Флора се сгуши в нея, опряла бузка до гърдите й. Взе да я милва по косата и да й припява тихичко, докато видя, че миглите на малката потрепват и клепачите й се затварят. Мина въздъхна с облекчение, когато детето най-сетне заспа.


  На следващата сутрин баронесата получи писъмце от лекаря си, който се интересуваше за състоянието на детето и я уведомяваше, че таксата след работно време е по-висока.


  – Уволнена си – съобщи баронесата, кисело смръщена, и отклони поглед встрани, когато добави, че цялото й заплащане ще бъде удържано. Нямаше я обичайната разправия между вбесен работодател и неразкаял се служител. Мина стоеше там, справедливо обвинявана. Нямаше бурни протести. Не би имало смисъл. Особено в светлината на онова, което възнамеряваше да стори.


  Около час по-късно, след като баронесата беше излязла, Мина стегна багажа си и го остави до входа за прислугата. После информира персонала, че двете с Флора са били „освободени“, и отведе озадаченото дете до виенската железопътна гара Вестбанхоф. Щеше да изпрати Флора у дома й.


  Флора беше от малко селце край Линц, където зимите бяха дълги и хората се хващаха на каква да е работа в леярните, мините и фабриките. Животът на момичето бе белязан от оскъдица и трагедии – сестра й беше умряла от дифтерит, един от братята й беше в затвора, а никой нищо не знаеше за бащата, общ работник, изчезнал преди много време. Ала Флора очевидно обожаваше майка си.


  – Тя има златна коса – казала бе една вечер на Мина. – Като на вълшебница.


  Мина обви ръце около дребното телце, двете застанаха сгушени на перона, полузамръзнали, и гледаха как на изхода се събират пътници – жени в бродирани жакети с кожени яки и луксозни куфари, деца с къдрави коси и топли палта. Момиченцето изглеждаше вече спокойно и облекчено.


  Когато влакът спря, Мина и Флора минаха покрай униформените носачи, застанали пред вагоните за първа класа с техните пищни купета и електрическо осветление. Качи детето в един третокласен вагон и го настани на твърдата дървена пейка помежду две мат­рони, едната от които държеше на ръце спящо бебе.


  „Не се връщай обратно“ бе искала да каже, когато целуна Флора по топлата бузка и напъха в ръката на мат­роната няколко крони, след като тя я увери, че ще отведе детето до дома му. Ала знаеше, че Флора ще бъде изпратена другаде след няколко месеца. Такава бе съдбата й. Мина бе пронизана от остър копнеж и мъка. Щеше й се поне да вярва, че е подарила свобода на Флора.


  Мина остана загледана зад отдалечаващия се влак, сама на празния перон, и едва тогава умът й регистрира отчаяното положение, в което се бе озовала. От баронесата нямаше да получи препоръка, това беше сигурно. Парите й почти се бяха стопили, а не хранеше надежда да започне работа другаде. Помаха на един омнибус и докато се друсаше в него по павираните улици, опитваше се да потисне надигащата се паника. Започваше да си мисли, че никога няма да открие идеалната работа. Изтощително бе да се опитва да поддържа у себе си чувството, че е само на крачка от щастието.


  Отиде в един скромен пансион близо до Дунав, ала сънят не я споходи лесно. Часовете се нижеха, тя подремна, почете, покрачи из стаята.Часовникът на нощното шкафче тиктакаше шумно, когато най-сетне седна да напише писмо на сестра си. Нямаше на кого друг. Не можеше да се обърне дори към майка си, която едва преживяваше с вдовишката си пенсия. Изправена беше пред поредния провал.


  Беше уволнявана няколко пъти преди, а още много повече пъти сама бе напускала. При всеки такъв случай бе твърдяла настоятелно, че всичко е наред, че обича своята независимост, свободата си, да поседне в кафене, да почете, да разговаря. И при всеки такъв случай сестра й жалостиво я бе потупвала по ръката.


  – Горката Мина. И миг покой няма да намериш, докато работиш за тези хора...


  Искаше й се да се изкъпе и преоблече, ала багажът й още бе в къщата на баронесата – вероятно вече изхвърлен на алеята. Веднага, щом на смяна застъпеше дневният портиер, щеше да прати за нещата си. Довърши писмото до сестра си и го запечата. От години Марта бе давала да се разбере, че съпругът й Зигмунд не може да си позволи още един човек в дома си. Сега според сестра й нещата се бяха променили. Медицинската му практика беше във възход. Появило се бе шесто дете. Матилде, Мартин, Оливер, Ернст, Софи, а вече и Ана. Може би имаха нужда от нея.


  Мина се надяваше Зигмунд да одобри отиването й там. Отношенията им открай време бяха сърдечни. Не, повече от сърдечни. През последните няколко години бяха обменяли оживена кореспонденция на теми, интересуващи и двама им: политика, литература и научната му работа.


  Мина затвори очи и си представи как Марта прочита писмото и незабавно праща за нея. Задържа този образ в съзнанието си. И тя, която никога не бе разчитала на роднини, изпита огромното облекчение на неведението.


  


  


  


  


  


  2


  


  


  


  


  Мина стоеше на заледения мръсен тротоар и трепереше в палтото си. Пръстите й пареха от студ, когато помаха да спре наемния кабриолет, но духът й бе приповдигнат от мисълта, че има къде да се установи.


  – Ела веднага у дома, скъпа моя Мина – настоятелно я бе поканила сестра й. – Децата ужасно са се затъжили за теб. Ще те очакваме за обяд.


  В небето бяха надвиснали облаци, откъм реката духаше вятър и ноемврийската сутрин бе смразяващо студена, когато Мина пое към срещата със сестра си.


  Върлинестият кочияш отначало бе любезен, но я изгледа остро, когато тя отстъпи настрана и му показа струпания си на тротоара багаж като на някоя насилствено изхвърлена от дома й. С мърморене качи чантите й в багажното отделение на файтона и сега, докато се возеха по празните улици, той цъкаше с език почти толкова шумно, колкото тропаха копитата на конете.


  – Колко още остава? – беше попитала.


  Той очевидно бе избрал „панорамния маршрут“ около Ринга и при отминаване на всяка сграда, образец на неокласицизъм, ренесанс и барок, изтъкваше отличителните й качества.


  – Хофбургтеатер е основан от императора през 1874 година... Хофопер е открита от Негово Величество скоро след това, а Хофмузеум...


  Може би се домогва към по-голям бакшиш, реши тя, докато наблюдаваше контура на Виена, подобен на сватбена торта със заснежените заострени кулички и готически орнаменти.


  Вярно, думите на Марта бяха окуражителни, но Мина вече осъзнаваше неприятния факт, че това е спасителна операция, а не покана. Не по своя воля се нат­рапваше на сестра си, която нямаше как да й откаже. Колко обезсърчително бе да е в подобна позиция на този етап от живота си. От друга страна, за момента този дом бе убежище за падналия й дух.


  Мина притеснено погледна златния часовник, висящ от майчината й брошка. Знаеше как сестра й приема закъсненията. Обядът (супа, месо, зеленчуци и десерт) винаги бе сервиран точно в един и нито минута по-късно. В трапезарията на Марта хората не влизаха и излизаха, когато им скимнеше. Всички домашни задължения бяха изпълнявани с военна прецизност. По правилата на Марта. Тя щеше да живее по правилата на Марта. Така бе и редно. Това бе домът на Марта. Съпругът на Марта. Децата на Марта.


  Семейство Фройд живееха в Девети район на стръмна непривлекателна улица. Единият й край опираше в изискан жилищен квартал, а ниският граничеше с безпорядъка на пазара Танделмаркт, сгушен край канал на Дунав.


  Кочияшът дръпна юздите на конете и на езика си и файтонът намали ход. Още едно описание на Хоф двореца, Хоф театъра или Хоф каквото ще, и Мина щеше да го стисне за Хоф врата. Когато най-после спря пред Берггасе 19, тя му плати и му даде щедър бакшиш – човекът мръзнеше здраво на капрата – с последните пари от спестяванията си. Пристигна в дома на сестра си без средства и без план.


  Винаги бе намирала фасадата на сградата, в която живееше сестра й, много достолепна – високи орнаментирани прозорци, барокова и класическа украса и като цяло с величествено излъчване, стига човек да не поглеждаше към магазините на партера. Вляво от входа имаше еврейска месарница, а вдясно – кооперативна бакалница. Децата на Фройд, облечени в палта, се бяха скупчили на предните стълби в очакване да я посрещнат.


  – Колко дълго ще оштанеш при наш, лельо Мина? – попита четиригодишната Софи, розовобузо и къдраво херувимче, което фъфлеше и никога не се усмихваше. Останалите деца наобиколиха Мина, когато слезе от файтона, като някои подсмърчаха и триеха очи.


  Преди Мина да успее да отговори, чу как седемгодишният Оливер се провикна към майка си:


  – Мамо, къде ще спи тя? Нали татко каза, че нямаме място?


  Марта се показа на входа и разпъди децата като гълъби.


  – Скъпата ми Мина. Ето те и теб – каза Марта, повдигна се на пръсти и целуна сестра си по двете бузи.


  – Марта, не знам как да ти...


  – Спри. Нито дума повече, мила моя. Ние сме щаст­ливците.


  Мина прегърна сестра си, а после се отдръпна и я огледа. Не беше виждала Марта от раждането на Ана и беше малко смутена от вида й. Безжизнената й коса бе разделена на път по средата и опъната назад в строг кок, а изражението й беше напрегнато и нервно. Изглеждаше като човек, току-що измъкнал се от скривалище – подпухнали зачервени очи с лилави торбички под тях, обикновено безупречното й облекло – смачкано и застанало някак накриво. Марта открай време беше „хубавичката сестра“, благословена с нежен овал на бледото лице и извита като лъка на Купидон горна устна, която й придаваше тъкмо нужната степен на съблазнителност. Ала сега, след шест бременности, изглеждаше подпухнала и обезформена, а общото впечатление, което създаваше, беше за умора.


  – Толкова се тревожех за теб – каза Марта, като хвана здраво ръката на Мина и я поведе в апартамента. Софи, Оливер и другите деца се скупчиха зад тях и взеха да се бутат в антрето, като всяко се стремеше да излезе най-отпред.


  Прекосиха бавно безличния буржоазен апартамент с шкафове от палисандрово дърво, маса в стил „Бидермайер“, поизвехтели персийски килими и завеси, влачещи се по пода. Разнасяше се бегла миризма на вакса за полиране на мебели и на паркет. Децата ги следваха отзад, а послушанието и благоприличието им постепенно се топяха. Оливер и Мартин се втурнаха през салона, същински малки пакостници, а момичетата задърпаха ръкава на Мина, като се надпреварваха за вниманието й.


  Стаята на Мина беше малка и със странна форма, някогашен будоар към родителската спалня с висок и тесен прозорец над леглото. До един леген бе поставена кана с вода, на тоалетката имаше газена лампа, а леглото беше застлано с чисти чаршафи. Имаше малка камина, облицована с декоративни керамични плочки, и дървен гардероб с орнаменти, сврян в ъгъла.


  Марта я въведе в стаята и дръпна встрани белите муселинени завеси, като пусна меката следобедна светлина да залее лъщящия дървен под. Наля чаша с вода и я подаде на Мина.


  – Изглеждаш отслабнала, скъпа. Добре ли се храниш? – попита Марта и докато наблюдаваше умислено сестра си, приседна на ръба на леглото.


  Двете сестри все още си приличаха – тъмни очи с един и същ нюанс, еднакви прави носове, гъсти коси на вълни, макар че Мина бе наследила слабата фигура на баща им, докато Марта вече се превръщаше в копие на пълничката им и с едри форми майка. На младини разликата в телосложението им не беше така очевидна, но с годините бе станала по-изявена.


  Откъм отворената врата се раздаде тропот, докато Мартин, най-големият син на Фройд, мелодраматично тътреше куфарите й. След няколко години можеше и да стане хубав, помисли си Мина, но за момента беше тромав и леко пухкав, с прясна синина под дясното око. Марта често се оплакваше, че детето вечно си навлича беди и често се прибира у дома я с ожулени колена, я с насинено око и със заплашителни бележки от майки на други деца.


  – Какво ти е на окото?


  – Нищо – отвърна той. – Колко дълго ще останеш?


  – Само за обяда – отвърна Мина.


  – Вярно ли? – рече той с надежда и остави у Мина отчетливо впечатление, че проблемът с „неомъжената леля“ все още не бе решен между родителите му.
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  –Прекрасна е – каза Марта, като се любуваше на фината тъкан на копринената вечерна рокля, която Мина извади от багажа си.


  – Подарък от бивша работодателка. Всъщност не точно подарък. Баронесата смяташе, че е демоде, и ми поръча да я махна някъде – отвърна Мина с усмивка.После внезапно я връхлетя спомен от юношеството. Двете с Марта се готвеха за първото социално събитие за сезона.


  Марта беше на осемнайсет и в очите на многото си обожатели – самото женско съвършенство: висока метър и петдесет и осем сантиметра, с дребно и миловидно лице, с изящни ръце и стъпала. В този конкретен прекрасен есенен ден бузите й още бяха розови от сутрешната разходка и изглеждаше девствено чиста в сивия си костюм и подобаващи боти. Двете с Мина прекосиха широката Рингщрасе, минаха покрай катед­ралата „Свети Стефан“ и операта и влязоха в сърцето на стария град, където фамилният шивач държеше малко магазинче. Първото „елегантно“ празненство за сезона щеше да е чак след месеци, но Марта вече бе избрала плата за роклята си: седем метра жълт брокат (без кринолин – твърде долнопробно и старомодно), който щеше да бъде измерен, скроен и ушит в рокля с прилепнал тиранизиращ корсаж, за да подчертае тънката й талия и скромните задни части.


  Магазинчето беше на една виеща се тъмна уличка със средновековен калдъръм, притиснато между парфюмерия и дърводелско ателие, от което се носеше мирис на лак. В мига, когато двете момичета влязоха, потънаха сред коприни. Десетки дебели топове бяха опрени до стените, като задръстваха пътеките и прозорците, наред с кутии, преливащи от дантели, панделки, пера и ресни. Мина докосваше пищните френски тъкани, италианските платове със сложни десени, гладките кадифета в резеда, алено и лъскаво златисто. Но какви ли бяха цените, зачуди се тя. Никъде не се виждаха етикети.


  – Марта, колко мислиш, че ще...


  – О, Мина, погледни. Това е прускосиньо кадифе – възкликна Марта омагьосана.


  – Приятелките ти ще станат прускозелени от завист – подхвърли с усмивка Мина.


  На четиринайсет Мина се извисяваше над по-голямата си сестра чак до степен да излиза от каноните на модата с дългите си крака и шия и изпъкналите ключици под блузата. Тя още не ходеше по вечеринки като сестра си и дори не притежаваше официална рокля като за големи. Погледна себе си, а после и сестра си в голямото огледало в пробната. Правеше го редовно с надеждата ръстът й магически да се смали до този на сестра й, ала, уви, това нямаше как да стане, за нейна радост, през бъдещите години.


  Ала Мина имаше с какво да се утешава. И тя, и Марта притежаваха финия профил на Бернейс, а кожата им беше бяла и чиста. Само дето нейните стъпала бяха гигантски в сравнение с тези на Марта и Мина едва бе навършила осем, когато двете със сестра й не можеха да си разменят пантофи и обувки. А освен това и косата й – все се изплъзваше от плитката и около лицето й вечно имаше рошави кичури. Ами почеркът й? Беше много по-разкривен от този на Марта и частният учител никога не пропускаше да го изтъкне, макар с неохота да признаваше, че Мина е „ученичката“ в семейството.


  След пробата двете сестри поеха хванати подръка покрай архитектурната безкрайност на Ринга и богато украсените фасади на жилищните сгради, а после по Карнтнер Щрасе покрай катедралата. В онези дни на всяка крачка човек можеше да срещне офицери в официалните им униформи и една група такива се усмихнаха на сестрите и докоснаха шлемовете си. Оставаха още няколко улици до канала и до пазара на търговците на едро, където си купиха горещи и лепкави сметанови кейкове в хартиени подложки и помахаха на хората в минаващите лодки. В този момент светът им беше защитен и безпроблемен и за разлика от повечето момичета те бяха благодарни. Миналото беше истински кошмар.


  Десет години по-рано, когато семейството беше живяло в Хамбург, баща им Берман Бернейс беше пратен в затвора заради измама с банкрут. Беше несправедливо обвинен, Мина нямаше съмнение в това. И въпреки това години наред по семейните сбирки и други социални събития се долавяше спотаено неудобство. Докато той беше в затвора, майката на Мина възприе надменна и презрителна поза в противодействие на позора; по-големият й брат Илай напусна училище, изостави приятелите си и отиде да работи за един чичо от Киев, който извършваше разносна търговия на стоки из провинцията. Илай изчезваше за седмици наред бог знае къде, после се появяваше унил и изтощен със смачкани дрехи, вмирисани на наденица и зеле. Възмущаваше се от мръсотията и болестите по селата, от претъпканите пансиони без нужници, но най-вече мразеше живота на пътуващ търговец. (Е, помисли си Мина, той им даде да разберат на всички, премести се в Америка със семейството си и сега е богат човек.)


  Тя никога нямаше да забрави деня, в който баща й най-после се прибра у дома. Застана на прага и приличаше на полумъртъв, косата му бе побеляла и сплъстена, а също и брадата, с която бе обрасло лицето му. Видът му порази Мина, а и цялото семейство, което млъкна стъписано.


  – Моя малка шана мадел – рече той, като използва гальовните думи, с които се обръщаше към нея още откакто се бе родила, „красивото ми момиченце“. Разпери ръце да я прегърне и я притисна към себе си, а тя усещаше кокалите му под пуловера.


  По-късно вечерта, когато запалиха свещите за Сабат, семейството бе притихнало и предпазливо, ала в тона на майка й прозвучаха гняв и тревога, които не изчезнаха и след години. Недоволството й нарасна, когато бащата на Мина си намери работа като секретар на виден икономист и всички се преместиха в скромна къща в покрайнините на еврейския квартал във Виена. Там имало солидна еврейска средна класа, обосновал се бе той, и много от приятелите му станали богати и влиятелни при монархията на Хабсбургите. Стотици еврейски семейства като тяхното се бяха стекли в града по онова време, за да избягат от ширещия се антисемитизъм в провинцията извън Хамбург и да потърсят възможности и култура, каквито нямаше никъде другаде в Европа. Ала все едно излагаше аргументите си на глуха жена. На Емелин й липсваше родната Германия и тя обвиняваше Берман, че ги е опозорил и хвърлил в бедност. Все пак нейното семейство бе изтъкнато в обществото, ако не богато, а отиването му в затвора им бе отнело доброто име.


  – Виена ме потиска – свадливо заявяваше тя. – Шумът от улицата е непоносим. А и всички тези грозни островърхи кули...


  – На мен пък ми харесва – хладно възразяваше Мина, като индиректно защитаваше баща си. – В провинцията е толкова скучно. В Хамбург няма какво да се прави.


  Докато майка й не спираше да изрежда нещата, от които недоволстваше в града – „пресиления авангардизъм, влажния климат, мизерната синагога...“, – баща й се оттегляше на креслото си и се усмихваше тъжно. По-късно Мина сядаше при него и двамата играеха на карти или четяха. Тя често си припомняше тези моменти, когато бяха сами двамата.


  Вечерта, преди баща й да почине, излезе с Мина на обичайната им вечерна разходка. Улиците на Виена винаги кипяха от живот и на Мина й харесваше да гледа хубаво облечените мъже с цилиндри и жените в натруфените им шапки с пера, модни рокли и кожени наметки, когато се събираха пред входа на хотел „Империал“ и на кафе „Централ“. Любуваше се на елегантните черни карети, пристигащи пред ресторантите, пълни с хора, които пушеха, смееха се и пиеха горчиво „кафе с шок“. Въздухът бе изпълнен с мъгла, светлина и музика. И Мина си помисли: колкото майка ми мрази този град, също толкова аз го обичам.


  Тя не си спомняше точния момент, когато узна. Беше отново в шивашкото ателие и обсъждаха с Марта кои от многото й обожатели ще изпълнят картата й за танци, когато през вратата нахлу Илай с побеляло лице. Берман пресичал Рингщрасе на натоварено кръстовище, когато рухнал насред улицата. Според минувач застанал неподвижно за момент, стиснал здраво ръката си, а после се свлякъл на паважа, при което един файтон завил рязко, за да го избегне. Беше само на петдесет и три години. Почина от масивен инфаркт.


  През следващите дни всичко бе насочено към организиране на погребението, което според еврейската традиция трябваше да се състои два дни след смъртта. Емелин бе неутешима, а езикът й – по-остър от всякога. Седеше на дивана в гостната с недокоснато ръкоделие в скута. Завесите бяха спуснати, огледалата – покрити с черен креп, а часовниците – спрели в часа на кончината.


  – Останахме без нищо, момичета. Без нищичко.


  Гневът на Емелин се равняваше по сила на мъката и разочарованието на Мина. Тя беше покрусена от загубата, от студеното мрачно безмълвие запълващо пространството, което някога бе негово. Вселената изглеждаше толкова несправедлива и празна.


  В съответствие с еврейския закон семейството спазваше шива в продължение на седем дни. Никакви вани или душове. Носеха черни лентички на реверите си и слушаха равина, който се отбиваше у тях по няколко пъти на ден и водеше опечалените в молитвата Кадиш. Мина не можеше да понесе посетителите, идващи със съболезнования и влажни очи. Не можеше да гледа храна и вино, нито да търпи каквото и да било общуване. За четиринайсетгодишния й ум всичко се бе превърнало в прах и пепел.


  Емелин използва трагедията, за да засили настояванията си да напуснат Виена и да се върнат в предишния им по-скромен дом край Хамбург. Нито една от сестрите не искаше да се мести, но майка им упорстваше. През този период преживяваха от щедростта на лели, чичовци и на Илай, който вече печелеше добре като бизнесмен.


  В онези дни момичетата си споделяха всичко и се бяха съюзили срещу майка си. Ала в крайна сметка Мина се прояви като по-силната и по-способната да води нужните битки, за да запазят малкото удоволствия, които им бяха останали. Когато искаха да излязат, винаги Мина се изправяше пред майка им с нейния невъздържан нрав и отправяше молбата. В резултат на това Марта се превърна в любимката, факт, който майката не се опитваше да скрива, нито пък Мина се правеше, че не знае. Марта беше покорна, не повишаваше тон и не се противеше. Мина беше независима и безстрашна. Такива бяха отредените им роли, а и сега нещата не бяха по-различни, макар Марта да бе омъжена, а Мина да беше сама от години.


  


  


  –Това алкохол ли е, лельо Мина? – попита Мартин.


  – Не – излъга тя и скри бутилката заедно с цигарите в най-долното чекмедже на скрина.


  Той продължаваше да кръжи наоколо като лешояд, докато тя отваряше малкия си куфар, от който извади папка с кореспонденцията си и снимка на майка си с вдовишкото й боне.


  – Мога да остана и да ти помогна, ако искаш – предложи той, вперил малките си очи с остър поглед в предметите, които тя вадеше от куфара.


  Щеше й се да има нещо, което да му даде. В миналото винаги бе носила дреболии за децата – красиви торбички с топчета за игра, пощенски картички с портрета на император Франц Йосиф или на пруски войници с украсените им шлемове и саби. (Имаше и някои картички, за които тя беше сигурна, че ще му харесат – на любовницата на императора, прочута виенска актриса, облечена в прозрачна рокля, наричана от всички Хабсбургския чийзкейк. Но такива не би му подарила, дори да имаше пари.) Тъй или иначе, инцидентът с Флора й бе струвал скъпо и тя беше принудена да отпрати Мартин с празни ръце.


  Погледна го как тръгна бавно по коридора, после седна на леглото, по-разочарована дори от детето. Чуваше далечните шумове от обедното множество на пазара, подвикванията на лодкарите по канала на Дунав, камбаните на енорийската църква и тракането на тенджери откъм кухнята. По коридора се донесе внезапно лумнала разправия сред децата и пронизителен бебешки плач.


  Марта се усмихна съчувствено на сестра си.


  – Знаеш ли, Мина. Много, ама много е важно човек да е заобиколен от семейството си.


  – Съгласна съм – отвърна Мина с лека усмивка. – Стига то да не включва мама.


  Марта се засмя, оценила шегата.


  И двете знаеха, че майка им е подхванала активна кампания да омъжи Мина. В края на краищата тя искаше само онова, което бе и желанието на всяка практична майка – застаряващата й и неособено търсена дъщеря да се задоми благополучно. Колко пъти само след смъртта на годеника си Мина бе чувала Емелин да я назидава как не бивало да бъде толкова високомерна в приказките и такава фантазьорка. Мина си плащала за лошия характер, настояваше тя, и заради него щяла да си остане стара мома. Също така била същински книжен плъх, предубедена и нетолерантна към хората с различно от нейното мнение. При последното посещение на Мина в Хамбург майка й я бе посъветвала:


  – По-малко приказвай за оперите на Гуно и повече – на други теми, а най-добре въобще не говори много. Повечето мъже не обичат остър ум у друг освен у себе си.


  За Емелин жени като Мина оставаха извън течението на живота, в тежест на родителите си, със съмнителни перспективи, никога невписващи се в обществото, сякаш страдат от хронична болест или имат физически недъг. Това бе спор, който Мина никога не би могла да спечели. Добре поне, че не беше католичка. Майка й като нищо би я заточила в някой далечен манастир.


  – Само не се ядосвай – подхвана колебливо Марта, – но истината е, че тя ти мисли доброто.


  – Нея само едно я вълнува – отсече Мина, извади останалите книги от куфара си и ги нареди на тоалетката, като ги подпря от двете страни с Дикенс и Киплинг.


  – Е, човек трябва да е реалист. Сама жена... – промърмори Марта и прекара пръсти през косата си, както правеше, щом се опасяваше да не засегне някого, навик, който Мина помнеше още от детството им.


  – Какво искаш да кажеш? Че трябваше да се омъжа за онзи търговец от Хамбург, приятеля на Илай? – попита Мина, като продължаваше да рови из багажа си.


  – Не, не за този. Нали него наричаше Венецианския търговец? Какво всъщност дириш в този куфар?


  – Съпруг – пошегува се Мина.


  Двете сестри се разсмяха, доближили глави, като че клюкарстваха по време на чай.


  – Е, ако случаят е такъв, Зигмунд има един колега, с когото не е зле да те запозная. Доктор Силверстайн. Не е безизвестен в обществото. Заклет ерген. Но на тази възраст все има по някой компромис...


  – Марта, моля те, нека поне се установя, преди да започваш с всичко това.


  – С кое да започвам? – невинно попита Марта.


  – Ами аз просто...


  – Все си търсиш оправдания. Признай, че все трябва да е имало други... след смъртта на Игнац. Почтени мъже. Но ти все си твърде заета... или твърде... И аз не знам...


  Марта винаги бе вярвала, че Мина може да се омъжи когато си пожелае. Просто трябваше да е по-гъвкава или поне да се престори на такава. На мъжете не им допадаха неконвенционални жени – такива, които се отклоняваха от нормата и създаваха хаос в живота им.


  Мина от своя страна беше убедена, че да се омъжиш само в името на сигурността, означава да се обречеш на доживотна скука. Ала като погледна към тревожното лице на сестра си, реши да я успокои.


  – Добре, скъпа моя – рече й миролюбиво. – Следващия път, щом срещнеш принца от приказките, прати го при мен.


  


  


  


  


  


  Издателство „Колибри“


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.



    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.

  


  Издателство „Колибри“


  
    За да си в час със световните литературни явления!


    За да си част от българските културни събития!


    www.colibri.bg


    Facebook: www.facebook.com/ColibriBooks


    ул. „Иван Вазов“ № 36

    тел. +359 2 988 8781

    София 1000, България
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