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    Тя ми изневерява...


    Изглежда невероятно, но е логично. Разбира се, тя никога няма да го признае. Дали да я попитам веднага, или да изчакам удобния момент, когато ще я сваря неподготвена и внимателно ще наблюдавам всяка нейна реакция?


    Точно сега няма никаква възможност за разговор. Брат ми се жени. Тъпа ирония на съдбата – неговият семеен живот започва в деня, в който моят свърши.


    Пликът е в джоба на сакото ми, отивам в тоалетната и го разглеждам още веднъж, вече на спокойствие. Само плик – писмото го няма вътре. На него пише с непохватен мъжки почерк: „До поискване, Мария Павлова“. Печатът е от Варна, с дата 28 март. Има неясен подпис вместо подател и започва с буквата К.


    Случайно го намерих в джоба на шлифера ѝ – нямам навик да пребърквам джобовете и чантата ѝ. Търсех стотинки за телефон, за да звънна в театъра и да отменя репетицията заради сватбата. Брат ми е още войник, но девойката е бременна, няма как. Дали са му десет дни отпуск. Щастливец! Гаджета са от седми клас и вече намериха начин да надхитрят майка ѝ, която беше категорично против тази връзка.


    Явно е прочела писмото и го е унищожила, а плика е забравила в джоба... Времето се затопли и вече почти цяла седмица не е обличала шлифера си. Никак не е смешно, но май ще трябва да се превърна в Еркюл Поаро.


    Кой е този К.? Не бива да бързам, не бива да бързам. И в никакъв случай не бива да се издам какво съм намерил.


    Тя глади роклята си – нали ще ходим на сватба. Усмихва ми се в отговор на втренчения ми поглед.


    - Какво има?


    - Какво да има?


    - Стори ми се, че искаш да ми кажеш нещо?


    - Обичам те. – В края на краищата работя в театър.


    Тя е изненадана:


    - И как така го каза?


    - И аз не знам. Просто случайно излезе от устата ми... – Внимавай, Еркюл, тя става подозрителна.


    - Какво ти има?


    - Какво да ми има?


    Изглежда почти дете, а е на двайсет и две. Хубава глава, невинни детински черти на лицето. Матова кожа. Коремът ѝ започва да личи – в петия месец е...


    - На Магдалена ли се обади?


    - Не, на портиера на театъра. Отмених репетицията.


    - Внимавай!


    - За какво да внимавам?


    - Знаеш за какво.


    Ясно... Нападението е най-добрата отбрана. Сърдита е или се прави на такава. Взема роклята и излиза да я облече в другата стая. Не, не е възможно, аз съм абсолютен кретен, отвратителен ревнивец, Отело. Я не се излагай, глупак, как ще се унижиш да я питаш от кого е било това писмо.


    Но защо „до поискване“?


    Сигурно има просто обяснение? Може би това е жена? Приятелка, с която споделя интимни тайни и не иска аз да ги чета?


    Изпитвам внезапно облекчение. Колко съм глупав! Разбира се, че е приятелка. Защо пък непременно реших, че почеркът е мъжки.


    


    *


    Вратата се отваря и в стаята нахълтва Красимир.


    - Татко, Краси си бръкна с пръстче в окото.


    Свикнал е, когато се удари, да го целунат, за да му мине.


    - Целуни си окото.


    Той прави опит. Върти си главата надясно и наляво. Установява:


    - Не мога.


    - Опитай пак.


    Пак опитва.


    - Краси не може да си целуне окото.


    - Защо не можеш?


    - Защото мъничък.


    - Ами аз какъв съм?


    - Голям.


    - А защо тогава и аз не мога да си целуна окото, като съм голям? – Показвам му с измъчена физиономия, че не успявам.


    - Дай, татко, дай Краси да го целуне – нажалява се той. Ръчичките му се обвиват около врата ми. Боже, ще се разрева като магаре. Какво ще стане с това дете, ако се разведем? – Татко, аз съм лампичка.


    - Каква лампичка?


    - Ей такава – отваря очи, затваря ги. – Светвам... Угасвам...


    Почти на три години е, точно възрастта на „бисерите“. Отдавна се каня да ги записвам. А той ги ръси непрекъснато. Одрал ми е кожата – казвам го навсякъде с гордост и всички го потвърждават.


    Веднъж му казах, че „дупе“ и „пишка“ са лоши думи и че лошите думи не бива да се произнасят. Един ден пристигна, плачейки: „Краси падна и си удари лошата дума...“. А друг път: „Татко, предната лоша дума намокри на Краси гащите...“.


    Красимир е плод на първото ми проникване в жена. Първото ми истинско проникване... Никой няма да ми повярва, бях на цели двайсет и три години! Но е твърде дълго, за да обяснявам.


    Не... Това е писмо от мъж! Ако е от жена, защо ще го унищожава? Прочела го е и панически го е скъсала. Още в пощата. Оглеждайки се на всички страни. Някъде в кьошето, на една от дървените пейки. Дали служителката зад гишето не я познава? Дали знае, че това е жена ми? Какво унижение! Градът е залят от афиши с моето име. Първата ми пиеса. Премиерата е след два дни. Тук, общо взето, всички ме познават. А писмата „до поискване“ се получават само с паспорт. Пощаджийките са любопитни. Няма начин да не е разлистила паспорта на страницата за сключен брак, където се мъдри моето име... Пука ми! Пука ми за общественото мнение.


    А може би изобщо не е късала никакво писмо? Може би още лежи някъде в чантата ѝ. Трябва веднага да разровя чантата ѝ. Само че чантата ѝ е в другата стая, където тя се преоблича. А защо не се преоблича пред мен? Наистина, защо отиде да се преоблича в другата стая вместо тук, както обикновено? Явно крие нещо по тялото си. Някоя синя звезда от целувка. По гърдите например. Всъщност, като си помисля, отдавна не се е събличала пред мен на светло.


    Допреди няколко години умирахме да си оставяме такива синини от целувки. Засмукваш силно кожата като вендуза, държиш няколко секунди и като отлепиш устни – звездата готова. Аз избирах гърдите ѝ, а тя – врата ми. Искаше да се вижда. Искаше всички да виждат колко е страстна и как съм целият облепен със сини звезди. А аз нямах нищо против. Ходех из университета, нахално оголил врата си, с разкопчана риза. Веднъж дори се явих на литературно четене с цели три звезди – две отляво и една отдясно. Чета любовните си стихотворения – тогава друго не пишех!, а колежките от първите редове си шушукат. Аз – горд, аудиторията ръкопляска, тръгвам по стъпалата нагоре, стигам до последния ред и сядам на банката до нея. Тя седи с ученическата си престилка, самичка и малка. Още нямаше седемнайсет години и бягаше от училище за срещите с мене.


    Ох, как ѝ завиждаха бамбините – смея да го кажа, без да се фукам. Тя киснеше в университета по-често, отколкото в училище. Държахме се за ръка или се целувахме по пейките в двора пред двата лъва на библиотеката. Студентките бяха луди по мене. Бях готин, модерен, със зелени очи и доста добре сложен, макар и малко слаб. И сега не съм за изхвърляне. На всичкото отгоре във филологията имаше 108 момичета и само 23 момчета. А поетите с отпечатани вече книги бяхме около десетина. Иначе всичко живо пишеше стихове.


    Та колежките бяха луди по мене още преди Мария. Още от първи курс. По времето на Лила. Но аз тогава бях непревземаем. Верен до фанатизъм на Лила – първата ми любов, на която отделих цели пет години... Колко отдавна не съм чел дневниците си. Смея ли да ги извадя? Мария ще ми издере очите. Всичко, свързано с Лила, е абсолютно табу. Както и всичко, свързано с миналото на Мария. Така се заклехме една вечер – никакво връщане към миналото. Това стана след отвратителната история с нейния бележник, писан на онази азбука...


    Телефонът звънна – значи се е оправил. Брат ми:


    - Какво става? Защо не тръгвате? – Нервен и притеснен. Май все пак го е страх, че ще се жени едва деветнайсетгодишен. А се прави на важен и голям. Аз съм му нещо като баща. Имаме разлика седем години.


    Когато баща ни умря, по-скоро когато го убиха, брат ми беше пеленаче. И после, чак до десетата си година, ядеше бой, защото крадеше методично от скрина вещите на татко. Счупи перото на автоматичната му писалка „Пеликан“, изтърва часовника му „Омега“ на пода и той спря да работи. На четиринайсет вече носеше палтото му – стигаше му до петите, но беше черно и можеше да мине за ученически шинел, след като баба му смени копчетата.


    *


    Мария излиза от стаята.


    - Защо не си готов?


    - Какво има да си приготвям?


    - Как какво? Няма ли да сложиш костюма?


    Имам един-единствен костюм – абитуриентския, който Мария оня ден занесе на химическо чистене. С цел да го облека на премиерата, която, кой знае, може да се отложи, но иначе е обявена за след две седмици. Все пак – първа премиера на моя пиеса, може да има гости от София, представители на Окръжния комитет на Партията и на другите масови организации. Нали ще излизам накрая да се поклоня.


    Никога не слагам костюм. Още по-малко вратовръзка. Като казвам „никога“, имам предвид, че съм го обличал само веднъж – на абитуриентската вечер.


    Мисълта ми скача от факт на факт, по-скоро от емоция на емоция като пинг-понг. Всъщност Мария играеше пинг-понг. А Сашо беше оня, шампионът, който...


    Глупости, я се вземи в ръце! Какво ти става? В края на краищата нищо особено не се е случило. Някакъв си там плик, без дори да е ясно кой е подателят. Освен това, дори да е от мъж, може да е в най-лошия случай обяснение в любов например. Но това не означава, че тя е отговорила със същото. Още по-малко, че е спала с него. Няма кога. Сутрин тръгва за учителския институт, а аз – за театъра. Лекциите ѝ свършват в един. Тогава свършват и репетициите ми. Пристига винаги в един и половина в барчето. Така я свикнах вече две години. От момента, когато ме заподозря, че съм влюбен в Магдалена. Казах ѝ:


    - Добре, бе. Идвай тогава след лекции направо в театъра.


    А като разбра, че Магдалена ще играе една от двете главни роли в пиесата, се развика:


    - Ясно! Писал си я за нея, нали?


    Не беше вярно. Всъщност прототип беше самата тя – ученичката, която се прави на невинна и която, когато Иван, героят, тоест аз, я целува за пръв път, внезапно се разплаква.


    - Защо плачеш?


    - Защото ми е за първи път... – Точно така каза, когато я целунах втората вечер, след запознанството ни. Беше на пейката в парка до стадиона.


    Това го има в пиесата буквално и Магдалена го прави много добре. Няма грешка – на всяка репетиция, дори още когато четяхме текста на маса, Магдалена се разревава. Сигурно си мисли за нещо, дето ѝ се е случило в пубертета. Не я закачам точно тук, иначе почти на всяка реплика я прекъсвам. Внушавам ѝ интонации и жестове. Това адски я изнервя, но си трае. Пешо ме е оставил да се занимавам с актьорите, а той си гледа постановъчната работа. С две думи, мечтата ми се осъществи – да режисирам. Усещам, че някои от по-старите в бранша тайно ми се присмиват и злословят зад гърба на Пешо. Бил безпомощен като режисьор. Но не смеят да го заявят на художествен съвет, защото Пешо, освен режисьор, е и директор на театъра. А плюс това е неуравновесен и избухлив и току-виж уволнил някого. Макар че е наивен до безразсъдност. Вкара пиесата ми в репертоара, след като се скара с всички шефове в Министерството на културата. Вкара я почти с измама, като им каза, че „пиесата е одобрена от Окръжния комитет на Партията!“. При това положение чиновниците в министерството си отдъхват – евентуалната отговорност не е тяхна. Аз, естествено, се съмнявам, че Окръжният комитет е чел пиесата. Но Пешо ме уверява:


    - Ходих при Тошев и му я разказах най-подробно. – Тошев е секретарят по идеологията – върл догматик.


    - Защо не му даде екземпляр?


    - Да не съм луд?


    - И той какво каза?


    - „На твоя отговорност. Ти си партиен член, имаме ти доверие. А Слави е наше момче – баща му е реабилитиран. Дерзай! И ме дръж в течение“.


    И сега сме пред премиера...


    Мария веднъж гледа една репетиция – беше неделя и не беше на лекции. Скъса се от плач. Представете си – Магдалена реве от сцената, Мария – от осмия ред.


    Неделя! Ами да, разбира се. В неделите сутрин спокойно може да се вижда с онзи К. Тогава репетираме от девет до дванайсет. Цели три часа има на разположение! Мама гледа детето, а тя отива при К. Къде? Във Варна? Глупости. Абсолютни глупости. Освен да вземе самолет – пътят е двайсет минути, но до двете летища и обратно с автобус се събират още два часа. Абсурд!


    Значи той идва тук. А къде се срещат? В хотел? В кой? Има три. Може би трябва да проверя хотелските книги. Но не му знам нито името, нито фамилията. Освен това сигурно ще трябва специално разрешение от милицията. Ще стане скандал, ще се разчуе. И без това семейството непрекъснато е в устата на хората. Не моето с Мария, а това на мама и покойния ми баща.


    Нахлузвам абитуриентския си костюм от сив шевиот, двуреден, с големи ревери и маншети на панталоните – доста старомоден е вече, но нов никога няма да си ушия. Не е до парите, а до принципа. Пък и до парите е все пак. Живеем с моята мизерна заплата на заведущ литературно бюро на театър – 95 лева, с удръжките става 80. В интерес на истината, Мария никога не се е оплаквала от безпаричието ни. Добра жена е. Обичам я още. Не, обичам я даже повече от преди. Чакаме второ дете, а самата тя си остава с характер на дете – невинно, любопитно, ококорено. Понеже е хладно, обличам палто върху костюма. Мария облича шлифера. Дали ще забележи липсата на плика? Не... Никаква реакция. Значи... Какво значи? Значи, че този плик нищо не означава за нея. А може би просто е забравила? Това е добър знак все пак. Хващаме Красимир, аз – за лявата, тя – за дясната ръчичка, и тръгваме към ритуалната зала. Той е с карираното палтенце и неизменната шапка на главата заради синузита и третата сливица.


    Това се казва бракосъчетание – сватба с над сто души! Съученици, роднини, приятели. Мама е пред припадък от вълнение. Родителите на Светла явно вече са се примирили и ухилени приемат поздравления. „Менделсон“, оркестър, табиети, както си му е редът. Че и поезия – и то каква! Ангелоподобната служителка от съвета, топло усмихната, рецитира:


    На добър час, щастливи млади хора!


    Сбъднете смело вашите мечти.


    Във труд и мир, във радост и умора


    семейството навек да ви сплоти...


    Явно е неомъжена, защото искрено се вълнува. Или пък се вълнува главно от моето присъствие? Може би е неосъществена актриса, кандидатствала във ВИТИЗ? Кой ли е авторът на тази словесен боклук? Някой колега, който е взел минимум сто лева, за да го сътвори – толкова, колкото аз за цял месец. Улавям се в лоши мисли, а не съм злобар, пък и точно тук не му е мястото.


    Преди четири години в същата тази зала ние с Мария се оженихме само с двама свидетели. Ето как се запознах с нея:


    Цял месец ходех като луд из софийските улици и търсех начин да отмъстя на Лила, задето така внезапно ме заряза. Тогава открих колко други хубави момичета имало и как пет години не съм ги забелязвал, защото мислех само и единствено за Лила. Трябва да уточня, че бях девствен – само се бяхме целували и прегръщали, в което вероятно бе и голямата ми грешка. Сега, като се връщам назад, си мисля колко непорочно момче съм бил – времето ли беше такова или поетичната ми душа, но едва на третата година се реших да я целуна. За мен беше страхотно събитие! Една-единствена целувка, леко и плахо докосване по устните, вечерта, преди да замина за казармата! Но после цялата служба мина под знака на тази целувка. Измина още половин година, преди да я погаля по гърдите. И, общо взето, дотук.


    Не съм сексуално сбъркан, никак даже, просто половата ми просвета се свеждаше до книгата на Август Форел „Половият въпрос“ – взета назаем за два дни от един съученик в десети клас. Редовно имах нощни полюции още от четиринайсетгодишен и си бях изработил през годините начин да не си цапам бельото. Събуждах се в момента на еякулацията и тичах в тоалетната. В годините 1954-1957 всичко плътско бе пълно табу, особено за юноши. Дълго ми държа влага един шведски филм – „Тя танцува само едно лято“ – строго забранен за ученици, ала момчетиите от квартала го изгледахме, качени на дървото до лятното кино. На кадъра, в който момчето разголи гърдите на момичето, щях да се изтърся от три метра долу. Такъв потрес! Не че не бях виждал женски гърди. Напротив, ние, момчетата, израсли край морето, сме свикнали на голотията по плажовете, но там тя не ти прави впечатление. Освен това имаше „Евин“ плаж, преграден от „смесения“ само с една дървена ограда, в която имаше достатъчно широки цепнатини. От деца сме надничали през тях, без да съзнавам – говоря за себе си – с какво ме привличат голите жени, безсрамно разтворили бедра, при това все дебели и некрасиви.


    Когато се влюбих в Лила, чувствата ми бяха абсолютно безплътни, направо не можех да си представя, че тя например може да яде. Глупаво, но беше точно така. И когато един ден на бюфета в училище тя си купи кифла и я захапа, безмалко да я разлюбя. После преглътнах факта с яденето, но никакви други телесни необходимости не бих могъл да ѝ разреша. Разбира се, това беше периодът на тайната ми любов – цяла година, в която само пишех дневник и не смеех да се приближа до нея. Мислех, че е още много малка – беше на четиринайсет години, когато реших да я направя обект на любовта си.


    Отплеснах се, без да искам – тук трябваше да разкажа за моите съзнателни попълзновения през пролетта на 1962-ра да си намеря ново гадже и по този начин да отмъстя на Лила.


    Беше, ако не се лъжа, пак началото на април и аз – досущ като котараците, обикалях да търся любов. Вървях без посока. Ставах сутрин, обличах жълтото яке и тръгвах не на лекции, не в редакцията, а на лов за любов. Сега си мисля – защо по улиците? Защо не в университета, където гъмжеше от колежки, извили вратове след мен, когато се разминавахме по коридорите? Аз – недостъпен и горд, поетът, който обираше овациите на литературните четения... и който живееше в някаква сексуална мъгла.


    Помня например Весето – нисичко русо момиче, помня гърдите му под копринената блузка, вървеше буквално след гърдите си – сега, ако я видя, сигурно няма да ѝ простя, но тогава, на банката в аудиторията, когато тя опря бедро до тънкия ми панталон (какво безсрамие!), се направих на луд и дори (какъв позор!) се преместих на задната банка. Това тя сигурно никога няма да ми прости.


    Помня ученичката от руската гимназия, където бях стажант по литература. Носеше името Сталинка, не беше се преименувала, макар че точно тогава беше върхът на атаката срещу култа към личността. И въпреки това, а може би точно затова, беше комсомолски секретар на учкома на цялата гимназия. Един месец преподавах в Х „б“ клас руска класическа литература – „Евгений Онегин“ и „Герой на нашето време“. Тъкмо любимите ми литературни герои, Онегин и Печорин, с които иначе нямам нищо общо! И най-активна в час беше Сталинка – ослепителна хубавица, горда и недостъпна, ала когато ми подаде тетрадката с класната си работа на тема „Защо Татяна се омъжва за нелюбим човек?“, ми прошепна:


    - Обичам Ви.


    Загубих ума и дума, надявах се никой да не е дочул. Внуших си, че мълчаливият и пъпчив Огнян на първия чин се е досетил и затова ме гледаше нагло и надменно през останалите пет-шест дни от стажа.


    Когато разтворих тетрадката вечерта в квартирата си, се повтори историята с Лила – ето, пак Лила!, – която ми бе признала чувствата си чрез една такава тетрадка по литература – само че с тема за народното творчество! Сталинка пишеше (цитирам по памет, защо не си го преписах, дявол да ме вземе!): „Обичам Ви от първия миг, в който Ви видях. Обичам очите Ви, синьо-зелени като морски вълни, обичам косите Ви, буйни като пролетни треви, обичам гласа Ви, топъл като южен вятър. Знам, че никога няма да ме обикнете, но въпреки това аз Ви обичам и ще Ви обичам цял живот“. И това накрая на темата, която завършваше с думите: „В живота има много Татяни, които жертват любовта си заради изгодата“.


    Как можех да реагирам при това положение? Тетрадка за класни работи по руска литература! Завъртях за всеки случай една петица без коментар, макар че в бележника на Сталинка имаше само шестици. Когато пое тетрадката от ръцете ми, се стараех да не я гледам. С периферията на зрението си я проследих как седна на мястото си – третия ред отляво – и разтвори тетрадката. Ужас! Над нея се надвесиха още две ученички от задния чин. Сталинка вдигна очи и ме погледна. И в този миг разбрах, че ме намрази. За секунда. За частица от секундата любовта ѝ се превърна в омраза. Заради унижението, че ме обича.


    *


    Нима аз не съм в подобно състояние сега? Бих ли я намразил? Не за друго, не за накърненото мъжко самолюбие, не заради предателството, а заради унижението, че я обичам?


    А всичко започна по следния начин...


    Вървях от университета към паметника „Левски“, минах край библиотеката и седнах на една пейка в градинката. Грееше слънчице, много оскъдно, но топлеше студентските ми кокали, измръзнали от безконечната зима без печка в квартирата на „Одрин“ 34. На „Одрин“ 34 живееше леля ми (трета братовчедка на баща ми) и аз ползвах една от стаите – хем да ѝ правя компания, хем да ми излезе по-евтино, 10 лева на месец. Не че леля беше скръндза, но мене ме мързеше да слизам до мазето и да нося кофата с въглища. А тя самата изобщо не се отопляваше, защото сутрин отиваше на работа още в пет и се връщаше вечер към осем, пускаше радиото и моментално заспиваше. Беше нормировчик в някакъв завод извън София – всъщност никога не я попитах къде точно работи. Беше вдовица от Отечествената война, бездетна и, кой знае – сега като си помисля, може да е имала връзка с някой мъж, но да се е притеснявала да го води вкъщи. Аз също никога не водех в квартирата приятели, с изключение на Жорката, който веднъж ме попита може ли да доведе Стефчето.


    И седя си аз на пейката в градинката пред библиотеката, разтворил съм вестник „Софийски университет“, прясно отпечатан, още ухаещ на мастило, измъкнат от самата машина, и си гледам цикъла от три стихотворения за Лила. Пуснах ги да се печатат, след като се разделихме с нея – след случая със списание „Септември“, нещо като траурен послеслов. Седя си аз, чета си стихотворенията и се ядосвам на една тъпа печатна грешка:


    Късна песен... А може би зима?


    По дърветата няма листа...


    Съвсем очевидно е, че трябва да бъде „късна есен“. Макар че „късна песен“ не е чак толкова лошо. Даже звучи по-шантаво, нелогично на пръв поглед, а всъщност беше посмъртна песен за умрялата ни любов с Лила, „късна песен“.


    И точно тогава едно момиче с цветни чорапи без ръб мина край пейката. Беше високо, русо, с конска опашка – точно тези момичета, които минаваха за „попаднали под западно влияние“. Цветните чорапи без ръб бяха новост, можеха да се намерят само от чужбина, а конските опашки редовно отнасяха критики по комсомолски събрания, защото застрашително изместваха традиционните български плитки. Момичето доста нахално впери поглед в мене, и аз най-неочаквано издържах на погледа ѝ. Така се гледахме може би минута, а може да е било само няколко секунди, след което тя бавно и предизвикателно тръгна към Докторската градина. Като се има предвид, че тогава бях девствен, мина ми през ума, че е време да загубя девствеността си. Макар че не ми беше ясно точно как и къде ще стане това. Станах от пейката, без да я изпускам от поглед. Тя се обърна на двайсетия метър, погледна ме, усмихна се и пак продължи. Направих още десет крачки и спрях. Реших, че е унизително да я проследявам и, разгеле, от библиотеката се зададе – кой мислите? – Стефчето! Гаджето на Жорката.


    - Здравей, Славичка... – само тя ми викаше така, другите ме наричаха Слави.


    Не помня какво говорихме – изцяло бях зает да следя реакциите на момичето с цветните чорапи без ръб изпод полата с обръч над коляното, закачливо покривано от дантелена фустичка. Забелязах, че започна леко да нервничи – нещо като признаци на ревност. Все пак стоически ме изчака да приключа със Стефчето, обърна се и продължи към Докторската. Сега вече беше въпрос на чест да я последвам. Вървях подире ѝ на постоянна дистанция от трийсет крачки – измерих ги по време на движението ни по следния начин: фиксирах точката (в случая един храст), до която тя беше стигнала в момента, и почнах да броя крачките си, докато се озова в тази същата точка (храст). И така – до следващата фиксирана точка – все трийсет крачки, плюс-минус една. Чудех се защо тя не седне на някоя от пейките – алеите бяха съвсем пусти, въпреки че беше ранен следобед, а продължава, уверена, че я следвам, докато не прекоси градината, оттатък „Оборище“, а след това пресече „Заимов“ покрай училището за чужди езици и спря пред задния вход на блок 18. Обърна се. Беше абсолютно сериозна. Дори ми се стори малко уплашена. Което пък уплаши мен. Отвори чантичката си – сега си спомних, че имаше чантичка – и извади ключ. През това време аз стоях като препариран отсреща в безкрайно нелепото обкръжение на две боклукчийски кофи – там ме завари нейното пристигане до входа. Отключи вратата, влезе, но я остави полуотворена, защото иначе щеше да се заключи автоматично. После, без да ме гледа, тръгна нагоре по стълбите. И най-ненадейно изчезна. Внезапно. Изгубих я от поглед някъде между втория и третия етаж. А може би между третия и четвъртия. Не помня. Нещо за момент ме разсея и не разбрах къде точно стигна. Нямаше я... Помня ясно, че хем се ядосах, хем си отдъхнах. Но се амбицирах! Казах си, че сега тя най-вероятно ме наблюдава отнякъде, може би от кухнята (впоследствие разбрах, че прозорците на кухните не били отзад), затова няма да ѝ доставя удоволствието да обикалям като куче. Ясно, че нарочно бе оставила вратата отключена, но откъде да знам в кой апартамент живее? Реших за последно пътем да мина отпред и да хвърля едно око нагоре по етажите...


    Мигът, в който видях Мария, се е запечатал абсолютно ясно в паметта ми до най-малката подробност.


    Обходих с поглед етажите – първи, втори, трети... четвърти... Балконите бяха празни. Пети, шести... На шестия по средата някакво девойче беше прекрачило парапета и си клатеше краката във въздуха. Хилеше се нагло и ме гледаше подигравателно. По-късно разбрах, че това е коронният ѝ номер, ала тогава бях шашнат. Направих ѝ знак с ръка, че ще се изтърси. Тя разпери длан и сложи палеца на носа си, а после до кутрето опря палеца на другата ръка и така с двете ръце размърда пръсти, сякаш свири на тромпет. Доста обиден жест – един вид, да си гледам работата. Но и доста опасен, защото изведнъж се оказа, че дори не се държи с ръце за парапета. След което се залюля и наистина щеше да тупне долу. Аз завъртях показалец отстрани на главата, с което исках да ѝ кажа, че тя нещо не е в ред, на което последва бебешко изплезване на език, а веднага след някаква доста яка жена я сграбчи за раменете отзад и позорно я смъкна от парапета. Успях да видя за миг как блеснаха трогателно детски бедра и бели дантелени гащички.


    И точно в този момент на балкона на четвъртия етаж се появи моята бамбина – русата, само че със син пеньоар и разпусната коса – досущ като лудата Офелия във филма на Лорънс Оливие. Беше се изкъпала, защото метна демонстративно кафява хавлия на простора, след което опря лакти о парапета и се вторачи в мене. Май отново набираше кураж. Иначе не можех да си обясня внезапното ѝ бягство. (По-късно се оказа, че оставила отключена и вратата на апартамента, като ме е чакала директно в банята, но нямаше как да знам и да го допусна. Още повече че не разбрах в кой точно апартамент влезе. Но това изяснихме чак три месеца след тази случка, когато аз вече редовно ходех на шестия етаж и веднъж случайно се срещнахме на стълбището.)


    Това е откъс от книгата....
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