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    За автора

  


  
    Дълъг е списъкът с литературни отличия на японската писателка Йоко Огава (р. 1962 г.), възпитаничка на университета „Васеда“. Още първата й творба през 1988 г. е удостоена с награда за дебют. Следват авторитетните „Акутагава“ (1990), „Танидзаки“ (2006), „Шърли Джаксън“ (2008)… Произведенията й се издават в цял свят. Романът „Любимата формула на Професора“ (2003), от който за два месеца са продадени един милион екземпляра, получава Наградата на японските книгоразпространители и престижното отличие „Йомиури“ (2004). Филмовата му адаптация (2006) е дело на японския режисьор Такаши Коидзуми.

  


  
    Анотация

  


  
    Шейсет и четири годишен блестящ математик, претърпял тежка автомобилна катастрофа, в резултат на която паметта му трае само… 80 минути, наближаваща трийсетте домашна помощница, търпелива, грижовна и почтителна, и десетгодишният й син, запален по бейзбола. Трима герои и една по японски изящна до най-дребния детайл и затрогваща история за съпричастие, искрена привързаност и човешка топлота. Числата са убежището на Професора, чрез тях той общува и дири устои в изплъзващото му се ежедневие. И ето че математиката може да не е суха и скучна наука, населена с непонятни знаци и символи, а сияйна вселена от магически цифри и формули, наподобяващи строфи на поема, които сближават, сприятеляват, сплотяват, разбулват неподозирани тайни, изплитат здравата нишка на духовна връзка между три поколения.

  


  
    Любимата формула на Професора

  


  
    Първа глава


    Аз и синът ми го наричахме Професора. А той наричаше синa ми Рууто1, понеже главата му отгоре бе плоска, досущ като знака за корен квадратен.


    – Я виж ти, какъв буден ум се е насъбрал тук!– казваше Професора, галейки го по главата, без да се притеснява, че ще разроши косата му.


    Синът ми, който винаги носеше шапка, за да се предпази от закачките на приятелите си, плахо свиваше рамене.


    – Ако го използваме, можем да открием истинското значение на безкрайните, както и на непоз­натите за нас числа...


    Професора очертаваше с показалеца си следната фигура в ъгъла на потъналото в прах бюро:
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    Сред неизброимите неща, които аз и синът ми научихме от него, смисълът на корен квадратен заема едно от челните места. На Професора, който вярваше, че устройството на света може да бъде изразено с езика на числата, думи като неизброими сигурно не му бяха особено приятни, но пък как ли по друг начин да ги наречем? Научихме за огромни прости числа, съставени от стотици хиляди цифри, за най-голямото число, използвано в математичес­ко доказателство и вписано в „Книгата на Гинес“, за математически идеи, прекрачващи отвъд безкрая, ала колкото и подобни примери да изредя, те не биха могли да се сравнят с пълноценното време, прекарано с Професора.


    Ясно си спомням деня, когато тримата изпробвахме магическия ефект от това, да вмъкнеш число под знака за корен квадратен. Април тъкмо беше започнал, вечерта бе дъждовна. В притъмнелия кабинет светеше електрическа крушка, захвърлената от сина ми ученическа раница се бе преобърнала върху килима, през прозореца се виждаха натежалите от дъжд цветове на кайсията.


    Не винаги и не във всяка ситуация Професора очакваше да чуе от нас правилния отговор. Радваше се, когато, не можейки да отвърнем, вместо да потънем в мълчание, подхвърляхме отчаяни и необмислени грешни отговори, а ако от тях произлизаха нови въпроси, надграждащи първоначалните, беше още по-щастлив. Влагаше свой уникален смисъл в понятието вярна грешка и това успяваше да ни вдъхне увереност именно след като дълго и безрезултатно си бяхме блъскали главите над определена задача.


    – Добре... а сега дали да не пробваме да намерим корен квадратен от –1? – казваше той.


    – Умножаваме дадено число по същото число, за да получим –1, нали така?


    Синът ми, който най-сетне тъкмо бе стигнал до дробите в училище, след почти 30-минутната лекция на Професора вече приемаше съществуването на числа, по-малки от 0. В главите ни изплува образът на [image: 315927.png]. Корен квадратен от 100 е 10, корен квадратен от 16 е 4, корен квадратен от 1 е 1. Следователно корен квадратен от –1 е...


    Професора никога не ни пришпорваше. Повече от всичко обичаше да ни наблюдава, придобили задълбочено изражение, потънали в размисли над задачата.


    – Май няма подобно число... – плахо продумах аз.


    – О, не! То е ето тук – каза той, сочейки гърдите си. – Тъй като е много свенливо, не се показва на места, където може да бъде видяно, но неизменно е в сърцата ни, крепи света с малките си ръце...


    Ние пак замълчавахме и мислите ни се рееха около представата за незнайно място, където корен квадратен от –1 с все сили протяга ръце... Чуваше се единствено шумът на дъжда. Синът ми докосваше главата си с ръка, сякаш за да се увери отново във формата на знака за корен квадратен.


    Ала все пак Професора не беше човек, който само ни учеше. Бе скромен по отношение на нещата, които не разбираше, и по свенливост изобщо не отстъпваше на корен квадратен от –1. Когато ме викаше за нещо, неизменно започваше с думите: „Много съжалявам за безпокойството... бихте ли...“.


    Например дори и ако просто искаше да наглася таймера на малката фурна на три минути и половина, не забравяше да добави: „Много съжалявам за безпокойството, но...“. В мига, в който завъртах копчето, Професора любопитно протягаше шия и се втренчваше във фурничката чак докато филията му се препечеше. Гледаше с такова възхищение, сякаш неотклонно наблюдаваше как демонстрираното от мен доказателство постепенно се доближава към някаква глобална истина и тази истина е не по-малко значима от Питагоровата теорема.


    
      
        11 От англ. root – корен. – Б. пр.

      

    

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.
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