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    За автора


    


    Роден в Копривщица, големият възрожденски писател принадлежи на различни култури – българската, руската и сръбската, взема от всяка по нещо и го връща щедро на читателите – в образи и идеи, в проза и публицистика, в художествено слово и революционно дело. Демократ по убеждения, Любен Каравелов формира своите социални възгледи и естетически пристрастия под влияние на голямата руска литература на деветнадесети век и на съпътстващата я напредничава революционна мисъл. Десетте години учение в Москва го изграждат и оформят като личност. Двете години в Сърбия и деветте в Румъния той посвещава на освободителното и културно-просветното дело на своя народ. В Русия младият Каравелов старателно се обучава и се подготвя за мисията на живота си. Зрелият човек и творец се отдава беззаветно на отечеството си и му служи всеотдайно – като председател на Българския революционен централен комитет (БРЦК), като съратник на Васил Левски, като другар и съмишленик на Ботев, като издател на революционните вестници “Свобода” и “Независимост”, като писател, публицист и идеолог. Каравелов оказва изключително влияние върху българската революционна емиграция в Румъния в най-критичното време на националноосвободителните борби и върху формирането на няколко поколения творци. Неслучайно “най-българската книга” за “най-българското време” – “Записки по българските въстания” на Захари Стоянов, носи посвещение “В памят на българският списател Любена Каравелова...”.


    Разнообразни са творческите изяви на Любен Каравелов, темите и идеите на неговите произведения. Той е безспорният първенец в жанра на повестта във възрожденската ни литература. Заедно с него създават повести и драми Илия Блъсков, Добри Войников и Васил Друмев, а след него Вазов разработва късия разказ и романа. Онова, което характеризира прозата на Каравелов, е острокритичният поглед към действителността, както и майсторското пресъздаване в художествени форми и образи на традиционния бит и морал на предосвобожденския българин. Безспорните шедьоври в това отношение, а и с оглед цялостното творчество на писателя са повестите “Българи от старо време” (1867) и “Маминото детенце” (1875). Героите в тях носят типичните черти на своята епоха, на социалната среда, която ги е формирала, и едновременно с това са ярки, неповторими индивидуалности. Писателят подхожда към тях и пристрастно, и критично, от позицията на една добре осъзната комична дистанция. Той използва пъстрата палитра на хумора, иронията, карикатурата и гротеската, за да пресъздаде и пародира стила на времето, оставащо вече назад в миналото.

  


  
    Мамино детенце


    


    Глава 1


    Който не е видял новосадската лития, който не е прочел Максима Изповедника, който не е ходил в Бачковският манастир, който не е ял „шкембечорбасъ” в Цариград, който не е живял у мадам Клайн в Болград и който не е пил казанлъшка гюлова ракия – той нищо не знае, от нищо не отбира. Ах, ти, моя люляно, ти, казанлъшка гюлова ракийко! В твоите алкохолни искрици се скриват стотина тома из най-знаменитите епохи на българската история, които са пълни с хиляди велики и славни подвизи, с демостеновски красноречия, с атиловски походи, с ватерловски сражения и пр., и пр. Който те е пил веднъж, той никога не може да те заборави, а който те попийва честичко, той оставя в българската история по няколко извънредно важни психологически революции. И аз съм те пил някога си, и аз съм се наслаждавал от твоят аромат, и аз съм имал удоволствие да изпитам твоята приятност... Ох, вярваш ли, и до тая минута помня твоите животворящи сили и твоето нравствено и физическо значение. Когато те пият смъртните богове, то усещат такава забележителна приятност, каквато не усеща даже и онзи, когото гладят вечер, преди да заспи, по петите, нито пък онзи, комуто господ бог е помогнал да получи наследство от непредвидена страна. А каква е твоята бистрота, каква е твоята белота! Сребро, брилянт, сълза, капка от роса, хрустал, който виси в черкова на полиелеите... Вземете билюрова чаша, измийте я добре, налейте я до половина с тая божествена влажност, закрийте с два пръста лявото си око и погледайте в нея с дясното... Охо-хо-хо, сълза, да я вземе дяволът! Разбира се, че ако всичкото това да не би било положителна математическа истина, то казанлъчени не би били казанлъчени, а били би... например сопотненци или калоферци, и гологанбейовците не би могли да наторят с имената си всемирната история. Тъй е то! А Захара е седнала да ни се гордее със своите милинки, Ени Захара – със своите саралии, Пловдив – със своите кокони и с киселото мляко на арапинът при шадраванът, Търново – със своите ханове и с „Малтичкината песен”, Габрово – със своите похлупци и с каменният мост, Едирне – със своята халва и със своето народолюбие, Цариград – със своят рахат-локум, Станимака – със своето калугерско произхождение, Ахело-Бургас – със своята солена риба, Русчук – със своите калдъръми, и Краставо село – със своите тикви! Смешни градове, смешни граждани! Ако не е възможно да сравняваме Париж с Женева и Лондон с Оряхово, то не е възможно да сравняваме и Казанлък с... с какво и с кого би вие желали? – да речеме, с Дъбене.


    Но Казанлък има и друго още по-важно преимущество... Въобразете си, че вие сте пътник и че влазяте пръв път в тоя трендафилен град. Гледайте добре. Аз ви уверявам, че първите ваши впечатления ще да бъдат обворожителни. Захваща се майската пролет, дърветата се накитват с нежни и с крехки листица, полето се покрива с цветя, славеи сладко пеят, пиленца чуруликат надясно и наляво, всичко става весело, мило и прекрасно, даже и въздухът се напълва с някаква си успокояваща безметежност; а между всичкото това, като Венера между своите нимфи, се червенеят трендафиловите градини и употребяват всичките си усилия да погъделичкат носовете ни, да изнесат на вид своите свръхестествени прелести и да ни покажат своето превъзходство в природата... Но и това още не е всичко. Ако обичате прелестите на природата, то обърнете своето внимание и на млекопитающето се царство, а именно на Евините синове и дъщери, на които доволно често завижда трендафилът и които имат пълно право да се нарекат царьове и царици на природата. Черни очи, вити вежди, бели лица, хримизни бузици, алени устници, дълги клепачи, тънки снаги, високи гърди... Ох, не говорете ми повече, защото аз имам обичай да спя по много и да сънувам различни сънища... Ако ви се случи да идете в Казанлък, то вежете сърцето си с козиньова ортома, защото твърде лесно можете да останете без кръвочистител... Вас ще да окръжат няколко миловидни ангелчета, ще да ви погледат няколко очарователни очи, ще да ви се поусмихнат няколко нежни устица и всичкото това се отличава с такова ангелско виражение, и всичките тия неща блестят с такава кротост, щото само по тоя знак вие свободно можете да им дадете сърцето си. С една дума, който от вас и да би погледал на тия гиздави създания., които растат, младеят и стареят в тоя земен рай, той непременно трябва да си зададе въпрос, защо аз не съм се родил, защо не съм израсъл и защо да не умра в тоя град?


    Бил мая месец. Ако природата през тоя месец и да е богата почти навсякъде, но ние, както казах вече по-горе, не смееме да сравняваме с Казанлък ни най-прелестните страни под ясното небе, защото е страшно да не оскърбиме трендафилът и алените устници на казанлъченките. Слънцето се показало на въсток и простряло своите златни лъчи над райската градина, из която се разхождали няколко стотини млади и крехки създания. Казанлъшките момиченца събирали трендафилът. И всичките тия ластовички пеят, подскачат, смеят се, радват се и напълват въздухът с различни възклицания! Не зная вие как, а моя милост никога не би се отказала да поживее между тия весели чурулиги барем един ден, барем един час... Разказват, че казанлъчени, а особено казанлъченки мислят и работят под влиянието на своите минутни впечатления и че тяхното непостоянство, което прилича на росата в техните трендафилени градинки, не са в състояние да унищожат ни старостта, ни тежкият живот, ни страшната действителност. А от какво произхожда всичкото това? От растителността, която ги окръжава. Трендафилът живее малко, но неговият майски живот има повече сладки минути, нежели многодетното съществувание на върбата. Ако е живот, да бъде живот, а ако е дрямка – да бъде дрямка – средата никога не може да се нарече блаженство. Казанлъчени имат пълно право.


    Под една кичеста круша в една от трендафиловите градини било постлано черно-жълто китено чердже, на което седели две лебеници или, както ги наричат казанлъчени, две дини, които представляли едносъщност и неразделност, или, да кажа по-понятно, едната лебеница, която била твърде голяма и малко продълговата, седяла на черджето, а другата, която била малка и туплеста, седяла на първата лебеница, така щото от тия две разновидни лебеници произходило едно неразделно мазно тяло, което се наричало Нено чорбаджи. Но аз заборавих да ви кажа, че голямата лебеница е била облечена в копринена риза, в ленени гащи и в бяло копринено с червени пръчици елеченце и че малката лебеница е била покрита с бял фес. Голямата лебеница се повдигала нагоре и отпускала се надоле твърде затруднително, а когато произходило това, то на малката лебеница се отваряла някаква си дупка, над която стърчели две дълги бело-черни урязалки козина, поимала и изпускала въздух и клокала така поетично, чегато в голямата лебеница се намира цял вулкан. Но малката лебеница имала още две преимущества: на нея стърчели три червени подлоги, които носили название уши и нос, и две черни точки, които в общежитието се наричат очи, а по манастирите – светила. Изведнъж черните точки, които до това време били сънливи, шавнали насам-нататък и из дупката изскокнали няколко потока лава, между които се зачули следующите думи:


    – Иване бре, ела сам.


    Пред лебеницата се изправил един млад и гиздав момък, който принадлежал в числото на ония нередки същества, които се наричат сеизи и които умеят да мълчат, да се въртят на пета, да се занимават с нищо и да ядат останките от чорбаджийският обяд. Аз не ща да ви разказвам какво виражение е имало лицето на тоя млад човек и с какво е бил той облечен, защото, както ви казах вече по-горе, подобни личности вие можете да срещнете всеки ден и всеки час и защото тия не съдържат в себе си нищо особено, следователно ние можеме да ги наречеме нищо.


    – Де е Никола? – заклокал вулканът и долнята лебеница се повдигнала цяла педя нагоре.


    – Отидоха със Станчовото момче да търсят врабчета – отговорило Нищото.


    – Аз хилядо пъти съм ти казвал да го не оставяш да ходи сам... Вие слушате само тогава, когато ви кръстосват със суровицата. Иди при детето... А де е чорбаджийката?


    – Тя си почива под крушата.


    – Нека си почине... Иди и доведи Никола. Не оставяй го сами. Гледай с четири очи... Не оставяй момичетата да седят и да лапат мухите. Парици им се плащат. Удряй. Тия хора нямат ни срам, ни очи. Париците ти вземат, а работата ти оставят за Петровден! Иди при детето.


    Иван тръгнал към старият кестен, но голямата лебеница с помощта на малката му заповядала да се върне и да приеме още няколко мъдри съвети и наставления.


    – Ти го не гони; гледай да не падне и да се не убие... Кажи му, че го викам аз. „Баща ти те вика да ти даде ново гроше” – му кажи. Кажи му, че съм хванал пиле. Иди при чорбаджийката и кажи й да не лежи под крушата. Под крушата сянката не е гъста. Кажи й да се пренесе под големият кестен. Пренеси и моята постелка... Или, чакай, не ще ми се да се местя. А ракията изстуди ли се?


    – Аз мисля, че се е изстудила – отговорило Нищото.


    – Ти мислиш!... Хиляди пъти ти съм казвал да ми не отговаряш така. И във Филибе те водих, и в Захара те пращах – не можа да станеш човек! „Трябва да се е изстудила, чорбаджи!” – тъй трябва да кажеш. Кажи де...


    – Трябва да се е изстудила, чорбаджи – отговорило Нищото.


    – Иди и донеси я... Кажи на чорбаджийката да дойде при мене. Набери малко череши за мезе... Хайде, иди и намери детето...


    Нищото тръгвало още веднъж, и дваж, и триж, но лебеницата го връщала назад и клокала с различни звукове и когато вече била дадена и шестата заповед да върви, то откъм северната страна се показало такова едно нещо, което накарало Нищото да се запре още веднъж, а лебеницата да замълчи и да се приготови да слуша чуждите заповеди така също, както Нищото слуша неговите.


    Това нещо, което имало голямо сходство с ония двоеноги животни, които от своята страна имат сходство с други едни животни, които се отгояват за Коледа, е била чорбаджийката.


    Но преди да ви опиша добрите и лошавите качества на тая още доволно апетитна госпожа, аз трябва да се върна (така правят всичките романисти) назад и да ви разкажа за нея някои и други исторически подробности.


    На тоя свят съществуват голямо множество чудни и непостижими личности. Гледаш ги – няма нищо, разгръщаш ги – не видиш нищо, говориш с тях – не излазя нищо, анализираш ги – не намираш нищо, но сляпото щастие се търкаля над тях, пияната съдбина пръска между тях своите дарове и награждава ги с изобилие, а шантавите случаи им кукуригат на прага всяка заран и всяка вечер. Чудно! Един от тия щастливи или случайни херои е бил и Нено чорбаджи. За да си обясниме как тоя ограничен и слабохарактерен човек е успял да надои такова голямо количество злато и сребро, ние сме длъжни да потърсим из природата някое сравнение, защото ни един важен психологически въпрос не може да бъде решен вярно и правилно без съдействието на естествените закони. Помислете си, че вие сте камъче и че природата или вашата орисница ви е изнесла на бял свят и хвърлила ви е в Тунджа, но хвърлила ви е така, щото вие сте имали случай да избегнете и от ситният пясък, който доволно често затрупва щастието на множество малки камъчета, и от големите камъни, които доволно често притискват малките самолюбци и не дават им да се повдигнат во веки веков. С една дума, въобразете си, че вие сте паднали на добро място, че Тунджа в това време е имала доста вода и доста сили и че вие сте се търкаляли от Калофер до Казанлък без никакви препятствия и без особени трудове. Същото бива и с човекът. Най-напред случаят му дава малко, това малко довожда при себе си друго малко, двете малки се съединяват с третьото множко, третьото множко се жени за четвъртото много, четвъртото много ражда множество малки много, и така нататък, и вие един ден виждате, че онзи човек, който, по вашето мнение, не е бил способен да напои нито циганско магаре, става богат, важен, горделив, „знатен”, „славен” и прославен чорбаджия. Така се случило и с Нена, когото аристократията наричала кир Нено, демократията – Нено чорбаджи, а с р е д н и т е – челебият. На двайсет и п е т ь о годишният си възраст той имал повече от сто хиляди гроша чисти пари, а в онова време, за което ви разказвам, на тая сума са завиждали даже и пловдивските бегликчии.


    Кой е бил баща и коя е била майка на кир Нена и имал ли е той някога баща и баба, на тия въпроси и до днес още не е отговорила казанлъшката генеология, ако казанлъчени и да имат множество бивши и съвременни писатели критици. Из преданията, които са се съхранили в любознателната глава на поп Стояна, аз можах да извлека само това, че когато Нено попипал, погледал и изброил своите сто хиляди грошовци, то намислил да се ожени.


    „Но моята жена трябва да бъде една у майка, защото аз нямам родители”, помислил той и захванал да търси. Стотях хиляди гроша, които са най-убедителната сваха под ясното небе, изпълнили неговото желание твърде скоро. На втората неделя после Петровден Нено бил вече оженен за дъщерята на Димитра Хлапарът, който след време оставил на своят зет три дюкяна, една къща, гюлова градина и две алени устни. Сладостта му била голяма! После женитбата Нено чувствувал неизказано и искрено блаженство: каква е у него чистота, каква е у него топлота, какво е у него спокойствие! Всичко гледало на него весело и щастливо: и таванът, и одърът, и свещникът, и ръкавите му, и саханите, и лучникът, и белите нагръдки на жената му, които час по час дохождали при него и сядали на миндерлъчето... Истина е, че неговата гургувица повече мълчи и не гургулика – но това именно е и потребно на Нена, който не желае нищо друго освен тишина и спокойствие.


    – А бе – казва тя – аз ходих у кръстничини и помолих я да ни хариже това гърненце. Я погледай какво е то хубаво!...


    – Истина е хубаво – отговаря Нено и целува жената си. И пак тишина и спокойствие. Но гърнето се занася на мястото му, нежната съпруга дохожда изново, усеква свещта, запалва кандилото пред иконата, предлага на мъжът си някой въпрос, получава отговор, целуват се – и пак тишина и спокойствие. Мълчанието на жената си Нено обяснял с това, че и ней, както и нему, са скъпи тишината и спокойствието, и че всичките нейни способности са обърнати на това, щото всяка една минута да бъде посвещена за ползата на тая тишина и спокойствие. А с какъв нежен гласец говори тая гургувица за изпросеното от кръстницата гърненце! В тоя глас се чуе и любов към Нена, и ежеминутно старание за неговата тишина и спокойствие... Жената на Нена е една от най-честните изпълнителници на онова значение, което й е било внушено още от малолетството в родителската къща с ежеминутни примери из действителният живот и която се основава на това, че трябва да се внася, а не да се изнася. Тая теория, която гледа на животът като на възможност да бъде събрано и спечелено колкото се може повече, накарва множество жени, които в младостта им е възможно да бъдат задомени насила за някой петдесетьогодишен вдовец, но които не е вече възможно да изтеглите из обятията на тия старци с никакви клещи, защото тия изведнъж стават черни робини на думата „да спечелиме”, която е най-главната религия на техните мъже – стават мравки или безизключителни „дай ми”. Такава е била и жената на Нена.


    Нейното хубавичко и мазничко лице е било почти всякога сериозно, мълчаливо, навъсено и замислено само затова, защото в главата й са се въртели важни въпроси, като например колко сол да се тури на зелето, как трябва да се съхранят пресни яйцата, с какви способи да се изпроси още едно гърненце, как да се умалят домашните разноски и пр., които й не давали нито две минути време за нарушението на домашната тишина и спокойствие... С една дума, главата на Неновата жена и ден, и нощ прела и ткала само за три жизнени начала: да не излазя из къщата им онова, щото би могло да остане в нея; да се не дават 28 пари, когато могат да се дадат 27; да се не доплаща или съвсем да се не плаща на ония, които не могат да ни накарат насила да им платиме... Ако Нено плащал някому дългът си, то неговата съпруга искрено съжалявала, че това се е случвало действително... В нейната глава доволно често се въртели такива мисли:


    ”Добро би било да не плащаме на работниците. Всяка година би ни оставали по десет хиляди гроша... А нам всеки трябва да плаща... Ако аз да би намерила на пътят сто хиляди гроша, то би ги скрила и никому не би ги показвала. Нека седят закопани в градината. А ако намеря само сто гроша? И тях ще да заровя в градината – в гърненце ще да ги туря и ще да ги закопая... Или не в гърненце, а в някой дрипел, защото гърнето чини шестдесет парици. А ако намеря пръстен? Него ще да продам...”


    И множество още зрели и практически мисли се провирали през мозъкът на тая знаменита жена, ако тоя процес и да произходил без вълнение, без страстни увлечения и без напразни разговори, защото спокойствието и тишината са седели вече доволно яко на своите престоли.


    – А бе ти п и е ш скъп тютюн – говорила нежната съпруга на мъжът си и целувала го упоително.


    – Истина е скъп – отговарял Нено.


    – Купувай по-евтин – казвала разумната и економната жена и целувала го още веднъж.


    Нено нямал сила да се откаже нито една минута от домашната тишина и купувал по-евтин тютюн.


    – Виното е скъпо тая година – говорила Неновица.


    – Истина е скъпо – отговарял Нено.


    – А механджиите ви го продават още по-скъпо – продължала Неновица.


    – Истина ни го продават по-скъпо – продължал и Нено.


    – А ти не ходи да пиеш в механата и да черпиш казанлъшките чапкъни – съветувала Неновица. – Пий си дома. Нашето вино е десетьогодишно... Цели двайсет бъчви се намират в зимникът. Продай половината.


    Последният съвет се не харесал на Нена и той се решил да защити своята крепост, но тишината, спокойствието и задебелялото вече лице на съпругата му удържали такава блестяща победа, каквато не е удържал ни Наполеон I, ни Атила, ни Тамерлан. Непреминала нито една неделя, а Нено захванал вече да осъжда своите по-напредни приятели, че тяхна милост се скита по кръчмите и по кавенетата, че харчат парите си напразно, че се карат между себе си като цигани и че не знаят де да се дянат... И в това време той чувствувал, че има право да им се смее, защото в неговата къща владее тишина и спокойствие. Когато имал нейде работа и когато се връщал назад, то отварял вратникът, разгледвал дворът си и произносил: „В моята къща е рай – райска тишина.” Влазял в стаята.


    – Свърши ли? – го пита Неновица, па сяда до него на миндерлъчето и захваща да шие мъничко ризленце.


    – Свърших – отговаря Нено и отрива своята горна лебеница.


    – Аз уших вече ризлето – казва нежната съпруга.


    – А за кого шиеш това ризле? – пита Нено и подмигва значително.


    Неновица мълчи и продължава да шие като всяка жена, която е предусмотрителна.


    „Ах, какво свето виражение се е появило на лицето й” – си мисли Нено и пита готов ли е обедът.


    Ето каква е била младостта на двете лебеници и на тяхната съпруга, които аз мисля да разложа и да изследувам химически, анатомически и исторически в следующата глава.

  


  
    


    Българи от старо време


    


    


    Хаджи Генчо


    


    Хаджи Генчо е такъв един българин, какъвто се рядко ражда и на Еньовден: такъв човек ти не можеш намери ни в Ингелизко. Хаджи Генчо е твърде почтен човек, твърде добър, много учен и разумен; той всичко знае и на всичко е готов да ти отговори, защото е жива душа и пъргаво сърце. По всичко се види, че тоя човек не е напразно имал уши и очи и не е напразно гълтал просеника! Между българите такъв един човек е чисто злато: у другите българи небосклонът е не твърде обширен и това, щото тия знаят, знаят го в еднакъв смисъл, който е останал у тях от дядо и от баба, а хаджи Генчо не е такъв, той обработва своето знание и ако е майка му знаяла три, то той знае цели триесет. Когато ти попиташ някой други българин за нещо, то той ще да ти каже това, щото е чул от майка си, а хаджи Генчо ще да ти разкаже за всичко подробно, като по книга. Е, например попитай го:


    – Дядо хаджи, а дека живее дяволът?


    – В тартарът! – ще да отговори важно дядо ти хаджия и като владишкия ерокирик ще да ти разкаже за всичко на тънко, чегато книга чете: как там дяволите живеят, как ядат, как спят, как се умиват и все нататък...


    В черкова хаджи Генчо ходи всеки ден; в неделя и по големите празници той седи в големия трон при пангала и продава свещи, а през делниците пее на певницата, защото копривщенският псалт Никита Вапцилката се занимава в делник с бояджийско изкуство. Трябва да забележа, че в българските черкови, които са създадени по образа и по подобието на гръцките архиправославни храмове, не стоят, а седят и това седалище се нарича трон. Тия тронове са продадени, препродадени и изпродадени на богатите граждани, а ония люде, които нямат пари или които не желаят да сядат – стоят. Такава е вънкашната наредба на българската черкова; а колкото до вътрешната, то всичката българска черковна йерархия се състои само от един свещеник: няма ни дякони, ни архидякони; но затова всяка коприщенска черкова има по десетина попа. Само попът има право да рече, че той е български пастир...


    И така, хаджи Генчо пее на певницата. А как пее тоя хаджи Генчо – за чудо и за приказ! „Господи, возвах тебе” – извика така сладко и така умилно, щото всеки верующи опули очи, раззине уста и слуша с благоговение и със страх божи.


    – Ако тоя хаджи Генчо да не пееше малко с носа си като грък, то и глухите би се събрали да го слушат – казваше дядо Филчо, който беше ходил в Русията.


    – В Русията такива псалтове няма – отговаряше хаджи Славчо и хаджи Генчовата слава растеше все повече и повече.


    Наустницата, псалтира и апостола, даже и светчето хаджи Генчо знаеше наизуст и ако някой поп се сбърка в нещо, както то бива твърде често, то хаджи Генчо всякога го поправя, „Блядоволиши” – каже поп Ерчо. „Бла-го-воли-ши” – извика хаджи Генчо от пангала. „Сраха Рада юдейска” – каже хаджи поп. „Стра-ха ра-ди ю-дей-ска!” – извика хаджи Генчо от пангала. Хаджи поп беше клисурец...


    Всичките хаджи Генчови книги бяха из Киево, защото той не обичаше московския печат и всякога казваше:


    – Московските книги са за нищо и за никакво, а червенословките им и в ръка не вземай... Ако би ти напечатал в Киево псалтира на такава хартия, каквато е московската, то би можал и на владиката да го подадеш и да се не засрамиш от негова милост...


    Освен черковнославянските писания хаджи Генчо знае още влашки, малко руски, малко турски, малко гръцки, с една дума, той се счита за най-учен човек не само в Копрвищица, а и в Стрелча, и в Краставо село, и в Татар Пазарджик, и по Мараша в Пловдив. Когато кадият дойде в Копривщица и когато рече на коприщенци да му изпроводят някой по-умен от самите коприщенци човек, за да си поговори с него за мъртвото тяло или за някоя друга работа, то коприщените, като умни и опитни хора, всякога му пращат хаджи Генча. И ето, иде хаджи Генчо при кадията, разговаря се с него, много говори, сладко говори така, щото кадият почти всякога прехапе устната си и рече:


    – Окумушадам (учен човек) е тоя хаджи Генчо! — Повече не знае и що да каже, не намира думи.


    Хаджи Генчо е учител в Копривщица; него всеки познава като червеното яйце, всеки го почита и всеки се бои от негова милост – и първите, и последните. Попитай за него даже и Пейча слепия – който живее при черковата и който в събота и в неделя събира милостиня, а в другите дни я пропива в кръчмата, с една дума, онзи Пейчо, който твърде хубаво свири с гусли и пее песни за Крали Марко и за деветте змея, – то и той ще да ти каже:


    – Иди ти там през Герджиковия мост, в бялата къщица с дългите стрехи и със стъклените прозорци, там ще и да го намериш. А защо ти е хаджията? – пита най-после Пейчо като всеки любознателен човек.


    – Да ми напише писъмце до мой Станя – казваш ти.


    – Той ще да ти напише... Той хубаво пише – ще да каже Пейчо и ще влезе пак в механата.


    Щом хаджи Генчо стане утринта от постелята си, то тоя си час отива в черкова, а из черкова, щом се свърши службата, си отива право у дома и нийде се не запира: само в събота и в неделя закъснява по малко: в събота той събира пшеничка за душата на блаженопочиващите, а в неделя отива у някого на гости, за да поопита греяната и да пийне кавенце.


    У коприщенските старци, както е вече назначено от най-старите времена, съществува такъв християнски обичай, щото в събота, когато излязат из черкова, после службата, да седнат пред черковата под стряхата на дървения миндерлък и да гълтат за „бог да прости”. Седнат старците под стряхата, изваждат из пазухите си или из поясите си своите сини с бели звездици кърпи, двата края воврат в пояса, а другите два държат в ръка, а бабичките и момчетата изнасят из черковата освещената пшеница, която е смешена с мед, с тълчени орехи, със смокини, с печено кукурузено или пшенично брашно и със захар, и със своята попова лъжичка раздават тая пшеница на старците и на свещениците, за да поменат умрелите им родители. От другата страна, като царските войници, стоят наред и поповските, и непоповските момченца и чакат и за своето гърло пшеничка и щом я вземат в ръка, внасят я по-скоро в устата, щото даже и време нямат да проговорят обичното според обредите желание: „Бог да прости мъртви души!” На старците и на децата бабичките дават по една лъжичка, а хаджи Генчу по две, и то за това, че той им пише помениците. Ех, да би вие знаяли как тоя хаджи Генчо пише тия поменици! – С окиси, с варии и с титли, като да са напечатани, и даже поп Георги, който често обича да бърка словото божие, чете хаджи Генчовите писания като вода и никога не казва „Габа” наместо „Гана”.


    Когато се върне из черкова дома, то хаджи Генчо опече на жаравата едно парченце месо, налее си малко червено винце, вземе соленицата и седне, както говори той сам, да пооправи червата си; но преди да захване да яде, той отреже едно малко парченце месо и нахрани своя приятел дебели котурак, който прилича повече на прасе, нежели на котка. Опашката на котурака е отрязана на свети Харалампия, а за удостоверение на това свидетелствува самата опашка, която е обвита в една хартийка, а на тая хартийка е написано: „На свети Харалампия, през деня, в 1841 година аз отрязах опашката на моя котурак и нарекох ему име Бундук. Аз хаджи Генчо, милостию божию учител в Копривщица.” Котурака си хаджи Генчо много обича, защото тоя котурак, както се види из много исторически факти, е бил единственото същество, което се е ползувало от хаджи Генчовата любов и което е можало да се нарече негов другарин. Но тука се появява един философически вопрос: когато хаджи Генчо е обичал своя котурак, то защо му е отрязал опашката? Нима той не знае, че всяко едно рязане причинява болест и мъки? – Всичкото това хаджи Генчо не е искал и да знае, защото той обича всичко, щото е извънредно и старовременско, и затова боляло ли е котуракът му, или не, а той му отрязал опашката твърде хладнокръвно! Но да ви кажа право, хаджи Генчо не всякога разделява своя залък със своя котурак – той понякогаж го храни с бял, а в празник с чер дроб. Тоя дроб той взема от един касапин за дар, защото учи сина му Нонча да чете велико повечерие и да пише рокам. Хаджи Генчо никога не дозволява на жената си и на децата си да участвуват на неговата трапеза; тия ядат отделно и ядат ръжен хляб и сухо бито сирене, из което маслото или хранителните частици са били извадени още тогава, преди то да захване да се нарича сирене.


    Като пояде, хаджи Генчо взема напръстека си, иглата си, въдицата си и своите стари шалвари и отива в училището. Хаджи Генчовите стари шалвари се отличават от всичките други коприщенски шалвари, защото другите коприщенци носят синьо или черно, а хаджи Генчо се облича някак си по-гиздаво; неговите шалвари, които е изтъкала баба хаджийка в млади години със своите собствени ръце, са изткани из червена, бяла, синя и черна вълна. Трябва да ви кажа, че хаджи Генчовите шалвари са били ушити първи път преди московците, а сега ги той прекроява и прешива дванайсети. „Не трябва да стои човек със скръстени ръце и да чака наготово, защото всякоя лоза, яже не приносит плод, се изгаря в огъня” – казва хаджи Генчо и прешива своите шалвари в това също време, когато изображава и возпитава българското юношество. Но преди да ви разкажа етнографията на старите хаджи Генчови шалвари, то трябва да ви явя, че той има още два чифта, едните са нови и наричат се чекшири, а другите са чохени. Чохените шалвари хаджи Генчо облича само на Великден, на Коледа, на Богоявление и на Голяма задушница. Тия шалвари имат кафеен цвят и харизани му са от чорбаджи Вълка. Да ви разкажа сега и историята на старите шалвари. Тия шалвари са на едни места по-вехти, а на други по-нови и на тия места, кои са по-нови, някогаж си са били различни джебове: един за кърпата, други за ножа, трети за топката и така нататък.


    Вие, както ми се чини, ще да се зачудите и ще да ме попитате: а защо е на тоя благочестив и любомъдър мъж топка? Да си не играе тоя Синтип философ с топката? – Играе си зер, и играе си твърде чудновато. С топката той умирява немирните деца и учи ги ум и разум. Когато някое детенце се пошегува, то и хаджи Генчо се пошегува: хвърли топката, удари с нея детенцето и извика му гръмогласно: „Донеси топката!” Момченцето заносва на дяда хаджия тая знаменита топка, па се връща назад плачешката и духа на длановете си. Хаджи Генчо е добрейше същество. Той не пропуща ни една сватба, ни един помен, а понякогаж и сам чете псалтир за починалите; не пропуща той така също ни едно кръщене, ни една понуда, ни един Бабинден. Ако някой из коприщенските чорбаджии дава зефет или ако повика гости в къщата си, то без хаджи Генчо се не може – хаджи Генчо трябва да е на челото.


    Във времето на московските бойове с турците той ходил с московците във Влашко, купил там две брашовски големи бъклици и донесъл ги в Копривщица. И ето, когато някому дотрябва голяма бъклица, то той праща сина си у хаджи Генчови да я поиска от дяда хаджия.


    – Дядо хаджия – казва момченцето, – тато ме проводи при тебе да ми дадеш твоята жълта бъклица.


    – А нима вие нямате бъклица? – пита хаджи Генчо.


    – Имаме... Нима бива къща без бъклица? Нашата е малка.


    – А защо ви е голяма бъклица?


    – Трябва ни... Тато гощава своите ортаци и своите приятели и трябва да се занесе вино малко повечко.


    – А де той, твой баща, събира приятелите си на зефет?


    – При Салчовата воденица, в градината, на кьошка.


    – Там е мястото добро... Добро е, прохладно е и по-настрана е... А кажи ти мене: твой тато нищо повече ли ти не каза да ми речеш?


    – Нищо.


    – Не каза ли ти така: „Кажи на дяда си хаджия да дойде и той при нас, да пояде малко и да си попийне винце.”


    – Не, той ми не каза нищо.


    – Е, ако е така, то иди и поразпитай го малко по-добре, ти, както ми се чини, си забравил нещо... Ха, върви по-скоро! Кажи още на баща си да не забравя да вземе със себе си малко медец. Кажи му: „Вземи медец, защото дядо хаджия преди обед обича медена ракия.” Тъй да му кажеш... Ха върви!


    Момченцето се връща при хаджи Генча втори път и сега вече добива бъклицата. Хаджи Генчо я изнесе сам, подаде я на момченцето и поопне го малко за ухото или за перчемчето, за да не забравя още веднъж бащините си думи, а особено когато баща му го праща по такива важни работи, като например да иска дядовата Хаджиева бъклица и да калеса заедно с нея и дяда хаджия за зефета. Опиня го за ухото още и за това, че туй забравихаджия момче е играло преминалата неделя в черкова и че е било с шапката си Пениното щрепелаче по главата.


    Хаджи Генчо е голям оракул. Идете при него и разкажете му своя сън или му обадете, че дланта ви сърби, че лявото или дясното око ви играе, че клепката ви трепери или че сте кихнали на Сурова година — и той тоя си час ще да ви обясни значението на тия важни сръхестествени явления, които смущават неразумния живот на човека. Веднъж Найда Гиздина дошла при дяда хаджия и рекла му:


    – Чичо хаджия, аз видях насъне, че ме захапа едно куче.


    – Черно или бяло? – попитал хаджи Генчо.


    – Черно като катран.


    – Това не е на добро – рекъл хаджи Генчо и погледал към небето. – Ти ще да ожениш сина си и ще доведеш в къщата си зла и непослушна снаха. И наистина след месец Найда оженила сина си и нейната снаха била такава, каквато предсказал сънят...


    – Освен това хаджи Генчо знае кои са черни и кои са бели дни и веднъж рекъл на Лулча Крадлин да не купува овце през горещниците. Лулчо не послушал хаджи Генча и овцете му измрели от шапа.


    Хаджи Генчо обича студена водица, и то от Арнаутския чучур, но обича я не за това, защото я пие – той пие краставоселско вино, – а за това, че му се харесва, когато се тя намира в къщата му; а освен това нему се иска да даде някоя работа на учениците си. И ето, праща той едного от ученици на Арнаутец да налее водица с двете жълтозелени гледжосани стовни; но най-напред го побие малко, за да не строши стовните.


    – Трябва да го побиеш, дорде не е разбил стовните – говори често хаджи Генчо, – а когато ги разбие, то ти го бий, колкото искаш, а стовните няма вече да бъдат цели.


    Но да ви кажа право, хаджи Генчо в това отношение само философствува, както е философствувал някога си и Настрадин Ходжа, а на практика бива съвсем друго, т. е. когато момченцето разбие стовните, то хаджи Генчо му изправя кръста твърде немилостиво. Но както и да е, а хаджи Генча обичат всичките коприщенци и наричат го справедлив човек. Един от коприщенските любители на правосъдието оценил хаджи Генча твърде добре, завел го в Ерусалим на поклонение, окъпал го „во Йордане реке” и Генчо Кукумявката станал почтени хаджи Генчо. Трябва да забележа тука, че хаджи Генчо никога не казва: „Аз съм хаджия”, а всякога говори: „Аз съм поклонник.” Хаджи Генчо се много сърди и често се кара на поп Ерча, който почти всякога, когато свети вода в къщата на хаджи Генча, казва само:


    – О здравии Генча.


    – Генчо поклонник! – вика хаджи Генчо.


    – Генчо поклонник – повтаря и поп Ерчо – и Генчовица поклонница!...


    – Цона не е поклонница – казва хаджи Генчо и кръсти се. — Тебе би трябвало отдавна вече да разпопиме... Нека само да дойде владиката и аз ще да ти покажа кой е хаджи Генчо!


    – Прости ме, хаджи; пиян съм малко – казва поп Ерчо и главата му трепере като на копач


    – А кажи ми ти, кога не си пиян? – пита хаджи Генчо и гледа на поп Ерча като някой керкенез. – Ти си всякога пиян! Ти мислиш, че аз не зная какво си направил завчера у дядови Крайови! Кажи ми ти: де се в чуло и разбрало да се пее „Во Йордане крешающуся”, когато се износва мъртвец?


    – Прости ме, хаджи! – казва поп Ерчо жалостно.


    – Прости ме, хаджи! Няма да те простя... Аз хилядо пъти съм ти рекъл да оставиш онова „аннадънма”, а ти пак си гледаш своя кеф. Захванал си завчера да четеш евангелието, па го четеш като някой дервишин... „Во время оно, аннадънма, рече господ, аннадънма, ко пришедшим к нему июдеом, аннадънма...” Е, кажи ми, ти, кой поп чете слового божие като тебе? А?


    – А пък владиката, когато чете нещо, то всякога казва „филан”... „То керо екино филан.”...


    – Владиката е владика, а ти си поп Енчо – казва хаджи Генчо и подкривя се на нещастният ерей.


    Хаджи Генчо твърде много обича сладките неща, а още повече ги обича той тогава, когато тия му се дават от някого харизма. В хаджи Генчовата къща се намира цял пазар, защото хаджи Генчо внимателно събира всичко, щото и да му се попадне подръка – и нужно, и ненужно. Господи боже мой, колко различии – и дървени, и хартиени, и даже глинени – кутийки ще да намериш ти в хаджи Генчовата къща! И всичките тия кутийки са пълни с такива неща, каквито ти не би намерил и у Яка купеца! Хаджи Генчо не пропуща нито един пазар и да не купи някоя кутийка, ако само се не намери такъв добър човек, който да му я хариже, но когато на тоя свят се намират твърде много добри люде, то такива добри люде се намират и на пазара и кутийките на хаджи Генча са почти до една подарени. В тия кутийки има и сушени крушки, и сушени сливи, и смилки (кайсии), и дренки, и ябълки, и вишни, и череши, и орехи, и лешници, и големи смокини, и малки смокини; освен тях всякакви миризливи треви и плодове: чубрица, сминдух, канела, кимион, бахар, чер пипер, даже бяла и черна гвачка. Сливите и кайсиите хаджи Генчо употреблява за ядене, а гвачката, която се употреблява само от туркините и момичетата, той не гваче, но и не хвърга я. Гвачката хаджи Генчо е получил дар от един чифутин, който веднъж се укрил от дъжда под хаджи Генчовата стряха и не измокрил купето си. Трябва да ви кажа, че ако между чифутина и хаджи Генчо и да произлезли някои си неспоразумения, най-после и двамината останали твърде доволни един от други и гвачката станала собственост на хаджи Генча.


    Из всичкото това вие ще да разберете, че хаджи Генчо е голям економ... Той не знае що ще да се каже – да презира човек, щото и да е; той никога нищо не хвърга, не излива, не разваля. Но да не помислите, че той прави всичко това от скъперничество – съвсем не от скъперничество. Хаджи Генчо знае твърде добре, че ако нему и да не дотрябват някои неща, то щат да дотрябват другиму. Често се случва да дотърчи при него някое момиченце и да му рече:


    – Дядо хаджия, мама е болна и иска й се да пояде сухи кайсийки... Дай ни малко за пощянка, молиме ти се.


    – А защо си вие не купихте през лятото? – пита хаджи Генчо.


    – Заборавихме – казва момиченцето.


    – И аз заборавих да си купя... И аз нямам – казва хаджи Генчо.


    – Нам казаха, че ти имаш и имаш много... Ти си дал на Нонча Орлето и Нончовица ни каза, че у вас има цели кола и кайсийки, и дренчици.


    – Нямам, нямам, ни една литра нямам – казва хаджи Генчо сърдито. – Тогава имах, а сега нямам...


    Момиченцето се оскърбява, обръща си към хаджи Генча гърба и мисли да се върне назад и без кайсийки, но хаджи Генчо го запира и захваща да говори малко по-весело и по-сладко:


    – Я чуй ма, Танке! Я кажи ти дяду си хаджию: когато вие заколите сурата свиня, то щете ли да повикате и дяда си хаджия да я поопита, или не? Аз чух, че вие сте я хранили само с кукуруз, а месото от кукурузените свине е сладко! А? Аз обичам свинския кебап...


    – Добре, дядо хаджия, ние ще да те повикаме да поядеш кебапец — казва момиченцето и обръща се пак към дяда си хаджия с надежда на очите.


    – Ха, ха, ха, ще да те повикаме! Всичките хора така казват, когато им трябват кайсийки, а като ги вземат, то и заборавят дяда си хаджия.


    После това хаджи Генчо рови из главата си и най-напокон си припомнюва, че веднъж у Стаменови заклали един жълт мисир.


    – А защо ме не повикахте, когато заклахте жълтия мисир, когото бяхте отхранили с орехи? А? Вие го бяхте заклали в онова време, когато ви докараха червеното вино. Помня аз... Заборавихте да ме повикате... Така ли е?


    – Ние, дядо хаджия, заклахме мисира на коледно заговяване, а на заговяване никого не викат на гости... Ако ние и да би те повикали, то ти и сам не би дошъл.


    – Така е то... Аз знаех, че е така! Аз знаех, че вие нарочно го не заклахте по-напред, а чакахте да настъпи заговяване, за да не повикате дяда си хаджия! Е, а виното когато докарахте, то защо ме не викахте? А? Кажи ми де, защо? Момиченцето мълчи.


    – Що ти, дяволско дете, мълчиш! Види се, че не сте щели да повикате дяда си хаджия! Така ли е? Помни да кажеш на майка си, че дядо ти хаджия ви дава кайсийки само за това, за да не го заборавяте и вие. Разбра ли ме сега? После това хаджи Генчо влазя в музея, дека се съхраняват в долапите, в сандъците и в раклите всичките негови рядкости. Ето, погледайте: по стените са направени полички, а на тия полички се намират всевъзможни и разновидни неща. Всичко е непременно в нещо обвиено, всичко е в нещо облечено, всичко е в нещо обвезано, всичко е турено на своето място, и то под номер, а понякогаж и с някои обяснения и примечания, като например опашката на котурака. И така, под първия номер стои топор, който е обвит в мушама, под втория номер – мотика, под третия – тривон, а по-нататък стоят: свредли – различна величина, канелки за бъчви и за каци; още по-нататък – различни чинии, паници, бъклици, шишенца, чашици, гърнета, сахани, делви и много още други дреболии – всичко не може човек нито да разкаже, нито да опише. Трябва да ви кажа, че в тая стая хаджи Генчо никого не пуща, даже и своята жена.


    – Как да я пуснеш, когато тя не е от сой! – казва хаджи Генчо. – Не трябва да я пущам, защото тя обича да лапа като хърватин. Ако би аз пущал всякого в моето скривалище, то досега там нищо не би останало...


    Хаджи Генчо обвил в една хартийка малко кайсии, а на хартийката написал: „Сiи каисiи одатися кирiу Стоимену Таралешът во имя Отца и Сына и Святаго Духа, амин. От Хаджи Генча.” Това послание той дал на момиченцето, което чакало зади вратата:


    Хаджи Генчо има яка воля и твърд характер. Но кога тоя Кралевити Марко не пада с духа си, от никого се той не бои, никого не пише на рабуша си. Ако ти му направиш някое зло, ако го с нещо оскърбиш или ако му се присмееш, то той трябва да ти отмъсти – бога ми ти казвам, че ще да ти отмъсти! Веднъж той купил една магарица и пратил сина си по някоя си работа. Синът му възседнал магарицата и минал покрай дядови Вълкови; а дядо Вълко беше голям шегаджия и като седял пред вратника си на стола и видял, че иде хаджи Генчовият син, то го попитал:


    – Найдене бре! Де закарваш майка си?


    Найден се върнал дома си и плаче, че са го оскърбили, а хаджи Генчо се разсърдил като глиган. На другия ден той продал магарицата на циганите и купил магаре, ако и да изгубил цели триесет гроша. Когато всичко било готово, то хаджи Генчо казал Найдену:


    – Хайде сега, синко, възседни магарето и премини покрай къщата на дяда си Вълка, а ако дядо ти Вълко те види и ако те попита – де закарваш баща си, то му речи: „Закарвам го при жената ти.”


    Хаджи Генчовият син послушал бащините си наставления, изпълнил своите обязаности, както трябва, и дядо Вълко никога вече се на шегувал с хаджи Генча.


    Ето защо коприщенци яко-яко не обичат да имат вземане-даване с хаджи Генчо, а децата се боят от него като от чумата. Ако хаджи Генчо види, че нечии деца играят на орехи, то и тая невинна детинска игра му не дава да мирува, и тя го оскърбява, и тя мъчи неговото пъргаво сърце. Приближи се той полекичка до тях като котка, повдигне тоягата си и извика:


    – Отде сте вие, пъси синове, вземали орехи? А?


    – Мене ми ги даде мама и каза ми да си поиграя с Неделча — казва едно от момченцата, на което носенцето се е зачервило като панджар от студа.


    – Мене тато даде пет пари и аз си купих орешки от Петра Митрова — казва другият, който е турил на главата си рошавата бащина си шапка.


    Хаджи Генчо хване за ухото първото момченце, потегли го малко нагоре и захване с насмешка да му говори:


    – Ти, пъси сине, орехите си откраднал от майка си. Казвай истината! Откраднал ли си ги, или не? А?


    – Не съм ги откраднал, дядо хаджия, не съм ги откраднал!… Оле-ле-ле-ле, дядо хаджия! Аз не сам никога крал. Мама ми ги даде... Оле-ле-ле-ле, дядо хаджия! Боли, дядо хаджия! Оле-ле, ушенце, оле-ле! Дядо хаджия, боли ме!


    – А защо те аз бия, ако не за да те боли? Аз те бия да те боли, а не бия те да ти е сладко. Разбираш ли?


    – Такава също операция хаджи Генчо произвожда и над другото момченце и после продължава своето пътешествие с радостно сърце и с утешена душа, защото, по неговото мнение, децата са се вече научили що е право и що е неправо и че хаджи Генчовото благонравно семе е посеяно вече в сърцата им. Но да ви кажа право, той не всякога бие момченцата и понякогаж, например на Великден и на Коледа, не само че не повдига над хорските уши ръката си, а сам учи и другите да не бият никого, защото е возкреснал Христос.


    – Христос возкресе! – казва хаджи Генчо. – „Правда, мир и любов возкресоша днес и бити людiе господне не подобает.”


    Но тука всичката хитрост се заключава в това, че децата по тия празници донасят на хаджи Генча, като на свой учител и возпитател, кравай, червени яйца, черек с ракия и други неща. Хаджи Генчо сам посреща даровете и взема кравая, а после помилва ученика си по образа и рече му:


    – Да порастеш, мой синко, до тавана!


    Но твърде често навикът е много по-силен и от волята, и от разума и хаджи Генчо понякогаж заборавя за празника и със зло сърце опиня ушите на ония момчета, които му не са донесли кравай; ако е така, то тия не смеят нито да играят, нито да припкат по улицата, не смеят ни да се чукат с яйцата си; но най-повече той ги бие за това, защото не знаят науст „Христос возкресе” и „Ангел вопияше”.


    Хаджи Генчо обича да доказва фактически. Веднъж той тръгнал с чича Петра да иде в Карлово и тия преминали през Клисура. Когато вървели през това село, то хаджи Генчо рекъл на чича Петра да го почака малко на пътя, па бутнал коня си и скрил се в кривите и тесните клисурски улици. След малко време той се върнал назад и донесъл един цедилник.


    – Отде взема цедилника? – попитал чичо Петър.


    Хаджи Генчо захванал да разказва историята на тоя цедилник и разказвал я чак до Карлово, т.е. той разказал отде е била купена вълната, де е била тя острижена, де е била вапцана и така нататък; а чичо Петър мислил за своите търговски работи и бил твърде невнимателен към хаджи Генчовите открития. Когато двата приятеля влезли в Карлово, то чичо Петър пак попитал хаджията:


    – Байо хаджия, ти пак ми не каза: отде взе цедилника?


    Тоя вопрос твърде оскърбил хаджи Генча и той извикал:


    – А кое куче ти лае от Клисура до Карлово?


    Хаджи Генчо обича да гради къщи и всякакви кочеци и сенници. Рядко се минува година, през която той да не направи някое помещение; а още по-рядко се случва, щото някой от съседите му да го не повика на съд пред кадият за това, че тоя „нечестив човек” е надвисил своите стрехи над чуждите дворове. Но всичките кадийски или, по-вярно да кажа, съседски съдопроизводства обикновено са се свършвали така, щото всичките хаджи Генчови къщици стоят и до днес на своето място и техните стрехи са надвисени, като крилата на квачката, над чуждите дворове и съседските кокошки благославят хаджи Генча, че тоя „добър човек” им е направил убежище, дето тия могат спокойно да се скриват със своите пиленца от дъжда, от южното парливо слънце и от всичките лошави явления на природата.


    Щом влезеш през вратника на хаджи Генчовата къща, то пред очите ти се представляват всевъзможни картини: надясно се намира градинка, в която хаджи Генчо лежи по празниците под кичестата круша, прохлаждава се и си пие ракийка, а в делник прекопава градинката, сади цветя и зеле, плодовити дървета и лук. Хаджи Генчо се гордее със своята градинка и с пълно съзнание на нейното и на своето достойнство той вика гостенина да влезе при него в градинката и да се почуди... Трябва да ви кажа и това, че когато хаджи Генчо се намира в своята градинка, то той заборавя за хорските слабости и за нравоучителните дела и без церемония вика и мъжете, и жените да влязат в градинката му, ако лятната горещина и да му не дозволява да облече гореописаните шарени шалвари.


    – Хората се раждат на света да се радват – казва хаджи Генчо, – а не да се мъчат.


    – Ти, хаджи, барем пред Петковица не трябва да излазяш на бели гащи... Петковица ще каже на Петка, а Петко ще да се разсърди и няма вече да ти харизва вино – казва баба хаджийка.


    Хаджи Генчо помисли малко и рече:


    – Гащите ми са чисти...


    – Не са чисти – каже само баба хаджийка и оставя непокорния си мъж.


    Зъди градинката е издълбан кладенец, а тоя кладенец най-вярно може да ни изобрази характера на хаджи Генча. Кладенецът е направен под самите прозорци на къщата и хаджи Генчо може чрез неговите отворени „устия” без никакво затруднение да спуща своето ястие и питие да се поразхладят. Той везва с едно въже своята червена бъклица, която е пълна с бяло вино, а за друго въже е везана една торба, в която се намира голяма стрелешка диня. Това е, както видите, неговото студено лятно мезенце! И ето, около кладенеца стърчи една голяма къща, в която се намират само две одаи и един пруст, а зади нея, по дългия двор, са наредени като коловете на ливадата всякакви кочеци, кочини, обори, амбари, даже и фурна, а на лявата страна стоят пък други малки къщици, сенници и зимници.


    Хаджи Генчо не обича циганите и ако му излезе насреща някой Мено или някоя Хайша, то той ги праща при Нейча касапина, за да им одере кожите. По тая, а още и по други различни причини нашите коприщенци са запретили на циганите да минуват покрай черковата, не дозволява им се така също да излазят на горния път и да се греят на слънце.


    – Горният път е близо до черковата, а Христовата вяра не търпи цигански дух — казва хаджи Генчо.


    Когато Мено цигуларинът поискал да се кръсти, то нашите коприщенци повикали хаджи Генча и рекли му да потърси в черковните книги – дозволяват ли съборите да се кръщава циганин. Хаджи Генчо вземал най-старата книга, ровил я, ровил я и най-после рекъл:


    – По-напред трябва да му одереме кожата, а после вече да го кръстиме. И Мено си останал пак циганин.


    В своя чифлик, който се нарича училище, хаджи Генчо храни всевъзможни животни, а най-повече мисирки, гъски, кокошки, патки и осем сури свине с къдра четина и за удивление на всичкото човечество той ги храни, без да харчи никакъв капитал. Както у поповете играят най-голямата роля порязаниците и посварите, то у хаджи Генча играе още по-завидна роля училището. Хаджи Генчовото училище е Калифорния! В хаджи Генчовото училище има голямо множество ученици, които, когато дойдат утринта в училището, донасят със себе си хляб и различни ястиета и обядват в училището. И ето, когато някоя кокошка, гъска или мисирка измъти пилета, мисирчета или патета, то хаджи Генчо се качи на трибуната и захване да говори на учениците си:


    – Ето, мои деца и ученици, че с божията помощ нашата кокошка излюпи „единадесет” пилета, ази на всинца ви ще да харижа по едно пиленце, ала и вие трябва да ми бъдете благодарни и да храните своите храненичета колкото се може повече.


    В хаджи Генчовото училище се учат около двесте деца и в къщата на тоя многоучен учител почти нищо се не е работило без това, щото децата да не приложат към общите дела и своите отделни сили и да не станат верноподаници на хаджи Генчовата монархия. И ето с помощта на тая деятелна сила и с могъщественото братско участие хаджи Генчовите пиленца твърде скоро стават петли и кокошки. С една дума, всекиму и на всичко било добре, мило и утешително, т.е. и на учениците било весело, и хаджи Генчу – полезно, и на пиленцата – сито. Хаджи Генчо се радвал, че пиленцата растат, и мислил си, че тия пилета не произвождат на учениците му никаква тежест, а децата, които на драго сърце платили данока си, в най-малкото дело се приготовляли за големи и славни подвиги: тия от малки се приучвали да обичат пилетата и мисирчетата, а после тая любов преминувала и в по-големите неща – тия се научавали да обичат ближните си, да обичат и сами себе си. Аз мисля, че само самолюбивите хора биват полезни и за другиго! Благодариме ти, стари хаджи Генчо, за твоите пилета и мисирчета!...


    Децата с радост хранят пилетата и с голямо удоволствие забележват, че храненичетата растат и гоят се; но една заран най-хубавото, най-тлъстото и най-голямото пиле се изгубва – чегато е в земята потънало. Момченцето търси своето пиленце, своето скъпоценно хранениче, за да го нахрани, да го помилва, да го погледа, но всичките му мъки и старания остават напразни, защото това хранениче в това също време, както се види, се вари в черното котле с червеното превезло, а хаджи Генчо, като някой ахчия по турските конаци, с лъжицата в ръка ходи около котлето и кряска на баба Хаджийка:


    – Притури малко лучец, притури малко масълце... И червен пиперец би трябвало още малко – мъ-ъ-ничко! Отваряй си зъркелите, защото огънят е голям и лукът може да прегори... Не туряй много дърва, Хаджийке, по-добре е, когато гозбата се вари полекичка... Оризът за чорбата трябва да се очисти добре! Помниш ли, че лани щях да си изкъртя един зъб от тоя проклет ориз? А кой е мислил, че и в сармата има камъни?


    Момченцето отивало с плач при хаджи Генча и говорило му:


    – Дядо Хаджия, знаеш ли каква премежда ми е минала през главата? Знаеш ли ти, че няма моето пиленце?... Никола казва, че един орел се въртял вчера над къщата ви... Той трябва да го е погълнал, проклетникът! Камъни да яде, да го отрови!


    Хаджи Генчо оставя лъжицата, хваща ученика си за ръка, влече го в училището и като се прокашля по-напред два-три пъти, захваща да говори:


    – Слушайте, деца! Вие отдавна вече знаете, че черната наша кокошчица беше излупила твърде хубави пиленца – едни из тях бяха герести, а други гащати – и аз, като човек с добро сърце и с милостива душа, ви харизах на всинца ви по едно пиленце; но харизах ви ги, за да имате и вие добри сърца и милостиви души; дето ще да се каже, харизах ви ги да ги храните добре, да ги обичате като свои братия и сестри и да ги вардите от орлите и от керкенезите, но аз се излъгах – вие ме излъгахте и подиграхте се със старостта ми. Тия дни гледам, че бялото пиле с черното крило, което имаше в опашката си две черни пера, захваща да мършавее и да се замислюва нещо си. „От какво ще да бъде това? — помислих. — Да не го е хванала пипката? Да не го е хванала гърлицата и то более, без да може да каже де го боли? Хванах го и гледам — няма нищо. Побарах му гушицата — празна!... „А, а, а! Така твоите ученици хранят пилетата ти! — си помислих. — А ти, глупави старчо, хаджи Генчо, още ги харизваш на такива нехранимайковци!...” И така аз вземах и заклах пиленцето. А и що можех аз да направя? Не искате ли вие да го оставя да пукне отглади! От бога би било грехота, а от хората би било срамота. Ала дядо ви хаджия е добър и правдолюбив човек и затова аз трябва да ви кажа, че и той е малко кривичек в тая работа. Кой знае, може Пейо да не е имал вчера много хляб, може майка му вчера да не е месила, а може и да е заборавил да нахрани храненичето си! Ето защо аз съм намислил да изправя погрешката си и да утеша Пея, колкото ми позволяват силите. Нека Пейо да не плаче и да не жали, че съм му заклал пиленцето, защото аз ще да му харижа нещо по-добро, аз ще да му харижа жълтата мисирка, дето я купих от циганката за триесет пари и за две кожи; оная мисирка, ако помните, за която се карахме със Стефлека, че ужка циганката я била откраднала от него. И така, за днеска харизвам тая мисирка на Пея, но харизвам му я, ако я той храни като поп.


    Когато хаджи Генчо свършва своята проповед, то поплясква момченцето по образите, потупва го по главата и казва му:


    – Целувай ръка и поблагодари ме, че наместо пиле ти добиваш цяла мисирка.


    Момченцето целува щедрата десница на хаджи Генча, а хаджи Генчо се обръща към учениците и вика им: „Четете бре!” – а после излазя из училището, припка към огнището и залавя се пак за лъжицата. В това време хаджи Генчо е твърде радостен и утешава се, че момченцето е останало доволно, а мисирката ще да му дотрябва за месно заговяване.


    Ако да оставиме настрана всичките достойнства на правдолюбивия и достойния наш хаджи Генчо, то трябва да ви кажа, че коприщенците разказват за него и много непохвални неща: тия разказват, че в неговия характер има и твърде лошави страни. Изпърво, у него съществува свойствена страст да бъде от всичко недоволен, постоянно да бъбри и да се меша в чуждите работи; второ, той никога не влазя в кръчмата, за да почерпи приятеля си, а ако влезе, то влазя да го почерпят, и най-после той твърде обича да дава съвети, ако и да го не питат – и всякога не во време.


    Българите са научени от малки да бият кучетата с камъни, а тая страст остава в тях през всичкия им живот. Веднъж един от бившите хаджи Генчови ученици, Петко Ослеков, намислил да си опече гювеч: накитил го със зелени чушки и с патлиджени и занесъл го на фурната. Когато гювечът се изпекъл, то бай Петко го вземал на главата си и понесъл го по улицата, но пред един вратник той видял куче. Петко оставил гювеча на земята, вземал един камък и хвърлил да удари кучето, но кучето се не уплашило, а мъжествено нападнало на Петка. Захванала се една из пуническите войни между Петка и Гуджа — Гуджо напада, а Петко се защищава! Във времето на тая страшна борба Петко стъпил в гювеча и разсипал го в калта, а хаджи Генчо стоял пред вратника си като Галиогабъл, гледал как се вдига към небето парата от гювеча и справедливото му сърце не можало вече да гледа на големите пагуби, които произходили на несправедливата война. Той се приближил до Петка, хванал го за ухото и извикал му:


    – Не подобаетъ человеку съ псами боритися, зане песъ есть безсловесенъ.


    Петко Ослеков заборавил навреме Гуджа и обърнал се към хаджи Генча. – А кажи ми ти защо ме биеш – рекъл той.


    – Бия те, да те боли – отговорил хаджи Генчо. – Я погледай си гювеча...


    На Петка притемняло пред очите: той разсипал гювеча си, изгорил краката си, бил победен от Гуджа, а хаджи Генчо дошъл още да го опиня за ушите! Търпението му пукнало и той грабнал гювеча и нахлупил го хаджи Генчу на главата.

  


  
    


    Драми


    


    


    Сцена из домашния живот на нашите чорбаджии


    


    Действующи лица


    


    М и х а л а к и – пловдивски чорбаджия


    И в а н – слуга


    П е т к о – селаченин


    С т о я н – брат Петков


    Н и к о л а – писар Михалаков


    Р а л у к а – жена Михалакова

  


  
    


    Явление II


    


    М а р и я. Чорбаджи, заповядай сладко.


    М и х а л а к и (яде една лъжица и пие вода). Какво е това сладко мари? М... це, донесла ми си кисело сладко!... Яж и виж – вашите язици не разбират... Коконата спи?


    М а р и я. Син, чорбаджи. (Шушне.) Тебе преди двайсет и пет години със сладко те хранеше майка ти. Ако да не са клетите селачени, които като слепи ти се въвират в ръцете, ти щеш да въртиш мотиката по лозето, щото да продаваш оцет на бели гащи и да подпяваш: „Пенде хронус перпатуса ста вуна, ия на евро пенде парадес.” И господ не знае що прави: направил те е за оцетар, па се попишманил и те направил за чорбаджия. Колцина българци проклинат твоята орисница, дето те е изтътрала из станимашката помия, облякла те във френски дрехи, турила ти е фес и пратила те е във Филибе да оправяш кривите краставици. Ех! Българите криви, прави, зли, добри; хондрокефаи или като тебе шилопанака, ама ти без тях и за в лоза не щеше да чиниш пари. Ще дойде и твойто време, стара маймуно! И тебе ще да чукне зло на вратата. (Излиза.)

  


  
    


    Мемоари


    


    


    Записки за България и за българите


    


    


    От Копривщица до София


    


    Едно време, когато на някой баща или на някоя майка предлагаха да оставят децата си да се поучат в училището, то тия обикновено отговаряха, че нямат намерение да ги направят попове или че учението е полезно само за владиката и за камзамалите, защото първият трябва да чете в черковите, а вторият да държ селските или градските тефтери. Разбира се, че тия стари хора са гледали на всяко едно занятие с практически поглед, т.е. изисквали са даже и от „молитват господня” не духовно развитие, а материални средства за своето съществувание. И наистина, може ли да бъде привлекателно това или онова учение (на което хорат гледат като на занаят) за практическия човек, когато то му не дава прави средства за улучшението на негвото материално благосъстояние? Може ли да бъде привлекателна за младия човек тая или оная наука, която няма в себе си практическо применение, т.е. която се заборавя тутакси, щом ученикът престъпи през прагът на училището? Най-после, може ли да бъде привлекателно за нашият българин краснописанието, французкнят език, алгебрата, историята и пр., когато после школските трудове ще седне да шие, ще иде да пасе овцете, ще стане дърводелец и пр.? Ако ингелизкото дете изучава алгебрата и геометрията, то има съвършено практическа цел, защото след време става механик, землемер и пр.; ако французкото дете изучава историята, то има практическа цел, защото след време става юрист, адвокатин и пр.; а ако немското дете изучава ботаниката и минералогията, то има практическа цел, защото след време става доктор на медицината. А у нас? Ако нашите бащи дават децата си на учение, то ги дават именно затова, защото слушат от всяка една страна, че учението е полезно и че науката приготовлява човека за по-високи длъжности. Разбира се, че ако тая висока теория и да е достойна за уважение и за препоръка, но тя не отговаря на действителността, щото нашето дете няма нито възможност, нито средства, нито предначертана цел да я приведе на практика. Ето защо нашите бащи, които са имали възвишена цел да ни научат барем що-годе, доволно често не знаят какво да правят с нази, т.е. какъв път да изберат за нашят практически живот. Учителите въобще се оплакват, че по-голямата част от родителите вземат децата си из училищата именно в онова време, когато тия захващат да разбират целта на науката и да извлачат из нея съществена полза; но ако разгледаме тоя трънлив въпрос малко по-внимателно, то трябва да се съзнаеме, че в това отношение бащите имат повече право, нежели учителите. Въобразете си, че вие сте оставили детето си до петнайсетгодишният му възраст в училището и че то се е упознало достатъчно с характерът на Александра Македонски, с действията на Юлия Цезаря, с климатът на Мадагаскар, с премъдростите на Сломона, с логаритмите, с дробите, със съставът на въздухът, с класификацията на животните и пр.А после що? А ето що. Доказано е вече, че Агамемнон е бил велик човек, но той не може да умали тежкотата на напръстекът, доказано е вече, че а+b=с, но това не облекчава жежкият живот на овчарите, които трябва стоят цяло лято на слънце, а цяла зима под виелиците, под студените ветрове и под есенните убийствени дъждове; доказано е вече, че пустинята Сахара е песчана равница, но тя не помага ни най-малко на сопотнецът да плете по-лесно своите гайтани или да добива повече чушки из своите градини; най-после, доказано е вече, че Ноевият ковчег се е запрял именно на Арарат, това не принася особена полза на орачът, който се храни от своето рало и който извлача всичкото свое благосъстояние из земята. И така, учението бива полезно само тогава, когато в него се заключава не само морално богатство за нашият мозък, а и спомагателни средства за нашето материално благосъстояние; в противен случай то се заборавя така също, както се и появлява. Ако народът на тая или на оная местност е земледелчески, то земледелческите науки трябва да завземат първото място в неговите школи; ако народът в тоя или в оня град е търговски, то първенството трябва да се даде на търговските науки; а ако народът на тоя или на оня окръг има намерение (както биваше доскоро у гърците) да се занимава с духовна търговия, то богословието, логиката и др. трябва да турят главното основание в развитието. Другояче се не може.


    Но аз желая да потвърдя всичкото това фактически.


    Когато ми чукна на вратата седмата Коледа, то майка ми ме заведе у попът (така в онова време се наричаше учителят), който ми втеплези в ръцете една доволно тежка панакида и посъветува ме да бъда прилежен и да не ставам приятел с тоягата. Цели седем години аз бях длъжен да сричам малко и велико повечерие, Давидовите псалми и множество други молитви и тропари...


    Това е първо – седем години бяха изгубени съвсем напразно. После тия седем години провидението ни изпроводи учител с европейско образование, който се постара да реформира школата ни, да отстрани светчето и псалтирът и да ни разкаже, че „българската граматика ни учи да говориме и да пишеме правилно български”, че „землеописанието е наука за земята”, че „един бог, комуто се покланяме, е вечен”, че „аритметиката е наука за числата” и пр. Разбира се, че тия мъдрости ние захванахме да изучаваме именно в онова време, когато под носът ни беше захванало вече да чернее и когато бащите ни бяха захванали да мислят какво да правят с нази. Новото учение, което в първото време – после псалтирът и наустницата – ни се показа и смешно, и безцелно, не намери между нази особено съчувствие именно затова, защото главите ни бяха набиени с „Блажен муж” и защото лазарниците ни бяха множичко. И наистина, не е ли смешно да проповядвате на петнайсетогодишен мъж, че 2+2=4 или че „река се нарича такава една вода, която тече отгоре падоле”? Не е ли смешно да разказвате на осемнайсетогодишен ергенин, че „българският език има 32 букви” или че животните биват месоядни и тревоядни”? Освен това имаше ли възрастният ученик време да свърши барем четирите първи гимназически курсове, както трябва, когато учителят ни беше сам, а трябваше да чете на няколко класове всичките предмети? Трябва да ви кажа и това, че ако например в четвъртият клас оставаха малко ученици, то учителят го смесваше с петият клас, следователно учениците прескачаха из съществителните имена в синтаксисът, из Гърция в кръстовите походи, из тройното правило в алгебрата и из Виена в Америка.


    Но да оставиме това за други път.


    Когато аз достигнах до Нерона и до Филипийските острови, то баща ми ме измери от главата до петите, порадва се на моята зряла физиогномия и обяви ми, че е време да се оставят всичките Алкивиадовци и Милтиадовци и да се помисли за материалните потребности, т. е. да се влезе в действителният живот.


    – Аз зная, че учението е добро нещо, но то няма да ни нахрани – каза той. – Аз трябва да те дам на майстор да шиеш.


    Учението е добро нещо! Истина е добро, но у нас то и досега не може да се помири с действителният живот. Мнението на баща ми беше съвсем право. След три недели аз се намирах вече в Едирне, седях с напръстекът в ръка и с въдицата под коляно в един от абаджийските дюкяни и шиех (т. е. пробадах) чубуклуцн, терлици и прости аши от старите аби. На ти тебе Сократовци, Брутовци и Картагени! Разбира се, че напръстекът за такъв един мустакат мъж, какъвто бях аз, не беше твърде лек и че кръстът ми и вратът ми мъчно можеха да се приучат да съставляват в продължението на цели 16 часа на денят правилен полукръг. Нека говори кой що ще, а аз ще да ви кажа, че за един осемнайсетогодишен мъж иглата бива много по-тежка, нежели преходът през Алпите за Суворова. Нека ми бъде дозволено да ви кажа и това, че моят терзилък приличаше като две капки вода на школското учение, защото единът и другото бяха несвоевременни и защото и двете бяха предприняти без предначертана цел и без ясно съзнание. В продължението на шест месеца аз, както обикновено се говори, изпекох занаятът дотолкова, щото майсторът ми беше принуден да пожалее хлябът си и да ми покаже вратата си. И така, единайсетогодишното школско учение ме не приготови да бъда добър терзия или да изкарвам хлябът си със своето оскъдно развитие.


    Баща ни се замисли изново. Някои негови приятели, които виждаха, че годините ми бяха вече преминали за всяко едно механическо занятие, го посъветуваха да ме даде на някоя по-лесна работа, но коя именно работа беше за мене по-лека и по-удобоизпълнима – това ни един от тях не можеше да определи. Баща ми се занимаваше с джелеплък, т. е. купуваше овни, изпроваждаше ги в Цариград и продаваше ги на касапите или на населението за курбан-байрам. Преди триесет години това занятие е възнаграждало трудолюбивите, знаяющите и богатите предприниматели с достатъчни печалби, но после Севастополската война то захвана да пада. Причините са известни. Но както и да е, а баща ми се постара да ми купи кривокрак кон (за 200 грош), да ме стегне надве-натри за път и да ме поведе със си. Ние трябваше да обиколиме софийските, пиротските и берковицките села, да посетиме южните краеве на Сърбия и да потърсиме по-добра и по-евтина стока.


    Това се случи в 1852 година на 30 марта.


    Тръгнахме. Първото село, което лежи на северозапад от Коприщица, е Душанци. Пътят между тия две села е доволно живописен. Планината, която ние трябваше да преминеме, се нарича Климаш и по нея се намират няколко зелени поляни, на които полите са обрасли с букови дървета. По тия поляни така наречените власи пасат своите многочислени стада овце и коне и малко по малко изетесняват нашите коприщенски овчари, които се умаляват значително. От триесет и петте бачии, които са съществували преди четирсет години, днес са останали само три.


    Като се изкачите на Климаш и като погледате към северозапд, то пред очите ви се изправя неправилен триъгълник, който представлява гладка равница и който е обиколен с високи и със стръмни планини. Между Клисура и Лъжене от Стара планина се отделява планинска ветва, която най-напред върви към юг, после към запад и най-после се съединява при Ихтиман с Витошката ветва. Тая линия въобще се нарича или Копришка, или Панагюрска. Друга ветва, която се отделя от Стара планина малко по-горе от Камарци или при онова място, дето Искърът пресича планината, върви най-напред към възток наред с главната ветва, после се отдалечава и върви към юговъзток и най-после се съединява с Копришката или с Панагюрската ветва малко по-доле от Душанци. Последната ветва, която в европейските карти наричат съвсем погрешно Коджа балкан, е покрита с гъсти и с непроходими гори и носи название „Буковските върхища”. По триъгълникът между тия ветви и Етрополската планина се намират Златица, Пирдоп, Лъжене и Душанци, а из теснаците, които се захващат на запад от Златица, лежат Мирково и Буново.


    Вие не можете и да си представите до каква степен е живописна тая местност. Откъм южната страна Етрополската планина е съвсем гола и многочислени стада овце, коне и крави се разхождат по нейните поли и ползуват се от богатата и хранителната растителност; възточната и южната ветви, както казах вече, са покрити с високи букови дървета, на които върховете се извдигат високо из въздухът и представляват великолепна красота; а западните възвишения на Буковските върхове са обрасли с невисоки дървета или с храстеци от различен вид и от различна големина. Когато вървите из буковите гори, между дърветата на които цъфтят различни планински цветя (кукуряк, минзифар, игличина, лесичина, гороцвет, конски зъби и пр.), то неволно се чудите на оная правилност или на оная симетрия, която ежеминутно виждате пред очите си. Буковите дървета, които имат еднаква дебелина, еднаква височина и еднаква правилност, поражават вашето въображение до такава степен, щото вие не знаете кому да предпишете правилността на това природно величие. „Чегато човеческа ръка ги е насадила и чегато с аршин е измерено разстоянието между тях”, говорят обикновено пътниците.


    Селото Душанци има около сто къщи, от които четиридесетте са български и шестдесетте турски. Не зная каква е причината, а жителите от това село не могат да се похвалят със своето благосъстояние, ако почвата около тях и да е доволно плодородна и ако душанчани и да имат кому да продават своите продукти. Коприщица, на която почвата не дава нищо друго освен върба и оскъдна трева, е в състояние да обогати не само това село, но и множество други. Лъжене е чисто турско село и има около сто и петдесет къщи (в последньото време числото на жителите се е умалило доволно значително). Пирдоп е доволно голямо село (разбира се, че ние свободно би могли да го наречеме градец, ако Златица, която лежи недалече от него и да не би отнимала неговата титла) и жителите му живеят без никакви нужди, защото природата награждава с изобилие техните трудове. Числото на населението достига до 4500 души, от които 1/3 са турци. Местоположението, на което стои това село, е твърде живописно и жителите му са чистички, трудолюбиви и предприемчиви. Пирдоп се слави със своите копринени и памучни платна, които се разнасят далече из България, и със своите доволно хубави килими (губери). Но с последното изделие се слави много повече Златица, на която жителите работят много по-изкусно, нежели пирдопчани. Златица брои около 5000 жители, от които по голямата част са турци. Но аз казах по-горе, че Златица отнима титлата на Пирдоп съвсем напразно. В Златица вие видите сиромашия, прости колиби, неподвижност, мързелнвост и пр., когато в Пирдоп се забележва движение, живот и стремление напред. В Пирдоп аз намерих доволно хубаво училище с множестви ученици, прекрасна черкова и две доволно красиви джамии. Ако в Златица турските храмове и да са по-богати и по-красиви от пирдопските, но около тях владее някаква си запущеност, невнимание и хладнокръвие. С една дума, Златица прилича на голямо сиромашко село, в което някои богати хора са се постарали да им градят няколко богати здания, без които самите жители са могли да просъществуват.


    От Душанци до Пирдоп има не повече от 2 1/2 часа, а от Пирдоп до Златица – 3 1/3. Планината от Клисура до Мирково е почти гола, ако по нея и да се намират доволно богати с трева паши. Щом преминете Златица и щом дойдете до една малка речица, на която името не зная, то ще да забележите някакви си стари развалини, изпод които тече беловита вода. Тоя източник носи различни названия. Така например, българите го наричат Самодивски кладенец или Свети кладенец, а турците му дават име Къз-сую (момина вода) и Джумая (петък). Разказват, че водите на тоя източник са и целителни, и опасни. Тия биват целителни само в петък, защото така наречените самодиви, които са господари на източника, през тоя ден ходят на планината да съставляват вихрушки. Мнозина, които страдаят от треска, ходят в петък при тоя източник, умиват се и лежат до него по няколко часове. Болните доволно често откъсват от кърпите си по три ивички и везват ги на три дървета, които се намират над източника.


    Но подобни чудотворна или самодивски кладенчета или източници се намират доволно много почти по всичка България. Така например, близо до Калофер един от източниците се нарича самодивски и черковни. Недалече от Сопот се намира мътен източник, който се нарича Русалско кладенче, защото болните дохождат да се лечат от водите му през русалната неделя. Сопотненци говорят, че ако болният е болен от самодивски болести, то тутакси оздравя, а ако е болен от друга някоя болест, то тутакси умира. През русалната неделя самодивите биват добри и благодетелни, но ако някое мъртво същесвто дойде нечаяно при тях именно в онова време, когато тия се събират да произведат вихрушка, то биват твърде опасни. В Бесарабия разказват, че една млада жена отишла ноще през русалната неделя на полето да търси воловете си и нашла самодивите (живи и здраин), че седят на една зелена морава и бъбрят над някаква си паница. Когато самодивите видели чужд човек, то хвръкнали нагоре с весел смях и без никаква лютина. Но жената, като всяка жена, била любопитна пожелала да узнае какво има в паницата, ако една от самодивите и да u запретила да прави това. Тя видяла, че в паницата се намира рошава глава, над която стоял кръстат орел. И главата, и орелът духали из паницата и производили вихрушки. Изведнъж орелът се обърнал към жената, духнал u в лицето и тя се вкаменила. Една жена вървяла из калоферските улички и отивала да направи някому си добро дело. Изведнъж над главата u се повдигнала вихрушка (в тая вихрушка се намирала една млада самовила) и грабнала кърпата u от главата. Жената се уплашила и отишла да пине водица от самодивското кладенче и да се умие. Това се случило през русалната неделя. Щом жената захванала да се умива и щом се помолила на самодивите, то долетял един кръстат орел и донесъл u кърпата.


    В народните предания съществува някакъв кръстат орел, когото шопите наричат кръсташ, а македонските българи – християнско птиче. Тоя орел лети по-високо от всичките други птици и често, дохожда при бога. Чрез него бог изпроважда на земните жители ветрове, мълнии и гръмотевици. Тоя орел има четири криле, защото двете са недостатъчни за неговата служба по небесните височини. Своите небесни криле, които са опърлени по краевете от горещото слънце, той крие от хората. Кръстатият орел не яде мърцина, но хваща животните и изпива кръвта им. Тоя орел в множество приказници и предания помага на вихрушката или на самодивите да произвождат ветрове. В никои предания се говори даже, че той духа сам. В ямболските села през русалната неделя в петък момичетата и момчетата излазят на полето, берат цвете, вият го на китки и чакат захождането на слънцето. Щом небесното светило захване да захожда, то младежите се въртят на една пета, повдигат китките си нагоре и пеят:


    Вило, самодиво,


    със цветя обвита,


    с роса окъпана,


    с кръсташ засенена,


    с мляко нахрлнена!


    В едирненските села българите правят на Бъдни вечер срещу Коледа камила от различни кърпи и дрипели и носят я из къща в къща, дето им дават сирене, пари и други такива. Тая камила има четири криле и нарича се така също кръсташ. Когато камилата бива донесена в някоя къща, то момичетата и момчетата плашат с нея стопанинът и пеят:


    Петре, ветре,


    не кърши върби,


    не троши врата,


    не губи харман!


    Ако селото е голямо, то правят по няколко кръсташи, които се бият между себе си. Интересно е, че на тия кръсташи дават различни имена. Така например един от тях се нарича Страшко, други Белчо, трети Горньо, четвърти Рязко и т. н., а тия имена са тъждествени с имената на ветровете.


    Но аз се отдалечих от своят предмет.


    Развалините, за които споменах по-горе, не са нищо друго освен стара воденица или някоя стара къща, ако жителите и да разказват за тях различни легенди. Говорят, че някои си цар, който желал да се скрие от братето си, направил на това място голям манастир и черкова, но когато братето му го намерили и поискали да върнат назад, то той ги поканил да влязат в черковата и да се помолят. Братето влезли, а царят затворил вратата на черковата и запалил я. Изведнъж над черковата се повдигнала вихрушка, свалила покривът, извлякла горящите братя и спасила живота им, а царят и неговите здания станали на пепел. Водата, която тече изпод развалините, е била агиазма в черковата.


    Като преминахме около 1/2 час от Златица, то долината захвана да става по-тясна и по-тясна и по полите на Стара планина се срещат вече по няколко дървета. Скоро ние влязохме в доволно тесен и крив теснак, по който течат малки речици. И от двете страни на теснак, като две стени, стърчат голи скали със стръмни поли и с високи върхове, на които стърчат храстеци и дебели дървета. Тоя теснак, които ту се разширява, ту изново преминава по-напредният си вид, се продължава около седем часа път и свършва се близо до Камарица. От това село и до Новоселци се простира малка възвишеност, която е обрасла с храстеци и която е покрита с камъндаци.


    От Златица, дето ние пренощувахме, до София има около 16 часа. Следователно, ние бяхме принудени да пренощуваме още веднъж в селото Барнево, или Барово, което се намира при самият Искър и в което цинцаринът-ханджия ни нахрани добре, ако и да не беше в състояние да удовлетвори друга една наша още по-важна телесна потребност, т. е. да ни стопли. Тука съм длъжен да ви явя, че когато ние оставихме Златица и когато влязохме в планинските теснаци (на 31 март), то на нас се посипа силен дъжд, измокри ни до голо тяло и накара ни да чукаме зъбите си после силният студен вятър. Тоя вятър беше дотолкова студен, щото скоро земята и разцъфтевшите се вече дървета се покриха със сняг, лапавиците падаха, щъркелите не бяха в състояние да летят и всичката природа доби печален вид. Разбира се, че нашият цинцарин-ханджия, който се беше приготовил вече за лято, нямаше нито дърва, нито хартии по прозорците и ние цяла нощ, мокри и измръзнали, бяхме принудени да трепериме под замръзналите ямурлуци и на замръзналите килимчета. Но в Барово дървата и през зимата се считат за разкошество и жителите горят мамули, лайна и слама, защото горите са далече и за дървата трябва да се плаща на съседните селяни.


    Климатът както на Дунавска България, така и на Забалканска, е доволно еднообразен; изключава се Южна Македония. В Софийският окръг бива твърде млко по-топло зиме, нежели в Свищов, а в Пловдив, в Едрине и Ахело бива малко по-умерено, ако в последният град доволно често възточният вятър и да произвожда студ, а лете суша. Въобще по своята температура България представлява почти средина между климатът на Виена и климатът на ония градове, които лежат по бреговете на Мраморно море и Архипелага. Средната температура във Виена е + 10, в Цариград + 14, в Пловдив + 13, в Свищов + 12. Най-големите горещини стигат в Пловдив + 32°, вСофия + 28°. в Търново + 26– 21°, а най-големият студ в Пловдив – 21°, в София – 22°, и в Търново – 23°, но това бива твърде рядко. Обикновеният студ и в трите града бива от – 10° до – 12°. В Софийският окръг ливадите захващат да се зеленеят в първите числа на марта; на плодовитите дървета в това време захващат да се появляват пъпки, а около половината на марта се разцъфтяват вече всичките дървета. Жътвата се захваща около половината на юния; овощията съзряват около половината на юлия, изключават се черешите, вишните и кайсиите, които съзряват по-рано, и дюлите, гроздето, дренките, мушмулите и прасквите, които съзряват по-късно. Юлия месец е най-богат с овощия. В Пловдив. Едирне, Бургас и др. растенията захващат да се показват в половината на февруари, полетата и ливадите вече се зеленеят в първите числа на марта и плодородните дървета се разцъфтяват; а в Сереският, Солунският и Кавалският окръзи в последните числа на февруария всичко е вече зелено и светът се храни със спанак, лук, чеснов лук, а понякогаж, около двайсети марта – и с боб. Жътвата в Сереският окръг се свършва около петнайсети юния. Климатът на Софийския окръг е твърде здрав и населението се отличава със сила и с яко телосложение, с изключение на някои места, дето населението има болезнен вид и доволно често страдае от треска. Аз мисля, че причината е не климатът, а храната. Софийският окръг е населен повече с българи – турски села се срещат твърде рядко.


    Тоя български край, който има свой собствен характер, е достоен да се изследова и да се опишат неговите особености колкото се може по-скоро, защото времето бърза със своето течение. Шопът е любопитен и чрез своето облекло, и чрез своето наречие, и чрез своя характер, и чрез своят живот. Но най-любопитно е отношението на населението касателно половете (мъжкото и женското). Известно е, че количеството на раждаемите деца от мъжки пол с неголям процент превъзвишава количеството на децата от женският пол, но защото смъртността в мъжкият пол е по-значителна, нежели в женският, то общото количество на жените по всичкото земно кълбо превъзхожда общото количество на мъжете. Разбира се, че тоя процент не е еднакъв навсякъде: в едни земи и у едни народи той бива по-голям, а у други – по-малък. Така например във Франция на 1000 мъже се падат 1006 жени, в Прусия – 1008, в Англия – 1064, в Русия – 1046. Само в Сърбия, по думите на М. Миличевича, мъжкото население е почти равно с женското. В Софийският окръг, така барем се види по някои и други данни, бива противното. Шопът казва, че по техните места жените са скъпи и мнозина ходят да си търсят стопанки по другите краеве. Изобилието на жените се забележва в големите села Коприщица, Клисура, Сопот, Калофер, отчасти и в Панагюрище, защото мъжкото население ходи да работи в Цариград и в Мала Азия, дето мнозина остават там. Ето из кои села шопите вземат старите моми и вдовиците, ако и да говорят, че тия жени не са за тях, защото не умеят да работят тяхната работа и да ядат шопските лютици (оцет с червен пипер) и кукурузници.


    Под име шопи българите подразумяват жителите из Софийският, Пиротският, Трънският, Брезнишкият, Кюстендилският, Берковишкият, Белоградчикският и Видинският окръзи, които носят бели дрехи. Но за облеклото по-после. София може свободно да се нарече средоточие на шоплукът. Тука съм длъжен да ви кажа, че и между шопите съществува някое различие. Загорските шопи, т. е. жителите на Белоградчикският, Видинският и Берковишкият окръзи, се отличават от другите и с езикът си, и с нравите си, и с обичаите си, и със своят домашен живот. По вънкашният вид тия се отличават със среден бой, с широко телосложение и с весел характер, когато жителите на Софийският, Пиротският, Кюстендилският и Трънският окръзи биват високи и мълчаливи. Първите почти всякога са разположени да се присмиват един другиму, да измишляват различни приказки, да се посмеят, да измислят някоя хитрост и пр. С особено трудолюбие тия се не отличват, но и техните потребности са твърде ограничени. Храната им е повече нежели умерена: кукурузник, сол, луя оцет, краставици, мляко и сирене; месо, риба и сланина се употребляват рядко. Единствената неумерена склонност у тия хора е ракийката и винцето. От това животът на тия шопи, които твърде много се отличават в ми отношения от другите българи, не е твърде завиден. Но и земята им не е дотолкова плодородна, доколкото например Софийско поле. Софиянците, а особено пиротчани, са трудолюбиви, трезви, но необикновено неразвити, ако и да имат всичко в изобилие. Потребностите на последните са още по-малки. Съществува анекдот, че един шоп, който ходил в Едирне да коси, изял от Гергьовден до Петровден 120 оки хляб и 10 оки оцет. Само на Петровден си купил за 10 пари сирене.


    София е такъв прекрасен град, каквито са всичките турски градове не само в Европа и в Азия, но и в Африка, ако само в тоя или в оня турско-африкански град не живеят евреи. Разказват, че столицата на еврейското отрицателно благовоние е Солун, а аз ви уверявам, че тоя град трябва да падне на колена пред София и да u предаде своя венец. Ако солунската нечистота се нарича готова холера, то софийският еврейски арсенал може свободно да се нарече вонещейша чума. Аз ниде не съм виждал, даже и в Измаил, такова улично блато, каквото видях в София. Софийските нечистоти се отличават от нечистотите на другите градове – аз говоря само за някои махали, а особено за еврейската – с това, че в първите вие рядко виждате мъртви котки, издъхнали кокошки и магарета, незатъпкани още черупки от варени или пържени яйца и т. н. Но и софийският евреин не е по-благовонен от своята улица. В София вие ще да срещнете такива еврейски типове, каквито се не срещат даже и във варшавският еврейски музеум. Разбира се, че между Ротшилда и Биконсфилда и между софийският евреин съществува такова различие, каквото Катрфаж, при всичките свои старания, не е можел да намери даже и между горилата и Мария Стюарт. Не зная, имат ли редакторите на „Пестер Лойл” и на „Новата Виенска преса” своя собствена миризма, зная само това, че ако софийският еврени се приближи до вас, то вие сте принудени да одете в банята и да се умиете с хума. Един мой приятел, който обича да си поговори, ми разказваше един път, че купил от един едирненски евреин пошове, които, даже като се скъсали (той ги прал стотина пъти), все още вонели на лакерда. Ако да не би поживял няколко деня в София и ако да не би помирисал софийските евреи, то историята на пешовете отдавна вече би се изветрила из главата ми. Аз мисля, че ако в София желаят да имат здрав въздух и да се избавят от тифузните трески, то са длъжни или да преселят своите евреи на връх Витоша, или да ги натопят в саламура.


    Но да оставиме евреите, които са известни на всичкият свят не само чрез своята телесна, но и душевна нечистота, и да кажем няколко думи за нашите единоутробни братня българи, които се наричат софиянци. Почти във всеки учебник, даже и у Смарагдова, ние намираме, че старите елини са били развити именно затова, защото са имали сношения с другите народи и защото са срещали от тая или от оная страна съпротивление, което, по днешните понятия, се нарича опозиция. Това, както ми се чини, има своя правдоподобност. На всеки човек е свойствено да подражава, да усвоява и да постига онова, щото му се чини за добро или щото види у по-добрите – по неговите понятия – от него хора или народи. Така например, подражанието е накарало множество пловдивски Пенчовци и Бончовци да се огърчат, т. е. да се отдалечат от своето и да не догонят чуждото. Беше време, когато всеки един прогрес се донасяше у нас из Фенер и с помощта на владишките дякони или със съдействието на фенерските кирии, се разсаждаше на нашата почва с особен ентусиазъм. В ония градове, дето живеят барем по няколко гръцки или цинцарски семейства, тоя прогрес се е разпространял доволно скоро. Така е било в Пловдив, в Серес, в Т. Пазарджик и пр. В София, дето мъжете рядко са виждали чужди краеве и дето жените са живели в своята първобитна патриархалност, тоя прогрес се е усвоял не твърде бързо и без особено стремление. Разбира се, че в тоя град не е могла да бъде и борба против чуждото или против нововведенията, каквито се случиха в последните триесет години по другите градове, дето гърцизмът или гръцкото влияние беше успяло да пусне дълбоки корени. Ето защо, по моето мнениеСофия, в своето умствено развитие стои по-ниско, например, от Пловдив, Търново, Свищов и др. Разира се, че аз пиша не за днешна София, а за оная София, която видях преди 22 години, т. е. аз пиша не съвременни записки, а възпоминания.
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