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    За автора

  


  
    Ървин Д. Ялом (р. 1931 г.) е изтъкнат американски психиатър, почетен професор в Станфордския университет и практикуващ психоаналитик, смятан за един от родоначалниците на груповата психотерапия. Научните му книги, както и добилите изключителна популярност „Дарът на терапията“, „Все по-близо всеки ден“ го утвърждават като водеща фигура в съвременната невронаука. Удостоен е с Международната награда „Зигмунд Фройд“ и с наградата „Оскар Пфистер“ за значим принос в психотерапията. Оригиналният метод на д-р Ялом, свързващ психотерапията с фундаменталните екзистенциални проблеми, и най-успешните му клинични експерименти са в основата и на неговите белетристични творби: „Мама и смисълът на живота“, „Палач на любовта“, световния бестселър „Когато Ницше плака“, „Изцелението на Шопенхауер“, „Проблемът на Спиноза“. Книгите му са преведени на 20 езика и са продадени в над 4 милиона екземпляра.

  


  
    Анотация

  


  
    Вторият роман на Ървин Ялом, „Лъжи на дивана“, го утвърждава като забележителен съвременен писател. Някои от героите на тази книга, която определено бележи появата на нов жанр – жанра на психоаналитичния трилър, – „лежат“ на дивана, други „лъжат“ на дивана. И едните, и другите са се поверили на грижите на своите терапевти. Които, както става ясно, също са хора с проблеми. Уважаваният ветеран в психотерапията Сиймор Тротър прекрачва границите на професионалната етика в името на пациентката си. Но дали има право на това? Самонадеяният психоаналитик Маршал Страйдър е твърде влюбен в парите, което го въвлича в сериозно изпитание. Дали ще излезе от него пречистен? Младият и амбициозен Ърнест Лаш прави всичко, което е по силите му, за да помогне на пациентите си. Но дали прави това, което трябва? Историите на тримата терапевти се преплитат с историите на пациентите им: красивата и много болна Бела, комарджията Шели, нещастния Джъстин, злата Карол. Не всички казват истината, лъжата е на всяка крачка (да уточняваме ли, че на английски „лъжа“ и „лежа“ се пишат и произнасят по един и същи начин?). Намесват се и двама интелигентни измамници, които се оказват по-добри психолози от психолозите, и нещата сякаш излизат от контрол. Докато не се появява светлинка в тунела.


    Очаквайте „Екзистенциална психотерапия“ и „Мама и смисълът на живота“!

  


  
    Откъс от романа


    Ърнест обичаше професията си на психотерапевт. Всеки ден пациентите му го приемаха в най-съкровените кътчета на живота си. Всеки ден той ги утешаваше, обгрижваше ги, облекчаваше страданието им. В замяна беше почитан и високо ценен. Също и добре платен, макар често да си мислеше, че ако не се нуждаеше от пари, щеше да практикува психотерапия безплатно.


    Късметлия е онзи, който обича работата си. В това отношение Ърнест се чувстваше късметлия, и още как. Даже нещо повече – чувстваше се благословен. Беше от хората, открили призванието си – човек, който можеше да каже: намирам се точно където ми е мястото – където са моите дарби, интереси и страсти.


    Ърнест не беше религиозен. Но когато сутрин отвореше бележника си и прочетеше в графика си имената на осмината или деветимата пациенти, с които щеше да прекара деня, усещаше да го завладява чувство, което можеше да опише единствено като религиозно. В такива моменти изпитваше най-дълбока нужда да благодари – на човека или на нещото, довели го до призванието му.


    Имаше сутрини, в които поглеждаше нагоре през оберлихта на викторианската си къща на улица „Сакраменто“ и през сутрешната мъгла си представяше как неговите предшественици психотерапевти се реят над него.


    „Благодаря ви, благодаря ви“, повтаряше като мантра. Благодареше на всички тях – на всички целители, помагали на изпадналите в отчаяние. Първо, на родоначалниците, чиито небесни контури едва се забелязваха: Исус, Буда, Сократ. Под тях малко по-отчетливо се открояваха великите прародители: Ницше, Киркегор, Фройд, Юнг... А още по-наблизо – старейшините терапевти Адлер, Хорни, Съливан, Фром и симпатичното усмихнато лице на Шандор Ференци.


    Преди няколко години те откликнаха на неговия страдалчески апел, когато след специализацията си тръгна по стъпките на всички амбициозни млади невропсихиатри. Насочи се към изследванията в областта на неврохимията – лицето на бъдещето, златно поле за индивидуална изява. Предците знаеха, че се бе изгубил по пътя си. Мястото му не беше в научната лаборатория. Нито пък в някоя предписваща медикаменти психофармакологична практика.


    Те му изпратиха посланик – един смешен овластен пратеник – да го пренесе до брега на съдбата му. До ден днешен Ърнест не знаеше как се реши да стане терапевт. Но помнеше кога. Спомняше си деня с изумителна яснота. Спомняше си и пратеника: Сиймор Тротер – един мъж, когото срещна само веднъж, но който промени живота му завинаги.


    Преди шест години деканът на факултета назначи Ърнест на временна служба в Станфордската болнична медико-етична комисия и първият му дисциплинарен процес беше случаят на д-р Тротер. Сиймор Тротер беше седемдесет и една годишен патриарх на психиатричната общност и бивш президент на Американската психиатрична асоциация1. Обвиняваха го в сексуално посегателство върху трийсет и две годишна пациентка.


    
      1 Оттук нататък изписвана като АПА. – Б. пр.

    


    По това време, четири години след специализацията си, Ърнест беше асистент по психиатрия. Като изследовател неврохимик на пълен работен ден той изобщо не познаваше света на психотерапията. Дотолкова не го познаваше, че дори не се досети за истинската причина за назначението му – никой друг не искаше да си има работа с въпросния случай, всеки по-възрастен психиатър в Северна Калифорния благоговееше пред Сиймор Тротер и се страхуваше от него.


    Ърнест избра за изслушването една аскетична болнична административна стая и докато чакаше д-р Тротер, се опита да си придаде авторитетен вид, като често-често поглеждаше часовника си и държеше неотворена папката с жалбата на бюрото пред себе си. За да остане безпристрастен, Ърнест беше решил да разпита обвиняемия, без да се информира за случая предварително, и така да изслуша историята му без предубеждение. Щеше да прочете жалбата по-късно и да насрочи, при нужда, повторна среща.


    След малко чу някакво потропване по коридора. Да не би д-р Тротер да беше сляп? Никой не го беше предупредил за подобно нещо. Звукът от потропването, придружен от нещо влачещо се, се приближаваше все повече. Ърнест стана и излезе в коридора.


    Не, не беше сляп. Беше куц. Д-р Тротер се клатушкаше по коридора, балансирайки нестабилно между два бастуна. Ходеше приведен и крепеше бастуните встрани от тялото си, почти на ръка разстояние. Здравите му силни скули и брадичката все още държаха фронта, но цялата по-мека област на лицето му беше превзета от бръчки и старчески петна. Силно надиплена кожа висеше от врата му, а от ушите се показваха вълма бели косми. Възрастта все още не беше надвила този мъж – оцеляло бе нещо младежко, дори момчешко. Какво беше то ли? Може би косата, прошарена и гъста, подстригана съвсем късо, или пък дрехите: синьо дънково сако върху бяло поло.


    Представиха се един на друг на прага на вратата. Пристъпвайки в стаята, д-р Тротер направи няколко крачки, олюля се, рязко вдигна бастуните си, извъртя се енергично и сякаш по чиста случайност успя да се настани с пирует на предложения му стол.


    – Право в десетката! Изненадах ви, а?


    Ърнест не се остави да го разконцентрират.


    – Разбирате целта на това изслушване, доктор Тротер, и сте наясно защо го записвам на касета, нали?


    – Чух, че болничната администрация мисли да ме номинира за „Служител на месеца“.


    Ърнест го изгледа втренчено с немигащ поглед през огромните си очила, без да отговори.


    – Съжалявам, знам, че трябва да си свършите работата, но когато превалите седемдесетте, ще се усмихвате на сполучливи остроумия като това. Да, седемдесет и една миналата седмица. А вие сте на колко, доктор...? Забравих ви името. Всяка минута – каза той и се потупа по темето – дузина кортикални неврони изжужават за последно като умиращи мухи. Иронията е, че съм публикувал четири статии върху Алцхаймер – естествено, забравих къде, но в добри списания. Това знаехте ли го?


    Ърнест поклати глава.


    – Значи, вие изобщо не сте знаели, а пък аз съм забравил. Това приблизително ни изравнява. Знаете ли кои са двата положителни аспекта на Алцхаймер? Старите приятели се превръщат в твои нови приятели и можеш да скриеш собствените си великденски яйца.


    Въпреки раздразнението си Ърнест не можа да се сдържи да не се усмихне.


    – Вашето име, възраст и към коя школа принадлежите?


    – Казвам се Ърнест Лаш, а останалото може би не е уместно да разискваме точно сега, доктор Тротер. Днес имаме доста работа за вършене.


    – Синът ми е на четирийсет. Вие не може да сте на повече. Знам, че сте специализант в Станфордския медицински институт. Чух ви да говорите миналата година на лекарския консилиум. Добре се справихте. Много ясна презентация. Всичко вече е психофармакология, нали така? Що за психотерапевтично обучение получавате сега, момчета? Изобщо има ли такова?


    Ърнест си махна часовника и го остави на бюрото.


    – В друг момент бих се радвал да ви изпратя копие от учебната програма на специализацията в Станфорд, но засега ви моля да пристъпим към належащия проблем, доктор Тротер. Може би ще е най-добре да ми разкажете за госпожица Фелини със свои думи.


    – Добре, добре, добре. Искате да съм сериозен. Искате да ви разкажа историята си. Настанете се удобно назад, млади момко, и аз ще ви разкажа една приказка. Ще започнем отначало. Това се случи преди около четири години – поне преди четири години... Затрил съм си всичките записки за тази пациентка... каква беше датата според вашия обвинителен акт? Моля? Не сте го прочели? И това от мързел или се опитвате да избегнете ненаучните предразсъдъци?


    – Моля ви, доктор Тротер, продължете.


    – Първият принцип при провеждане на изслушване е да се създаде атмосфера на уют и доверие. След като вече постигнахте това така изкусно, аз мога значително по-свободно да говоря върху болезнената и неудобна тема. О, това вече ви впечатли. Трябва да сте внимателен с мен, доктор Лаш, имам четиресет години стаж в разчитането на лица. Много съм добър. Но ако сте приключили с прекъсванията, ще започна. Готов ли сте?


    Преди години, да речем преди четири, една жена, Бела, влезе, или трябва да кажа, се пльосна в кабинета ми, или по-скоро се изпльоска в него. Изпльоска се – това е по-добре. Изпльосквам се глагол ли е? Беше в средата на трийсетте си години, от заможен род, швейцаро-италиански, депресирана, с блуза с дълги ръкави посред лято. Очевидно беше от ония, дето се режат – с покрити от белези китки. Лятно време видите ли дълги ръкави наедно с труден пациент, винаги имайте предвид, доктор Лаш, рязане на китки или инжектиране на дрога. Беше хубава, с прекрасна кожа, великолепни очи и елегантно облечена. Истинска класа, но явно на път да деградира.


    Имаше дълго саморазрушително минало. Каквото се сетите – например наркотици, като беше опитала от всички без изключение. Когато я срещнах за пръв път, се беше върнала към алкохола и си набавяше по малко хероин. Но още не се беше пристрастила истински. Някак си не й идеше отръки – има такива хора, – но работеше по въпроса. Страдаше също от хранителни разстройства. Най-вече анорексия, но нерядко и булимични прочиствания2. Вече споменах белезите от порезни рани, много на брой и навсякъде по ръцете и китките й – харесвала й болката и кръвта; това бил единственият момент, в който се чувствала жива. Дежурното обяснение на такива пациенти. Беше с половин дузина хоспитализации, но кратки. Изписвала се винаги след ден-два. Персоналът си отдъхвал, когато си тръгвала. Тя беше добра – същински феномен – в играта „Кавга“3. Помните ли книгата на Ерик Бърн, „Игрите, които хората играят“? Не? Предполагам, че е отпреди да се родите. Боже, колко стар се чувствам. Добра работа – Бърн не беше глупав. Прочетете я. Тази книга не трябва да се забравя.


    
      2 Чрез повръщане. – Б.пр.


      
        3 Uproar (англ.): според класификацията в книгата на американския психолог д-р Ерик Бърн (1910–1970) „Игрите, които хората играят“ („Наука и изкуство“, 1996, превод Лиляна Енева) една от сексуалните игри между баща и дъщеря тийнейджърка при сексуално затормозена майка. В примера се говори за постоянното напрежение между баща и дъщеря, което винаги свършва със затръшване на врати. Тази „игра“ предлага „изнервящо, но ефективно решение на сексуалните проблеми, които възникват в някои семейства между бащите и дъщерите тийнейджърки“. – Б. пр.

      

    


    Беше омъжена, без деца. Отказала се да ражда – казваше, че светът е твърде отвратително място, за да го причиниш на деца. Имаше добър съпруг, с когото беше в лоши отношения. Той много искал да има деца и между тях имало много пререкания на тази тема. Беше инвестиционен банкер като баща й и постоянно пътуваше. Няколко години след брака им либидото му изчезнало или пък се пренасочило към правенето на пари – той изкарвал добри пари, но никога не пожънал истински голям успех, като баща й. Бил все зает, зает, зает. Спял с компютъра си, а, кой знае, може и да го чукал? Но със сигурност не чукал Бела. Според нея той я отбягвал от години, вероятно ядосан от това, че нямаха деца. Трудно е да се каже какво крепеше брака им. Съпругът й беше отгледан в дом на последователи на „Християнска наука“4 и упорито отказваше терапия за двойки или каквато и да било друга форма на психотерапия. Но тя призна, че никога не е настоявала особено много. Я да видим. Какво друго? Подскажете ми, доктор Лаш.


    
      4 Система за лечение, наречена „Християнска наука“, разработена от Мери Бейкър Еди (1821–1910), която прокарва нови идеи за духовността и здравето, вдъхновена от собственото си излекуване през 1866 г., и която чрез Библията и молитвата създава нова връзка между ума, тялото и духа. – Б. пр.

    


    Предишната й терапия ли? Добре. Важен въпрос. Винаги го задавам в първите трийсет минути. Била е нонстоп на терапия – или опити за терапия – още от юношеска възраст. Преминала е през всички терапевти на Женева и за кратко се е прехвърлила в Цюрих на психоанализа. Дошла в Щатите да учи в колеж, в Помона5, и посещавала един след друг терапевти, често само за по една сесия. Задържала се с трима-четирима от тях за по няколко месеца, но така и не се сближила с никого. Бела се отнасяше – и се отнася – с пренебрежение към всички и всичко. Никой не беше достатъчно добър или поне не достатъчно добър за нея. На всеки терапевт му имаше нещо: прекалено формален, твърде помпозен, прекалено осъждащ, твърде снизходителен, прекалено комерсиален, твърде неприветлив, прекалено склонен да поставя диагнози, твърде стриктно спазващ правилата. Медикаментозно лечение ли? Психологически тестове? Поведенчески протоколи? Забравете за това – само някой да й предложел нещо подобно, и на мига бивал зачеркнат. Какво друго?


    
      5 Град в щата Калифорния, окръг Лос Анджелис. – Б. пр.

    


    Как ме беше избрала ли? Отличен въпрос, доктор Лаш – фокусира ни и ни придвижва напред. Ще вземем да направим психотерапевт от вас. Добих това усещане, когато ви чух на консилиума. Имате добър, проницателен ум. Проявихте го, докато представяхте данните си. Но това, което на мен ми хареса, беше как представихте случая си, особено начина, по който позволявате на пациентите да ви въздействат. Видях, че притежавате всички верни инстинкти. Карл Роджърс6 казваше: „Не губете време в обучаването на терапевти, а в селектирането им“. Винаги съм намирал голяма доза истина в това.


    
      6 Карл Роджърс (1902–1987) – влиятелен американски психолог, който заедно с Ейбрахам Маслоу е създател на хуманистичния подход в психологията. – Б. пр.

    


    Да видим, докъде ли бях стигнал? А, да, как станало така, че дошла при мен – гинекологът й, когото тя обожаваше, ми беше бивш пациент. Казал й, че съм свестен, не се занимавам с глупости и съм склонен да си изцапам ръцете. Тя се поразровила в библиотеката и харесала моя статия, писана преди петнайсет години, в която разглеждам идеята на Юнг за създаването на нов терапевтичен език за всеки пациент. Позната ли ви е тази работа? Не? В „Джърнал ъф ортосайкаятри“. Ще ви изпратя копие. Аз стигнах дори по-далеч от Юнг. Предложих да създаваме нова терапия за всеки пациент, да приемем сериозно идеята, че отделният пациент е уникален, и да разработим уникална психотерапия за всеки поотделно.


    Кафе? Да, ще пия. Черно. Благодаря. Та ето как е стигнала до мен. И какъв е следващият въпрос, който трябва да зададете, доктор Лаш? Защо? Правилно. Това е той – въпросът, който, зададе ли се на нов пациент, винаги носи голям потенциал. А ето и отговора: опасно сексуално преминаване към действие7. Дори тя си даваше сметка. Винаги бе вършила подобни неща, но сега работата беше започнала да става много дебела. Представете си как шофира по магистралата съвсем близо до микробуси или камиони, достатъчно високи, за да може шофьорът да вижда в колата й, след което си повдига полата и започва да мастурбира – с над сто и двайсет километра в час. Шантава работа. После хваща първия изход от магистралата и ако шофьорът я последва, спира, качва се в кабината му и му прави свирка. Смъртоносна история. И го правела много често. Дотолкова била изтървала контрола, че когато я налягала скука, отивала в някой долнопробен бар в Сан Хосе8 и забърсвала кога мексиканец, кога чернокож. Възбуждало я да се намира в опасни ситуации, заобиколена от непознати мъже, потенциални насилници. А опасността не идвала само от мъжете, а и от проститутките, които я ненавиждали, защото им крадяла клиентите. Те редовно я заплашвали, че ще я убият, и тя трябвало непрекъснато да се мести от едно място на друго. А това спин, херпес, безопасен секс, презервативи – сякаш никога не беше чувала за тях.


    
      7 Термин от психоанализата за определяне на действия с импулсивен характер. Преминаването към действие е знак за поява на изтласканото. – Б. пр.


      
        8 Град в района на залива на Сан Франсиско, Калифорния. – Б. пр.

      

    


    Та, в общи линии, такава беше Бела, когато започнахме. Добихте ли представа? Имате ли някакви въпроси, или да продължавам? Добре. Ами по някакъв начин на първата ни сесия аз издържах всичките й тестове. Тя се върна втори път, после и трети и така започнахме лечение по два, а понякога и по три пъти седмично. Отне ми цял час да получа подробен разказ за работата й с всичките предишни терапевти. Тази стратегия винаги дава резултат, доктор Лаш, когато се сблъскате с труден пациент. Разберете как са я лекували и после се опитайте да избегнете грешките им. Зарежете онази глупост за пациента, който не бил готов за терапия! Терапията е тази, която не е готова за пациента. Но трябва да сте дързък и достатъчно изобретателен, за да измисляте нова терапия за всеки пациент.


    Бела Фелини не беше пациентка, която можеше да бъде подложена на традиционна техника. Останех ли в обичайното си професионално амплоа – да снема анамнеза, да поразмишлявам, да проявя емпатия, да интерпретирам – и хоп! Щеше да отпраши. Повярвайте ми. Sayonara. Auf Wiedersehen9. Ето как е постъпвала с всеки терапевт, при когото някога е била, въпреки че много от тях са с добра репутация. Знаете я онази стара приказка: операцията беше успешна, но пациентът умря.


    
      9 Довиждане, сбогом, на японски и немски език. – Б. пр.

    


    Техниката, която приложих ли? Опасявам се, че не сте ме разбрали. Моята техника е да зарежа всички техники! И не се правя просто на интересен, доктор Лаш – това е първото правило за провеждане на добра терапия. То трябва да бъде също и ваше правило, ако станете терапевт. Опитвах се да бъда по-човечен и по-малко техничен. Не правя систематичен терапевтичен план, а и вие също след четиресет години практика няма да правите. Просто се доверявам на интуицията си. Но това не е честно спрямо вас като начинаещ. Предполагам, връщайки се назад, че най-ярката черта на патологията на Бела беше нейната импулсивност. Приисква й се нещо и хоп! – тръгва да го прави. Спомням си как исках да повиша толеранса й към фрустрацията. Това ми беше изходната точка, моята първа, а може би и основна цел в терапията. Да видим как започнахме? Трудно ми е да си спомня началото без записките си, беше преди толкова много години.


    Казах ви, че съм ги загубил. Виждам съмнението по лицето ви. Бележките ги няма. Изчезнаха, когато се преместих в нов кабинет преди две години. Нямате друг избор, освен да ми повярвате.


    Основното, което си спомням, бе, че в началото нещата се развиваха далеч по-добре, отколкото си представях. Не знам точно защо, но Бела веднага ме хареса. Едва ли беше заради добрия ми външен вид. Току-що се бях оперирал от катаракта и окото ми изглеждаше ужасяващо. А атаксията10 ми не допринасяше за моя сексапил... става дума за наследствена церебрална атаксия, ако ви интересува. Абсолютно прогресивна... след година-две ме чака проходилка, а след три-четири – инвалидна количка. C’est la vie.


    
      10 Липса на равновесие и координация на волевите мускулни движения в различна степен. – Б. пр.

    


    Мисля, че Бела ме хареса, защото се отнесох към нея човешки. Направих точно това, което вие правите в момента – и искам да ви кажа, доктор Лаш, че го оценявам. Не прочетох нито един неин картон. Впуснах се напълно на сляпо. Исках да бъда абсолютно девствен. За мен Бела никога не беше диагноза, нито пък определях състоянието й като разстройство, било то гранично, хранително, компулсивно или антисоциално. Така подхождам към всичките си пациенти. И се надявам и за вас никога да не се превърна в диагноза.


    Моля? Дали смятам, че има смисъл да се поставят диагнози? Ами ясно ми е, че вие, младежите, които сега завършвате, а и цялата психофармакологична индустрия се издържате от диагнози. Психиатричните списания са задръстени от безсмислени дискусии върху нюансите им. Загуба на време, мен ако питате. Знам, че диагнозите са важни за някои психози, но ролята им е твърде незначителна – всъщност дори негативна – във всекидневната психотерапия. Някога замисляли ли сте се върху факта, че е по-лесно да поставиш диагноза, когато срещнеш пациента за първи път, отколкото като го опознаеш по-добре? Питайте някой опитен терапевт, насаме обаче – ще ви каже същото! С други думи, увереността е обратнопропорционална на познанието. Звучи направо научно, нали?


    Това, което ви казвам, доктор Лаш, е, че не просто не съм поставил диагноза на Бела; не съм и мислил да й поставям. И все още не мисля. Независимо от това, което се случи, въпреки това, което ми причини, все още съм на същото мнение. И смятам, че на нея й беше ясно. Ние просто бяхме двама души, които общуваха помежду си. А аз харесвах Бела. Винаги съм я харесвал. При това много! На нея и това също й беше ясно. Може би то е основното.


    И така, Бела беше пациент, неподатлив на вербална терапия – по който и да е стандарт. Тя беше импулсивна, прекалено дейна, не изпитваше любопитство към себе си, не умееше да се самонаблюдава, а и беше неспособна на свободни асоциации11. Винаги се проваляше на традиционните терапевтични задачи – самоанализ, себеопознаване, – а после се чувстваше още по-зле. Ето защо терапията й винаги се беше проваляла. И ето защо знаех, че трябва да привлека вниманието й по друг начин. Че трябва да създам нова терапия за Бела.


    
      11 Метод в психоанализата за изследване на несъзнаваното, при който пациентът говори без задръжки всичко, което му мине през ума. Фройд и последователите му са смятали, че неконтролируемите асоциации са символични, а често пъти и директни проекции на вътрешното, несъзнато съдържание на съзнанието. – Б. пр.

    


    Каква? Ами нека ви дам един пример от първите месеци на терапията, може би от третия или четвъртия. Бях се фокусирал върху саморазрушителното й сексуално поведение и я разпитвах какво всъщност иска от мъжете, включително от първия мъж в живота й – нейният баща. Но не стигах доникъде. Тя беше истински непреклонна, що се отнасяше до разговори за миналото й – каза, че е водила твърде много такива с останалите психиатри. А и имала усещането, че ровенето в пепелта от миналото било само извинение, с което избягваме да поемаме лична отговорност за действията си. Беше прочела книгата ми по психотерапия и ме цитира, позовавайки се точно на това изречение. Ненавиждам такива ситуации. Започнат ли пациентите да ти се противопоставят с цитати от собствените ти книги, значи са те хванали за топките.


    На една сесия я помолих да ми разкаже някой от ранните си блянове или сексуални фантазии и накрая, за да ми угоди, тя описа една повтаряща се фантазия от времето, когато била осем-деветгодишна. Навън се вихрела буря. Цялата премръзнала и подгизнала, тя влязла в една стая, където я очаквал един по-възрастен мъж. Той я прегърнал, свалил мокрите й дрехи, изсушил я с голяма топла хавлия и й дал чаша горещ шоколад. Тогава й предложих да направим ролева игра – казах й да излезе от кабинета и да влезе отново, представяйки си, че е мокра и измръзнала. Пропуснах частта със събличането, разбира се, взех една прилично голяма хавлиена кърпа от умивалника и я подсуших енергично – оставайки асексуален, както винаги съм бил по време на сесия. „Изсуших“ гърба и косата й, след което я загърнах с хавлията, сложих я да седне и й направих чаша топъл шоколад на прах.


    Не ме питайте в онзи момент защо или как съм се решил на такова нещо. Когато практикувате дълго, колкото мен, се научавате да се доверявате на интуицията си. Така че тази интервенция промени всичко. Бела остана за един миг безмълвна, после от очите й бликнаха сълзи и тя ревна като бебе. Бела никога, ама никога преди не беше плакала на терапия. Сега съпротивата й просто се беше стопила.


    Какво имам предвид под „стопила“? Имам предвид, че тя ми се довери, че повярва, че сме от един и същ отбор. Техническият термин, доктор Лаш, е „терапевтичен съюз“. След този случай тя стана истински пациент. Важните неща просто изригваха от нея. Тя започна да живее за момента на следващата сесия. Терапията се превърна в центъра на живота й. Повтаряше ми непрекъснато колко съм важен за нея. И това само след някакви си три месеца.


    Дали бях твърде важен ли? Не, доктор Лаш, терапевтът не може да бъде твърде важен в ранните месеци на терапията. Дори Фройд се е опитвал да замени една психоневроза с преносна невроза – това е мощен начин да установиш контрол над деструктивните симптоми.


    Изглеждате объркан от думите ми. Това, което се случва, е, че пациентът бива обсебен от терапевта – мисли си усилено за всяка сесия, води дълги въображаеми разговори с него между срещите. Накрая симптомите се поемат от терапията. С други думи, вместо да бъдат провокирани от вътрешни невротични фактори, те започват да се променят според нуждите на терапевтичната връзка.


    Не, благодаря, не искам повече кафе, Ърнест. Но вие си сипете. Имате ли нещо против да ви наричам Ърнест? Добре. Та да продължа. Възползвах се от този развой на нещата. Направих всичко по силите си, за да стана още по-важен за Бела. Отговарях на всеки зададен от нея личен въпрос за живота ми, насърчавах положителните й качества. Казах й колко интелигентна и красива жена е. Ненавиждах това, което правеше със себе си, и й го казвах в очите. Нямаше нищо трудно в това: всичко, което трябваше да направя, беше да говоря истината.


    По-рано попитахте каква техника съм използвал. Може би най-правилният ми отговор е просто: говорех истината. Постепенно започнах да играя по-голяма роля във фантазмения й живот. Тя се отдаваше на дълги мечтания за нас двамата – как сме заедно, как се държим за ръка, как аз си играя с нея на бебе, как я храня. Веднъж донесе в кабинета ми кутийка с желе и лъжица и ме помоли да я нахраня – което и направих, за нейно огромно удоволствие.


    Звучи невинно, нали? Но дори в началото знаех, че там някъде се спотайва една сянка. Знаех го тогава, знаех го, като говореше колко се възбуждала, като съм я хранел. Знаех го, когато разказваше как ходи да кара кану дълги часове, два или три пъти в седмицата, за да може просто да бъде сама, да се носи по водата и да се наслаждава на бляновете си за мен. Знаех, че подходът ми е рискован, но рискът беше премерен. Щях да позволя на позитивния пренос12 да се изгради, за да мога да го използвам като оръжие срещу деструктивността й.


    
      12 Пренос – основен процес в психоаналитичнaта терапия, при който несъзнавани желания, чувства и поведения, изживявани към значими фигури от детството (най-често родителите), се насочват към терапевта. – Б. пр.

    


    И след няколко месеца бях станал толкова важен за нея, че можех да започна да притискам патологията й. Първо се концентрирах върху темата живот-смърт: спин, сцените в бара, магистралните жертвоготовни свирки. Направи си спин тест. Слава богу, оказа се негативен. Спомням си двуседмичното чакане на резултатите. Нека ви призная – изпотих се точно толкова, колкото и тя.


    Някога работили ли сте с пациенти, които чакат резултати от спин тест? Не? Тогава, Ърнест, ще ви кажа, че този период на чакане е златна възможност. Можете да я използвате, за да свършите истинска работа. За няколко дни пациентите се изправят лице в лице със собствената си смърт, вероятно за първи път. Това е време, когато можете да им помогнете да изследват и преподредят приоритетите си, да базират живота и поведението си върху неща, които наистина имат значение. Екзистенциална шокова терапия, така я наричам понякога. Но това не важеше за Бела. Очакването не я развълнува. Тя просто имаше твърде високо ниво на отхвърляне на реалността13. Като толкова много други деструктивни пациенти, Бела се чувстваше неуязвима от всяка друга ръка, освен от своята собствена.


    
      13 Защитна реакция, при която психичноболният не признава проблемите, затрудненията, заболяването си. – Б. р.

    


    Обяснявах й за спина и за херпеса, от който по някаква фантастична случайност също беше пощадена. Учех я на правила за безопасен секс. Инструктирах я да си избира мъже от по-безопасни места, ако трябваше да го направи на всяка цена: тенис клубове, срещи на асоциацията на родителите и учителите, публично четене в книжарници. Бела имаше талант – как само ги работеше! Можеше да си уреди тайна любовна среща с някой напълно непознат красавец за пет-шест минути, понякога дори с нищо неподозиращата му съпруга само на три метра от него. Трябва да си призная, че й завиждах. Повечето жени не оценяват огромния си късмет в това отношение. Представяте ли си мъже – особено подобна развалина като мен – да правят това, когато пожелаят?


    Има нещо изненадващо по отношение на Бела, предвид това, което ви казах дотук. Става въпрос за нейната абсолютна честност. В първите ни няколко сесии, когато взехме решение да работим заедно, аз й казах какво е основното ми условие за провеждане на терапията: пълна откровеност. Тя трябваше да поеме задължението да споделя всяко важно събитие в живота си: употреба на наркотици, импулсивно сексуално поведение, самонараняване, хранително прочистване, фантазми – всичко. В противен случай й казах, че си губим времето. А ако тя беше честна с мен за всичко, можеше напълно да разчита, че ще стигна с нея до края. Тя обеща и ние тържествено си стиснахме ръцете, за да скрепим договорката си.


    И доколкото знам, тя си спази обещанието. Това всъщност беше част от тактиката ми, защото ако през седмицата се беше издънила значително – например, ако си порежеше китката или отидеше на бар, – аз анализирах случая до втръсване. Настоявах за задълбочено и разточително разследване на това, което го бе предшествало. „Моля ви, Бела – казвах аз, – трябва да разбера всичко случило се преди събитието, всичко, което би могло да ни помогне да го разберем: по-ранните събития от деня, мислите ви, чувствата ви, фантазиите ви.“ Това притискаше Бела до стената – тя си беше наумила други неща, за които да говори, и мразеше да хаби значителна част от терапевтичното си време за разнищване на тези теми. Това само по себе си й помагаше да контролира импулсивността си.


    Себеопознаване? Не и като основен играч в терапията на Бела. О, тя в крайна сметка разбра, че обикновено импулсивното й поведение беше предшествано от състояние на мъртвешка безчувственост или празнота и че рискуването, порезните рани, сексът, гуляите, всички те бяха опит да си създаде усещане за пълнота или да се върне отново към живота.


    Но това, което Бела не проумя, беше, че тези опити бяха напразни. Всеки един от тях водеше до обратния ефект, понеже свършваше с дълбок срам, а после и с дори по-неистови, а и с по-деструктивни опити да се почувства жива. Бела винаги проявяваше странна невъзприемчивост към идеята, че поведението й има последствия.


    Така че себеопознаването не беше от полза. Трябваше да направя нещо друго – затова опитах всички препоръчвани от книгите средства, а после и разни други, за да й помогна да контролира импулсивността си. Съставихме заедно списък на деструктивните й импулсивни постъпки и тя се съгласи да не извършва нито една от тях, преди да ми се обади по телефона и да ми даде шанс да я разубедя. Но тя рядко звънеше – не искала да ме притеснява в свободното ми време. Дълбоко в себе си беше убедена, че ангажиментът ми към нея е тънък като коричка лед, че скоро ще се уморя от нея и ще я зарежа. Не можах да я разубедя. Тя поиска да й дам нещо конкретно, което да й напомня за мен и което да носи със себе си. Щяло да й помогне да се контролира повече. Избери си нещо от офиса, й казах. Тя извади носната ми кърпичка от якето. Дадох й я, но първо написах на нея някои от важните механизми, които я задвижваха:


    Чувствам се мъртва, затова се наранявам, за да усетя, че съм жива.


    Чувствам се умъртвена и трябва да предприема опасни рискове, за да се почувствам жива.


    Чувствам се празна и се опитвам да се запълня с наркотици, храна и сперма.


    Но това са краткотрайни мерки. Накрая изпитвам срам – и дори ставам още по-мъртва и празна.


    Инструктирах Бела да обмисля написаното върху носната кърпичка всеки път, когато се почувства импулсивна.


    Изглеждате озадачен, Ърнест. Не одобрявате ли? Защо? Твърде бутафорно ли ви се струва? Не толкова. Изглежда бутафорно, съгласен съм, но за отчаяни състояния – отчаяни средства. За пациенти, които, изглежда, никога не са развили окончателно чувството си за постоянство на обекта14, аз открих, че някоя вещ или конкретен напомнящ предмет е от голяма полза. Един от учителите ми, Луис Хил, който беше гений в лечението на тежко болни шизофреници, издишваше в малко шишенце и го даваше на пациентите си да го носят на верижка около врата си, когато излизаше в отпуск.


    
      14 Постоянство на обекта – термин от психомоториката: детето разпознава даден предмет независимо от положението му или започва да го търси с поглед, ако е изчезнал от полезрението му. – Б. р.

    


    Смятате и това за бутафорно ли, Ърнест? Нека го заменя с друга дума, с правилната: изобретателно. Спомняте ли си какво казах по-рано за създаването на нова терапия за всеки пациент? Точно това имах предвид. Освен това вие не сте ми задали най-важния въпрос.


    Дали е свършило работа? Точно така, именно. Това е правилният въпрос. Единственият въпрос. Забравете правилата. Да, свърши работа! Свърши работа за пациентите на доктор Хил, както и за Бела, която носеше носната ми кърпичка навсякъде и успя да наложи повече контрол над импулсивността си. Нейните „издънки“ станаха по-редки и скоро можехме да започнем да насочваме вниманието си и към други неща в терапевтичните часове.


    Моля? Дали това не е просто едно преносно лечение? Явно нещо наистина стига до вас, Ърнест. Това е добре – добре е да се съмнявате. Вие имате усет за важните неща. Нека ви кажа, вие се намирате на грешното място в живота си – не сте за неврохимик. Е, Фройд е отхвърлял „преносното лечение“, но това е било преди почти сто години. Има зрънце истина в мнението му, но като цяло е грешно.


    Повярвайте ми: ако успеете да се намесите в саморазрушителния поведенчески цикъл – без значение как го правите, – вие сте постигнали нещо значимо. Първата стъпка трябва да бъде да се прекъсне порочният кръг на самоненавист, саморазрушение, а после и на допълнителна самоненавист заради срама от собственото поведение. Въпреки че Бела никога не го изрази, представете си срама и отвращението, което трябва да е изпитвала към деградиралото си поведение. Задачата на терапевта е да обърне този процес. Карън Хорни веднъж каза... запознат ли сте с работата на Хорни, Ърнест?


    Жалко, но такава, изглежда, е съдбата на водещите теоретици в нашата сфера – идеите им оцеляват само в рамките на едно поколение. Хорни беше една от любимите ми. Прочел съм всичките й трудове по време на специализацията си. Най-добрата й книга, „Невроза и човешко израстване“, е на повече от петдесет години, но е по-добра от всичко, което сте прочели в областта на терапията – при това без нито една дума на професионален жаргон. Ще ви изпратя моя екземпляр. Някъде, може би в тази книга, тя привежда следния прост, но много силен аргумент: „Ако искате да се гордеете със себе си, правете неща, които ще ви накарат да се почувствате горди“.


    Май изгубих нишката. Помогнете ми да започна отначало, Ърнест. Връзката ми с Бела? Разбира се, нали за това всъщност сме тук. Имаше много интересно развитие на този фронт. Но знам, че от най-голямо значение за вашата комисия е физическият контакт. По този въпрос Бела се заяде почти в самото начало. Вижте, по принцип ми е навик да докосвам физически на всяка сесия всичките си пациенти, мъже и жени – основно чрез ръкостискане при тръгване или може би потупване по рамото. Е, Бела много не си падаше по това – тя отказа да се ръкува с мен и започна да прави някакви подигравателни изказвания от рода на „Това ръкостискане одобрено ли е от АПА?“ или „Не можете ли да се опитате да бъдете още по-формален?“.


    Понякога тя приключваше сесията с прегръдка – винаги приятелска, никога сексуална. На следващата сесия ме мъмреше за поведението ми, за формалното ми отношение, за това как се вдървявам, като ме прегърне. „Вдървяването“ касаеше тялото ми, не оная ми работа, Ърнест – видях изражението ви. От вас не става добър играч на покер. А сме още далеч от похотливата част. Ще ви дам знак, като стигнем до там.


    Тя ме упрекваше за това, че се нагаждам към възрастта на пациента. Ако била стара и сбръчкана, казваше тя, нямало да се поколебая да я прегърна. Вероятно беше права в това отношение. Физическият контакт беше невероятно важен за Бела: тя настояваше да се докосваме и никога не спря да го изисква. Напираше ли, напираше. Без прекъсване. Можех да я разбера: беше расла без човешки допир. Майка й умряла, когато Бела била невръстно дете, и била отгледана от сдържани швейцарски гувернантки. А баща й! Представете си да отраснеш с баща, който има фобия към микроби, никога не те докосва и винаги носи ръкавици – и навън, и вкъщи. Карал слугите да мият и гладят всичките му банкноти.


    Постепенно, след около година, се отпуснах достатъчно или под непреклонния натиск на Бела намалих съпротивата си достатъчно, за да започна редовно да приключвам сесиите с доброжелателна прегръдка. Какво значи доброжелателна ли? Значи „чичовска“. Но каквото и да давах, тя винаги искаше повече, винаги се опитваше да ме целуне по бузата, когато ме прегръщаше. Аз все настоявах да зачита границите, а тя все напираше да ги прекрачи. Не мога да ви кажа колко лекции й изнесох по този въпрос, колко много книги и статии на тази тема й дадох да чете.


    Само че тя беше като дете в женско тяло – при това удивително тяло, – а жаждата й за контакт беше безмилостна. Не можело ли да си премести стола по-наблизо? Не можело ли да й подържа ръката за няколко минути? Не можело ли да седнем един до друг на дивана? Не можело ли само да я прегърна и да поседим в тишината или пък да се поразходим, вместо да говорим?


    А колко убедителна беше! Казваше ми: „Сиймор, твърде много говориш за създаването на нова терапия за всеки пациент, но това, което не споменаваш в статиите си, е „стига да я има в учебника“, или „стига да не е в конфликт с буржоазния комфорт на застаряващия терапевт“. Кореше ме за това, че се крия зад правилника на АПА за терапевтичните граници. Знаеше, че съм участвал в написването на този правилник по времето, когато бях президент на АПА, и ме винеше, че съм бил впримчен от собствените си правила. Критикуваше ме, че не чета собствените си статии. „Подчертавате, че трябва да се уважава уникалността на всеки пациент, а после твърдите, че един-единствен сбор от правила пасва на всеки пациент във всяка ситуация. Значи, в такъв случай между нас няма разлика – казваше тя, – все едно всички пациенти сме еднакви и трябва да бъдем лекувани по един и същи начин.“ А нейният рефрен винаги беше: „Кое е по-важно: да следвате правилата? Да седите в комфортната зона на креслото си? Или да направите най-доброто за пациента си?“.


    В други случаи се надсмиваше на моята „дефанзивна терапия“: „Толкова ви е страх да не ви дадат под съд. Всички вие, хуманитарните терапевти, треперите пред адвокатите, докато в същото време убеждавате вашите душевноболни пациенти да се възползват от свободата си. Наистина ли смятате, че ще ви осъдя? Не ме ли познавате вече, Сиймор? Вие ми спасявате живота. И аз ви обичам!“.


    И знаете ли, Ърнест, тя беше права. Беше ме хванала натясно. Наистина се страхувах. Защитавах правилата дори когато знаех, че в дадената ситуация са антитерапевтични. Бях поставил своята плахост, страховете си за дребната ми кариера над нейните интереси. Наистина, когато погледнеш на нещата без предубеждение, нямаше нищо лошо в това да й позволя да седне до мен и да ме хване за ръката. Нещо повече, всеки път когато го правех, това стимулираше терапията ни, без изключение. Съпротивата на Бела намаляваше, тя ми се доверяваше повече, получаваше по-добър достъп до вътрешния си живот.


    Какво? Дали изобщо има място за твърди ограничения в терапиите? Разбира се, че има. Чуйте ме, Ърнест. Проблемът ми беше, че Бела налиташе на всички ограничения като бик на червен плащ. Всеки път – всеки път – когато слагах граници, тя упорито се мъчеше да ги премахне. Започна да носи оскъдни дрехи или прозрачни блузи без сутиен. Когато й направех забележка, тя ми се подиграваше за викторианското ми отношение към тялото. Искал съм да разбера всеки интимен контур на ума й, казваше тя, докато кожата й била забранена територия. Няколко пъти се оплака от бучка в гърдата и ме помоли да я прегледам – разбира се, аз не го направих. Беше обсебена от желанието да прави секс с мен и с часове ме молеше да спя с нея поне веднъж. Един от аргументите й беше, че еднократният секс с мен щял да унищожи обсесията й. Щяла да разбере, че в това няма нищо специално или вълшебно, и тогава щяла да бъде свободна да мисли за други неща в живота си.


    Как съм се чувствал по време на сексуалната й кампания? Добър въпрос, Ърнест, но това дали има връзка с разследването ви?


    Не сте сигурен? Това, което трябва да има връзка, е какво съм направил – за това ме съдят, – а не какво съм чувствал или мислил. На никого не му дреме за тези неща по време на линча! Но ако изключите диктофона за няколко минути, ще ви кажа. Приемете го като инструкция. Чели сте „Писма до един млад поет“ на Рилке, нали? В такъв случай приемете думите ми като моето писмо до един млад терапевт.


    Добре. Молива също, Ърнест. Оставете го и просто слушайте за малко. Искате да знаете как съм се чувствал. Една красива жена, обсебена от мен, която ежедневно мастурбира, докато си мисли за мен, която ме умолява да легна с нея, разказва ми за фантазиите си с мен, за това как натрива със спермата ми лицето си или я слага върху шоколадови бисквити – как си мислите, че съм се чувствал? Погледнете ме! Два бастуна и все по-зле ще става, грозен – лицето ми е погълнато от собствените ми бръчки, кожата ми е провиснала, тялото ми се разпада.


    Признавам си. Аз съм просто човек. Започна да ми действа. Мислех си за нея, когато се обличах в дните, в които имахме сесия. Каква риза да облека? Тя мразеше широките райета – изглеждал съм прекалено самодоволен, така ми каза. И кой афтършейв да ползвам? Тя харесваше „Роял Лайм“ повече от „Менен“ и аз всеки път се колебаех кой от двата да си сложа. Обикновено се заливах с „Роял Лайм“. Един ден, в тенис клуба, който посещаваше, срещнала мой колега – смотаняк, истински нарцис, който винаги се конкурираше с мен – и в момента, в който чула, че сме свързани по някакъв начин, го заразпитвала за мен. Връзката му с мен й подействала възбуждащо и тя моментално го завела в дома си. Представете си, този мухльо беше изчукан от тази невероятна красавица и дори не разбра, че е заради мен. А на всичкото отгоре не можех да му го кажа. Това ме побъркваше.


    Но да имаш силни чувства към пациент е едно. Да действаш съгласно тях, е съвсем друго. Борех се срещу това – правих си дълги самоанализи, консултирах се постоянно с няколко приятели и се опитах да се справя с проблема по време на сесиите. Всеки път й повтарях, че за нищо на света няма да правя секс с нея, че ако го направя, никога вече няма да имам добро мнение за себе си. Казах й, че тя има нужда много повече от добър и грижовен терапевт, отколкото от застаряващ и сакат любовник. Но й признах, че ме привлича. Казах й, че не искам да седи толкова близо до мен, защото физическият контакт ме възбужда и се отразява отрицателно на работата ми като терапевт. Заех авторитарна позиция: подчертах, че дългосрочната ми визия е по-добра от нейната, че знам неща за терапията й, които тя още не може да прозре.


    Да, да, можете отново да включите диктофона. Мисля, че отговорих на въпроса ви за чувствата. И така, ние продължихме по този начин около година, борейки се срещу повтарящите се симптоми. Тя имаше много рецидиви, но като цяло се справяхме добре. Знаех, че само по себе си това не е лечение. Аз само я „удържах“, като й осигурявах поддържаща среда, която да я опази от сесия до сесия. Но чувах тиктакането на часовника – тя ставаше неспокойна и уморена.


    И ето че един ден тя се появи с напълно съсипан вид. Някаква нова, много чиста дрога се продавала по улиците и тя си призна, че е била на крачка да си набави хероин. „Не мога да продължавам да водя живот на пълно въздържание – каза тя. – Мъча се като грешен дявол да накарам нещата да потръгнат, но се задъхвам. Познавам се, знам се, знам как функционирам. Ти ме поддържаш жива и аз искам да работя с теб. Мисля, че мога да го направя. Но имам нужда от някакъв стимул! Да, да, Сиймор, знам какво се готвиш да ми кажеш, знам ти репликите наизуст. Ще ми кажеш, че вече имам стимул, че стимулът ми е един по-добър живот, да се чувствам по-добре в кожата си, да не се опитвам да се самоубия, да се самоуважавам. Но това не ми е достатъчно. Прекалено ми е далечно. Твърде нематериално. А аз имам нужда да го докосна. Имам нужда да го докосна!“


    Започнах да говоря нещо успокоително, но тя ме прекъсна. Нарасналото й отчаяние се превъплъти в отчаяно предложение. „Сиймор, помогни ми. По моя начин. Умолявам те. Ако остана чиста за година – истински чиста, знаеш какво имам предвид: без дрога, без прочистване, без изстъпления по баровете и порезни рани, без нищо, – тогава ­ме възнагради! Дай ми някакъв стимул! Обещай да ме заведеш на Хаваите за седмица. И то да отидем там като мъж и жена, не като психиатър и ку-ку. Не се усмихвай, Сиймор, говоря сериозно, безкрайно сериозно. Имам нужда от това. Сиймор, веднъж постави моите потребности пред правилата. Съдействай ми.“


    Да я заведа на Хаваите за седмица! Усмихвате се, Ърнест; аз също се усмихвах. Абсурд! Направих това, което и вие щяхте да направите – обърнах го на майтап. Опитах се да го отхвърля така, както бях отхвърлил всичките й предишни прелъстителни предложения. Но този път като че ли нямаше да се предаде. Имаше нещо по-неудържимо, по-застрашително в държането й. И по-настойчиво. Нямаше да се откаже. Не можех да я разубедя. Когато й казах, че за това и дума не може да става, Бела започна да се пазари: вдигна срока за добро поведение на година и половина, смени Хаваите със Сан Франсиско и съкрати седмицата първо до пет, а после до четири дни.


    Между сесиите се улавях, че пряко волята си мисля за предложението на Бела. Не можех да се въздържа. Играех си с идеята. Година и половина – осемнайсет месеца – добро поведение? Невъзможно. Абсурд. Тя никога нямаше да се справи. Защо си губехме времето дори да го обсъждаме?


    Но представи си – просто като мисловен експеримент, казвах си, – допусни, че тя наистина успее да промени поведението си за осемнайсет месеца. Огледайте идеята, Ърнест. Помислете си по този въпрос. Допуснете го за възможно. Няма ли да се съгласите, че ако тази жена с импулсивния си начин на отреагиране успееше да изгради контрол над действията си, да се държи по-его-синтонично15, то след осемнайсет месеца без дрога, без порязвания, без всичките форми на саморазрушение, тя вече няма да е същият човек?


    
      15 Мисли, импулси, поведение, приемливи за егото и задоволяващи психологическите нужди на дадения индивид. – Б. пр.

    


    Какво? „Игрички на пациенти с гранично личностно разстройство?“ Това ли казахте? Ърнест, никога няма да станете истински терапевт, ако мислите по този начин. Точно това имах предвид по-рано, когато говорех за опасностите при поставянето на диагнози. Има гранични и гранични разстройства. Етикетите оскверняват хората. Не можете да лекувате етикет; трябва да лекувате човека зад етикета. Така че отново, Ърнест, ви питам: съгласен ли сте, че този човек, не този етикет, че тази Бела, жената от плът и кръв, би се променила радикално и вътрешно, ако се държи по фундаментално различен начин в продължение на осемнайсет месеца?


    Не можете да се ангажирате? ...
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