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      Човек с ограничени виждания и груба природа би могъл да я нарече воайор. А тя дори не беше любопитна. Най-малкото пък към една толкова жалка и упорита повторяемост на греха. Прегрешенията по часовник са точно толкова вълнуващи колкото хвърлянето на кофата за боклук. Та, тия двамата „хвърляха боклука“ всеки вторник и четвъртък от 18.30 до 19.30. Той беше плах и бърз като невестулка, шмугваше през вратата на апартамента отсреща въздългото си тяло в скъп костюм така стремглаво, че дори тя, с нейната опитност да чува стъпките му още в призрачността на двата по-долни етажа, не смогваше да се залепи на шпионката достатъчно рано, за да се наслади на кадрите със забързан каданс. Най-често успяваше само да види или по-скоро да усети движението на въздуха от притварянето на вратата. Две минути по-късно пристигаше партньорката му в порока. Тя пък предпочиташе да разположи безгрижието и наглостта си в дълги провлачени кадри, да излага на показ тоалет и аксесоари с такова наслаждение, все едно че не отиваше на тайна любовна среща, а на модно ревю на стълбищната площадка. Прелюбодейката, разбира се, не можеше да знае, че площадката само привидно е пуста, а всъщност си е истинска сцена, макар и само за едно спотаено и съвсем не доброжелателно око. Окото принадлежеше на жена, която не би искала да уточнява нито годините, нито професията си, защото, първо, не е признак на добро възпитание да навираш в ушите на хората такива излишни подробности и, второ, на кого ли пък би му било интересно? Във всеки случай след почти цяла година жената, която не би допуснала някой да я нарече воайор или селска клюкарка, реши, че дебненето и слухтенето около шпионката трябва да има някакъв по-дълбок смисъл от това да є разтуптява сърцето. След продължителен размисъл основно в банята, под стройната атака на наскоро подменения душ, тя стигна до извода, че тези двамата в тяхното аморално неведение всъщност събуждат въображението є. Ако имаше смелостта да се замисли по-надълбоко, тя би стигнала до друг извод, а именно, че мъжът є харесва, а жената – няколко пъти не, че би продала не само имуществото си, но и душата си, за да бъде на мястото на „грешницата“ дори един единствен вторник от 18.30 до 19.30, но тя нямаше такава смелост. Затова пък събра смелост да сътвори текст, в който описа Него като Лъчезарния, Нея – като Моника-Монета, а себе си като момиченцето с менгемето и бадема и наивницата, влюбена в Лъчезарния. И понеже любимото є четиво от детството та чак до сега бяха Старогръцките легенди и митове, тя забърка всичко това в такъв чудовищен коктейл, че митовете и действителността се смесиха и забълбукаха като пред изригване. Кога написа всичко това? Не е трудно да се досети човек. Във всяко друго време освен във вторник и четвъртък между 18.30 и 19.30.

      


      „ПРОКРУСТ И ДНЕШНИТЕ РАЗБОЙНИЦИ“, написа тя върху лист от тетрадка и смело започна уводната част:


      Днешните разбойници биха били щастливи да научат, че дори разбойник може да влезе в световната митологична съкровищница. Добре, че повечето от тях са скарани с образованието, иначе току виж си наумили и те да се курдисат до Хубавата Елена и наглия Прокруст, чието име и тъй и тъй няма да могат да произнесат, а и за тяхно успокоение не са и чували. Елени, макар и относително хубави, под път и над път, едни струват от нов мерцедес нагоре, други – от стар москвич надолу, а постсоцлюбовниците най-често не струват и петак, това и начеващият разбойник го знае. Днешният разбойник би изпаднал в люто недоумение да научи, че за някаква си там Елена се е водила война, армии от мъже са загивали. Виж, ако съответната Елена държеше пазара на наркотици или част от хазартния бизнес, да, може да се води и атомна война, макар че днешният разбойник може и да се сети, че за да стигнеш до атомната мафия, трябва да минеш през иглените уши на световния капитализъм, да преметнеш няколко свръхсекретни разузнавателни служби, а за капак да изпиеш едно кафе с Бен Ладен. (Макар че той май не пие кафе заради проблеми с бъбреците.)


      Но стига с тези необразовани разбойници, които с наслаждение се избиват един друг в стремежа си да изпълнят плана по първоначалното натрупване на капитала. Изглежда, техният предшественик Прокруст е бил по-духовно издигнат, защото не намираме исторически и митологични сведения основната цел на садистичното му занимание да е била да натрупа богатство от багажа на жертвите. Той очевидно се е опиянявал както от воплите на изтезаваните – нещо, което средновековната инквизиция по-късно превръща в своеобразно сладострастие, – така и от основополагането на един железен принцип: да си създадеш предварително форма, теория, концепция, а след това да разтягаш реалността, докато костите є започнат да пукат; или да є накълцаш крайниците, за да пасне на формата, теорията или концепцията. А това напасване, както вече е известно, е в основата на целия ни живот, до такава степен е в основата на живота, че дори сперматозоидът, като се втурне в овладяване на яйцеклетката, най-често се спира пред облото є великолепие, за да преглътне разочарованието, защото великолепието нито е толкова обло, нито толкова великолепно, колкото първоначално е смятал. И също като Прокруст, сперматозоидът започва да дърпа крайниците на яйцеклетката, нищо че е обла, да є реже пръстите на краката и ръцете, нищо че няма крака и ръце, да се дърли с реалността като куче, захапало задницата на друго куче, и докато съответният сперматозоид не престава да се тюхка по този прокрустовски начин, друг сперматозоид, по-малко запознат с прокрустовия проблем и съответно с по-ниски претенции към облото великолепие, го пробива веднъж и завинаги, за да бъде зачената нова клетка, нов организъм, нов ум, който пак така, неуморно, ще създава концепции и ще се дърли с реалността по-лошо от куче, захапало задницата на друго куче. Колкото и омагьосано прокрустовски да ви звучи този омагьосан кръг на прокрустовия живот, все пак, благодарение на всеобщата суматоха и липса на достатъчно информация, все още се намират необразовани и невежи сперматозоиди, необременени от прокрустовия комплекс, за които яйцеклетката е това, което е, а не това, което са си наумили да бъде. Благодарение на това животът продължава.

      


      МОНОЛОГЪТ КАТО СЪВРЕМЕННА ФОРМА НА ДИАЛОГ


      След като се убедихме, че животът е сигурен поне за няколко милиона години напред, нека поуспокоим топката, поуталожим паниката, накараме да стихне нетърпимата разтревоженост за бъдещето на света и се опитаме да подслушаме някои прокрустови монолози. Такива монолози може да произнесе не само онова нещо, което има уста, а и всяко нещо, което има форма или претенция за форма. Понякога остава само претенцията, но тя е толкова мощна и всеобхатна, че говори по-силно от всичко останало. Ще попитате защо монолози, а не диалози? Отговорът е прост – защото днешният диалог прилича по-скоро на два монолога, тръгнали един към друг, без да знаят точните си координати. Едно е сигурно, те отиват донякъде, но това не е мястото, където ги очакват. Така срещата е обречена, което означава, че и конфликтът е осуетен. Тишина и спокойствие. От време на време припламва някой разлютен конфликт, като този между така наречения западен свят и тероризма, да речем, или между християнството и исляма, пак да речем, или между глобализма и неговите противници, да речем, да речем, или между мнооооооого богатите и още по-мноооооооооого бедните, да речем, да речем, да речем. „И какво?“ – би попитал нашият архивен разбойник Прокруст, за когото модерните разбойници не са и чували. Прав е разбойникът. Той самият не е страдал, че не е провеждал ползотворни и обогатяващи диалози с жертвите си. Една жертва затова е жертва, защото никой не я слуша, никой не се интересува от мнението є. Палачът е майстор на монологичността. В гореизброените случаи и двете конфликтуващи страни са едновременно и Прокруст, и жертвата. Защото всеки има концепция за другия, която няма нищо общо с реалността. За да разбереш кой е другият, трябва да се поставиш на негово място. Митът милостиво дава възможност на Прокруст да разбере душевността на жертвите, като го поставя на тяхно място. Той умира върху собственото си зловещо изобретение. Бен Ладен трябваше да бъде в една от кулите-близнаци. Джордж Буш трябваше да бъде войник във Виетнам, за да усети „сладостта“ на напалма. Изпълнителните директори на мощните интернационални корпорации трябва да дежурят една седмица в африканска болница, където лежат заразени от спин бебета. Бил Гейтс трябва да отиде на екскурзия в Мианмар, където по принцип има военна диктатура, но няма ток, а няма и пътища. За компютри да не говорим. За награда местните хора ще го почерпят с оризови сладки и ще му подарят една лунджа – онази странна дреха във формата на кюнец, зашит от едната страна, носена и от мъжете, и от жените, а разликата в пола се подчертава чрез... възела на колана, а не чрез попълване на графата male-female. Всеки безработен трябва поне два дни да бъде на мястото на шеф, притиснат от обстоятелствата и лошите финансови резултати да съкращава персонал. Всяка роптаеща слугиня трябва да осъществи мечтата си да има на разположение гардероба, бижутата и неподплатеното самочувствие на господарката, за да разбере колко е страшно да си толкова прост, алчен и претенциозен. Иначе казано – всяка концепция и теория трябва да се сблъска с действителността, защото, уви, действителността е винаги по-гъвката и мобилна от концепциите и теориите: менструацията винаги ще надхвърля възможностите на дамската превръзка, болестите ще се надсмиват над лекарствата, либидото ще тържествува над благоприличието, липсата на либидо ще надвива виаграта, децата ще наддумват родителите, простотията ще преборва академизма, печеното агнешко и пържолата ще катурват гастрономическото реноме на пшеничните кълнове. Амин.

      


      КАЧЕСТВОТО НА ВИНОТО


      И ЖЕЛЯЗНОТО ЛЕГЛО


      За едно шестгодишно момиченце, тътрещо ожулени колене през 60-те години на миналия век, светът се дели на два периода – преди прочитането на Старогръцките легенди и митове и след прочитането им. Какво гмуркане в най-голямата дълбочина! Още четенето не се е превърнало в автоматизъм, буквите се съпротивляват, а мисълта е дървена, но митът се стоварва върху детския ум с тежестта на новосформирана вселена и издърпва завесата на баналното съществуване, в което филията с лютеница и мърморенето на домашните е основен реквизит. А зад тази завеса богове и богини заиграват фантастичен танц. Зевс, Хера, Афродита, Посейдон, Атина Палада, Херкулес, Дионис, Аполон, безграничен паноптикум, но не от восък или мрамор, а от жива плът.


      – Мамо, какво значи богиня? – питам заинтригувано, защото за пръв път чувам, че някой назовава някого с името на божествеността. После ще чуя многократно как съседката „ходи като богиня“, „облича се като богиня“, как съученикът ми в музикалната школа свири „като бог“ за разлика от мен, защото аз пак не съм се докоснала до пианото. Мама се чуди какво да ми отговори, но се радва, че чета.


      Поредното ми митологично откритие е едно желязно легло, изобретено от някой си Прокруст. Този мошеник примамвал нищо неподозиращите пътници, предвестниците на днешните туристи, нахранвал ги хубавичко, а след това ги канел да легнат на легло, подходящо за всеки ръст. Речено-сторено. Но се оказвало, че не леглото е подходящо за всеки ръст, а всеки ръст бил нагаждан към размера на леглото. Проста работа – ако си късичък, те донаждат с разтегляне, ако си въздлъжък, те накълцват, докато станеш по мярка. Просто и ефикасно. Дяволски болезнено и съвършено смъртоносно. Шестгодишните ми клепачи мигат на парцали в тежко недоумение. Втурвам се в работилницата на дядо, бъчваря, и започвам да разтварям и свивам менгемето. Металните челюсти при движение на ръчката в една посока зейват, а при движение в обратната се свиват като уста, накарана да замълчи. Да, ето така са постъпвали с някогашните туристи. Чакай, чакай, не са постъпвали така! Ако трябва да направим подходящо сравнение, менгемето е желязното легло, а бадемът, който искам да строша, е туристът. Аз нагаждам менгемето към бадема, а не бадема към менгемето! Както и да е, важното е, че резултатът е един и същ – строшен бадем, убит турист.


      – Какво правиш? – пита ме сестра ми, която е с шест години по-голяма от мен. Обяснявам прилежно. Тя прихва да се смее, но знае колко съм обидчива и бързо става сериозна. – Този Прокруст е изключително тъп. Леглата поначало се правят според дължината на най-високите хора. Така всеки може да легне на всяко легло. Но идеята на желязното легло е, че винаги машинката трябва да се нагажда към човека, а не обратното, защото човекът е много повече от машинката.


      – Искаш да кажеш, че бадемът е повече от менгемето? – питам сериозно.


      – Можеш да го кажеш и така. Защото можеш да изядеш бадема, а менгемето не, нали?


      Съгласявам се. Татко има друга версия за желязното легло.


      – Това е метафора – казва той. – Едва ли някога се е случило, защото митовете са само измислици. Идеята е, че човек не трябва сляпо да се придържа към принципите си, защото принципите бързо остаряват и овехтяват, а животът е постоянно движение.


      Съкрушена съм. Как така моите богини и богове да са само измислица? Идеше ми да попитам и какво е принцип, но се сетих, че трябва да е нещо много важно, защото татко постоянно се оплакваше от началника си, че „не е принципен“. Но щом принципите остаряват, какво лошо има да не си принципен? Може би в крайна сметка Прокруст да не е бил толкова тъп?


      Дядо пък има трета версия за желязното легло.


      – Ако човекът е умен и гъвкав като водата или виното, винаги ще се помести в бурето. Ако е твърд като стар картоф, каквото и буре да му правиш, все няма да му пасва. А тоя Прокруст е бил или голям глупак, или садист. Добре, че Тезей му е видял сметката. Едно похвално дело! Но да ти кажа, най-голямата поука от цялата работа е в качеството на виното. Има хора, които имат вродена непохватност, като се захванат да правят вино. И най-тънката рецепта да следват, все нищо няма да направят. Но претенциите им за качеството на бурето могат да запълнят една тетрадка голям формат. Е, не мога да ги разбера!


      Аз пък не разбрах каква е връзката между качеството на виното и желязното легло.

      


      НЯКОИ ПРЕТЕНЦИИ КЪМ ТЕОРИЯТА НА ДАРВИН


      Ей, ей, Прокруст бил прост, Прокруст бил тъп, садист и какво ли не още! Я се поспрете малко, че току-виж сте тръгнали към Атина и ви се е наложило да минете през моя мотел „Страстна нощ“! В единствено число, защото емоцията не се повтаря. Убедих се, че историята е най-противното и нечистоплътно нещо, по-нечистоплътно и от някои древни странници, които трябваше да обработвам без никаква предварителна санитарна намеса. От достопочтените научни експерименти на един от най-светлите умове в древността, моя, тя сътвори един уродлив мит, едно гърбаво и космато чудовище, един предХитлер, а сложното желязно легло, предвестникът на днешните технологични чудеса (но кой ще ти признае!), се цитира наляво и надясно с едничката цел да покаже образоваността на цитиращия. Изчервяват ми се ушите, като чуя поредното небрежно упоменаване на моя труд на поредната просташка среща на преситени и закърнели умове, наречена конференция, симпозиум или семинар. Ей, до двайсетина пъти ми споменават името в словосъчетанието „Прокрустово ложе“ тези недоучени педерасти! (Не ме разбирайте погрешно, нямам нищо против педерастите. Аз лично веднъж пробвах и оправих един младичък странник отзад. Не беше лошо, но така и не можах да разбера цялата атинска снобария какво толкова намира в тези мъжко-мъжки задявки.) Някой друг сноб от древността би си хвърлял шапката при такава слава, но аз, първо, не носех шапка и, второ, дори и да носех, нямаше да си я хвърлям. Днешните страхопъзльовци са готови и задника си да разголят, за да видят именцето си във вестника или муцунката си в оня светещ правоъгълник, наричан, неизвестно защо, телевизия. Но аз не приемам максимата, че всяка реклама, дори антирекламата, е нещо полезно. Аз – не. Категорично.
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