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    На Конър и Бриджър, преследвачи на олимпийската мечта, посвещавам


    Марк Съливан


    


    


    


    


    Невъзможно е умът на смъртния

    да прозре намеренията на боговете.


    Пиндар


    И тогава, гневен, олимпиецът с гръмове и светкавици обърка живота в Гърция.


    Аристофан

  


  
    


    


    Пролог


    

  


  
    


    Сряда, 25 юли 2012 г., 23:25 часа


    НА ТОЗИ СВЯТ НАИСТИНА СЪЩЕСТВУВАТ супермъже и супержени.


    Напълно сериозен съм и можете да ме цитирате буквално. Исус Христос например е бил духовен супермъж, както и Мартин Лутер, и Ганди. Юлий Цезар също е бил свръхчовек. Както и Чингис хан, Томас Джеферсън, Ейбрахам Линкълн и Адолф Хитлер.


    Помислете си за учени като Аристотел, Галилей, Албърт Айнщайн и Дж. Робърт Опенхаймер. Спомнете си художниците като Да Винчи, Микеланджело и моя любимец Винсент ван Гог, който бил толкова ненадминат, че накрая полудял. И преди всичко не забравяйте изключителните в атлетично отношение същества като Джим Торп, Бейб Дидриксън Закариас и Джес Оуенс; Лариса Латинина и Мохамед Али; Марк Шпиц и Джаки Джойнър-Керси.


    С цялата си скромност трябва да включа и себе си в свръхчовешкия спектър – и то с основание, както скоро ще разберете.


    Накратко, хората като мен са родени за велики неща. Ние се стремим към злополучието. Стремим се да завладяваме. Искаме да си пробием път през всички ограничения – духовни, политически, артистични, научни и физически. Опитваме се да поправим несправедливостите, когато всички шансове са срещу нас. И сме готови да страдаме заради величието, готови сме да вложим непреклонни усилия и безкрайни приготовления със страстта на мъченици – което според мен е изключителна черта за всяко човешко същество на моята възраст.


    В момента трябва да призная, че определено се чувствам изключителен, застанал тук, в градината на сър Дентън Маршал – потънало в лицемерни разкаяния, покварено дърто копеле, най-голямото, което се е раждало на тази земя.


    Погледнете го само как стои на колене с гръб към мен, а ножът ми е опрян в гърлото му.


    Трепери. Тресе се така, сякаш върху главата му е паднал камък. Можете ли да го подушите? Страха? Обгръща го с миризма, гадна като тази на въздуха след избухването на бомба.


    – Защо? – прошепва той.


    – Защото ме разгневи, чудовище такова – изръмжавам му. Чувствам как дълбока ярост, по-дълбока от първичното, разцепва мозъка ми и кипи през всяка клетка. – Ти спомогна за съсипването на игрите, превърна ги в подигравка и мерзост.


    От гърдите му се изтръгва вик:


    – Какво?


    Все още се прави на объркан.


    – За какво говориш?


    Хвърлям доказателствата в лицето му под формата на три изобличителни изречения, от които кожата на врата му посинява, а пулсиращата сънна артерия става противно морава.


    – Не! – изломотва той. – Това... това не е вярно. Не можеш да го направиш. Да не си полудял?


    – Да съм полудял ли? Аз? – питам. – Как ли не! Аз съм най-нормалният човек, когото познавам.


    – Моля те – прошепва той. – Имай милост. На Бъдни вечер ще се женя.


    Смехът ми е разяждащ като сярна киселина.


    – В един друг живот, Дентън, изядох собствените си деца. Няма да получиш милост нито от мен, нито от сестрите ми.


    Объркването и страхът му достигат връхната си точка. Вдигам поглед към нощното небе. Усещам как в главата ми се надигат бури и отново проумявам, че наистина съм по-висш, свръхчовек, надарен със сили на хиляди години.


    – За всички истински олимпийци – заклевам се – това жертвоприношение ще отбележи началото на края на модерните игри.


    А после дръпвам главата на стареца назад така, че вратът му се извива.


    И преди да успее да изкрещи, яростно прокарвам острието през гърлото му с такава сила, че главата му се отделя от врата.
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    Четвъртък, 26 юли 2012 г., 9:24 часа


    


    ЗА ЛОНДОН ТОВА ВРЕМЕ беше безумно горещо. Ризата и сакото на Питър Найт бяха подзигнали от пот, докато тичаше на север по Чешам Стрийт, покрай хотел „Дипломат“, и завиваше на ъгъла на Лайъл Мюс в сърцето на „Белгревия“, където се намираха някои от най-скъпите недвижими имоти в света.


    „Дано не е вярно – изкрещя наум Найт, докато излизаше на старата уличка. – Моля те, боже, не позволявай да е истина.“


    Но после видя група репортери, които бяха струпали край жълтата лента на издигнатата от лондонската полиция барикада, която препречваше пътя пред кремава на цвят градска къща в джорджиански стил. Найт се олюля и спря. Стори му се, че ще повърне яйцата и бекона, с които бе закусил.


    Какво щеше да каже на Аманда?


    Преди да успее да събере мислите си или да успокои стомаха си, мобилният му телефон иззвъня. Той го дръпна от джоба си, без да погледне номера на дисплея.


    – Найт – изхриптя той. – Ти ли си, Джак?


    – Не, Питър, Нанси се обажда – отговори гласът с ирландски акцент. – Изабел се разболява.


    – Какво? – изохка той. – Не... Няма и час, откакто излязох от къщи.


    – Вдига температура – настоя бавачката, която работеше при него на пълен работен ден. – Току-що я измерих.


    – Колко?


    – Трийсет и седем и седем. Освен това се оплаква, че я боли стомахът.


    – Люки?


    – Изглежда добре – отговори тя. – Но...


    – Изкъпете и двамата с хладка вода и ми се обадете, ако температурата на Изабел стане трийсет и осем градуса – прекъсна я Найт, затвори телефона и преглътна жлъчката, която се надигаше в гърлото му.


    Жилав мъж, около метър и осемдесет, с привлекателно лице и светлокестенява коса, някога Найт беше детектив, назначен към „Олд Бейли“, където се помещаваше Централният криминален съд на Англия, но преди две години се беше присъединил към лондонския офис на „Прайвит Интернашънъл“ на два пъти по-голяма заплата и престиж. Наричаха Private „агенцията Пинкертън на двайсет и първи век“. Компанията имаше офиси във всички големи градове в света и там работеха първокласни патолози, специалисти по сигурността и детективи като Найт.


    „Откъсни се – каза си той. – Дръж се като професионалист.“ Струваше му се обаче, че това е камъчето, което ще преобърне колата. Найт вече бе преживял прекалено много скръб и загуби, и в личен, и в професионален план. Беше изминала само една седмица от самолетната катастрофа над Северно море, в която загинаха шефът му Дан Картър и трима негови колеги. Причините все още се разследваха. Можеше ли да преживее още една смърт?


    Найт изтласка този въпрос и разболяването на дъщеря си от съзнанието си и се застави да ускори крачка в непоносимата горещина към полицейската бариера. Заобиколи отдалеч цялата паплач от Флийт Стрийт1, при което зърна Били Кастър, инспектор от Скотланд Ярд, с когото се познаваха от петнайсет години.


    Той се отправи право към Каспър – набит мъж с белязано от шарка лице, който се намръщи в мига, в който го видя.


    – Private няма работа тук, Питър.


    – Ако мъртвият наистина е сър Дентън Маршал, значи Private има работа тук, както и аз – отвърна яростно Найт. – Лична работа, Били. Сър Дентън ли е?


    Каспър не каза нищо.


    – Той ли е? – настоя Найт.


    Най-накрая инспекторът кимна, но не изглеждаше доволен.


    – Какво общо имате ти и Private? – попита подозрително той.


    За миг Найт не каза нищо. Новината го зашемети. Отново се запита как ще каже на Аманда. Но после се отърси от отчаяние-то си и отвърна:


    – Лондонският организационен комитет за Олимпийските игри е клиент на Private. Което означава, че и сър Дентън е клиент на Private.


    – А ти? – попита Каспър. – Теб лично какво те засяга? Прия-тел ли си му или какво?


    – Много повече от приятел. Беше сгоден за майка ми.


    Суровото изражение на Каспър омекна леко и той задъвка долната си устна, преди да каже:


    – Ще видя дали мога да те вкарам. Илейн ще иска да говори с теб.


    Найт внезапно изпита чувството, че срещу него заговорничат невидими сили.


    – Илейн е поела случая? – попита той и изпита желание да удари нещо. – Не говориш сериозно.


    – Напълно съм сериозен, Питър – отвърна Каспър. – Голям късметлия си.


    


    


    
      1 Нарицателно за британските репортери; до 80-те години на ХХ в. там са се намирали редакциите на почти всички британски вестници – бел. прев.
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    ГЛАВЕН ИНСПЕКТОР ИЛЕЙН Потърсфийлд беше един от най-добрите детективи в лондонската полиция, ветеран с двайсетгодишна служба и хаплив стил на многознайка, който даваше резултат. През последните две години Потърсфийлд бе разрешила повече убийства от всеки друг инспектор в Скотланд Ярд. Освен това бе единствената сред познатите на Найт, която открито показваше, че присъствието му є е противно.


    Привлекателна жена на четирийсет и няколко години, инспекторът винаги напомняше на Найт за руска хрътка с тези нейни големи кръгли очи, орлов нос и сребриста коса, която падаше по раменете є. Когато Найт влезе в кухнята на сър Дентън Маршал, Потърсфийлд го изгледа отгоре надолу над острия си нос. Ако є се удадеше възможност, сякаш щеше да го захапе.


    – Питър – поздрави го студено тя.


    – Илейн – отвърна той.


    – Не беше моя идея да те пусна на местопрестъплението.


    – Предполагам, че не – съгласи се Найт, опитвайки се да овладее емоциите си, които се нажежаваха все повече с всеки изминал миг. – Но ето ни тук. Какво можеш да ми кажеш?


    За няколко секунди инспекторът от Скотланд Ярд не каза нищо. А после проговори:


    – Прислужницата го е открила преди час в градината... или поне това, което е останало от него.


    През очите му се занизаха образи на сър Дентън, образования и забавен мъж, когото през последните две години бе опознал и бе започнал да му се възхищава. Краката му омекнаха. Трябваше да подпре облечената си в найлонова ръкавица ръка на плота, за да остане прав.


    – Какво е останало от него?


    Потърсфийлд мрачно кимна към отворения френски прозорец.


    Найт не искаше за нищо на света да излиза в градината. Искаше да запомни сър Дентън такъв, какъвто го бе видял за последен път преди две седмици, със стряскащо бяла коса, блестяща розова кожа и искрен заразителен смях.


    – Ако не искаш, ще те разбера – обади се Потърфийлд. – Инспектор Каспер каза, че майка ти била сгодена за сър Дентън. Кога се случи това?


    – Миналата Нова година – отвърна Найт, преглътна и тръгна към вратата. – Щяха да се оженят на Бъдни вечер – добави горчиво. – Още една трагедия. Точно от това имам нужда в живота си, не си ли съгласна?


    Лицето на Потърсфийлд се разкриви от болка и гняв. Тя погледна надолу към пода. Найт мина покрай нея и излезе в градината.


    Навън температурата продължаваше да се покачва. Въздухът в градината беше застоял и миришеше на смърт и кланица. Пет литра и половина кръв – всичката кръв на сър Дентън – бе изтекла и се бе съсирила около обезглавения му труп на каменната тераса.


    – Патологът мисли, че е било направено с дълго извито острие с назъбен ръб – каза Потърсфийлд.


    Найт отново изпита желание да повърне. Опита се да възприеме цялата сцена, да я запечата в съзнанието си, сякаш бе серия от фотографии, а не действителността. Да държи всичко на една ръка разстояние, бе единственият му познат начин да преодолее нещо като това.


    – А ако погледнеш отблизо – продължи Потърсфийлд, – ще видиш, че водата от градинския маркуч е изплискала част от кръвта обратно към тялото. Предполагам, че убиецът го е направил, за да отмие отпечатъците.


    Найт кимна, а после, единствено със силата на волята си, насочи вниманието си отвъд тялото, по-навътре в градината, където асистентите по проучване на местопрестъплението събираха доказателства от цветните лехи, а един полицейски фотограф щракаше близо до задната стена.


    Найт мина на около метър от трупа и от тази нова перспектива видя върху какво се е съсредоточил фотографът. Предметът идваше от Древна Гърция и бе едно от най-ценните притежания статуя без глава на атински сенатор, който държеше свитък с пергамент и стискаше дръжката на меч в ножница, изработена от варовик.


    Главата на сър Дентън бе поставена на празното пространство между раменете на статуята. Лицето му беше подпухнало, отпуснато. Устата му бе изкривена наляво, сякаш плюеше. А очите му бяха отворени, празни, и според Найт стряскащо отчаяни.


    За миг служителят на Private изпита желание да се свлече на пода.. Но после почувства как го изпълва ярост. Що за варварин би направил подобно нещо? И защо? Каква възможна причина можеше да съществува, за да обезглави Дентън Маршал? Та той бе повече от добър. Беше...


    – Не си видял всичко, Питър – разнесе се зад гърба му гласът на Потърсфийлд. – Виж тревата пред статуята.


    Найт стисна ръце в юмруци и слезе от терасата на тревата, която заскърца под найлоновите калцуни, нахлузени на обувките му. Звукът беше дразнещ, като че ли някой барабанеше с пръсти по дъска. А после видя и застина на мястото си.


    На тревата със спрей бяха нарисувани пет, отчасти припокриващи се, пръстена – символът на Олимпийските игри.


    През него с кръв бе надраскано голямо Х.
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    КЪДЕ СА ЯЙЦАТА, които чудовищата най-вероятно са снесли? В кое гнездо се мътят, докато се излюпят? Кои са токсичните отпадъци, които ги хранят, докато пораснат?


    Често по време на главоболията, които от време на време раздират черепа ми като гръмотевица в буря, обмислям тези въпроси и много други.


    Сега, докато четете това, може би задавате свои собствени въпроси, като например „Кой си ти?“.


    Истинското ми име е без значение. С оглед на този разказ обаче може да ме наричате Кронос. В старогръцките митове Кронос бил най-могъщият сред титаните, поглъщач на вселени, богът господар на времето.


    Дали си мисля, че съм бог?


    Не ставайте смешни. Такава арогантност изкушава съдбата. Такъв хюбрис2 е подигравка към боговете. А аз никога не съм се провинявал в този предателски грях.


    Оставам си обаче едно от онези редки същества, които се появяват на земята по веднъж на едно-две поколения. Как иначе ще обясните факта, че дълго преди в главата ми да забушуват бурите, най-ранният ми спомен бе омразата, а първото желание в живота ми – желанието да убия.


    Да, в някакъв момент през втората година от живота си осъзнах какво е омразата, сякаш тя и аз бяхме свързани духове, запратени в детско тяло отнякъде в бездната, и за известно време мислих за себе си точно така: изгарящо единство от ненавист, захвърлено на пода в ъгъла, в сандък, пълен с парцали.


    А после един ден инстинктивно започнах да изпълзявам вън от сандъка и с това движение и свобода скоро разбрах, че съм нещо повече от гняв, че съм същество само по себе си – че дни наред съм гладен и жаден, че часове наред стоя гол и оставен сам на себе си, че чудовищата навсякъде около мен ме мият рядко и ме вземат на ръце също толкова рядко, сякаш съм някакво извънземно създание, озовало се сред тях. Точно тогава се появи първата ми съзнателна мисъл: „Искам да ги убия всичките“.


    Изпитах тази безжалостна нужда дълго, дълго преди да разбера, че родителите ми са наркомани, шантавелници, неподходящи да отглеждат по-висше същество като мен.


    Когато бях четиригодишен, малко след като забих кухненския нож в бедрото на лежащата си в безсъзнание майка, една жена дойде в мизерната бърлога, в която живеехме, и завинаги ме отведе от родителите ми. Оставиха ме в дом, където бях принуден да живея с изоставени малки чудовища, които мразеха и нямаха доверие на никакви други същества освен на самите себе си.


    Скоро проумях, че съм по-умен, по-силен и надарен с повече вдъхновение от всички тях. Когато навърших девет години, все още не знаех какво съм, но предчувствах, че може да съм някакъв различен вид, някакво суперсъздание, ако предпочитате да се изразите така, – някой, способен да манипулира, да завладява и да убива всяко чудовище, което срещне по пътя си.


    Със сигурност се уверих в това, когато в главата ми забушуваха бурите.


    Започнаха, когато бях десетгодишен. Приемният ми баща, когото наричахме Пастор Боб, биеше с камшик едно от малките чудовища и аз не можех да понеса звуците, които се разнасяха. Плачът ме караше да се чувствам слаб, а аз не можех да понасям това усещане. Затова излязох от къщата, прехвърлих се през задната ограда и известно време бродих по някои от най-ужасните улици в Лондон, докато не намерих тишина и утеха в познатата бедност на една изоставена сграда.


    В нея вече имаше две чудовища. Бяха по-големи от мен, тийнейджъри, членове на улична банда. Веднага разбрах, че са се надрусали с нещо. Казаха, че съм влязъл на тяхна територия.


    Опитах се да използвам бързината си, за да избягам, но единият хвърли камък, който ме удари по челюстта. Ударът ме зашемети, аз паднах, а те се разсмяха и се разсърдиха още повече. Хвърлиха още камъни, които спукаха ребрата ми и разкъсаха кръвоносни съдове в бедрото ми.


    Тогава почувствах как нещо разбива костта над дясното ми ухо. Последва многоцветна експлозия, която изпращя през мозъка ми като осакатените ръце на безброй светкавици, разцепващи нощното небе.


    


    


    
      2 На гр. eз. – гордост, надменност – бел. ред.
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    ПИТЪР НАЙТ СЕ чувстваше безпомощен. Погледът му не преставаше да шари от начертания с кръв олимпийски символ към главата на годеника на майка си и обратно.


    Инспектор Потърсфийлд застана до Найт. С тих глас го подкани:


    – Разкажи ми за сър Дентън.


    Найт преглътна скръбта си и каза:


    – Дентън беше страхотен, страхотен човек, Илейн. Управляваше голям хедж фонд, печелеше купища пари, но даваше повечето от тях за благотворителност. Беше член на Лондонския организационен комитет и беше незаменим. Много хора смятат, че без усилията на сър Дентън нямаше да успеем да надделеем над Париж и да спечелим домакинството на игрите. Беше много мил човек, който не се главозамайваше. И направи майка ми много щастлива.


    – Не мислех, че това изобщо е възможно – вметна главният инспектор.


    – Нито пък аз. Нито Аманда. Но той го постигна – отвърна Найт. – До тази сутрин не можех да си представя, че Дентън Маршал може да има дори един-единствен враг на този свят.


    Потърсфийлд посочи към окървавения олимпийски символ.


    – Може би е свързано с Олимпийските игри, а не с личния му живот.


    Найт се взря в главата на сър Дентън Маршал и се върна при трупа.


    – Може би – отвърна той. – А може просто да са нарисували това, за да ни отклонят от вярната следа. Когато отрязваш главата на някого, това лесно може да се изтълкува като акт на отмъщение, който почти винаги е личен на някакво ниво.


    – Значи казваш, че може да става въпрос за отмъщение? – поиска да се увери Потърсфийлд.


    Найт сви рамене.


    – Или за политическо послание. Или да е дело на някой с разстроено съзнание. Или пък комбинация от трите. Не знам.


    – Можеш ли да ми кажеш къде се е намирала майка ти вчера вечерта между единадесет и дванадесет и половина? – внезапно попита Потърсфийлд.


    Найт я погледна така, сякаш си имаше работа с идиот.


    – Аманда обичаше Дентън.


    – Отблъснатата любов може да бъде силен мотив за отмъщение – изтъкна Питърсфийлд.


    – Само че никой не я е отблъсквал – изръмжа Найт. – Ако беше така, щях да знам. Освен това си виждала майка ми. Тя е метър и шейсет и пет и тежи петдесет килограма. Дентън тежеше сто и десет. Изключено е да има физическа или емоционална сила да отреже главата му. Освен това нямаше абсолютно никаква причина.


    – Значи казваш, че не знаеш къде е била? – попита Потърсфийл


    – Ще разбера и ще ти кажа. Но преди това трябва да є съобщя.


    – Ако мислиш, че това ще помогне, мога аз да є кажа.


    – Не, аз ще го направя – отвърна Найт и отново огледа главата на сър Дентън за последен път. После се съсредоточи върху изкривената му уста. Изглеждаше така, сякаш се е опитвал да изплюе нещо.


    Найт зарови в джоба си, измъкна фенерче, голямо колкото химикалка, заобиколи олимпийския символ и насочи лъча към дупката между устните на сър Дентън. Видя, че вътре нещо проблясва, и отново бръкна в джоба си за пинцета, която носеше винаги в случай, че иска да вдигне нещо, без да го докосва.


    Като внимаваше да не поглежда в мъртвите очи на годеника на майка си, той започна да насочва пинцетата между устните му.


    – Питър, спри! – заповяда Потърсфийлд. – Нарушаваш...


    Но Найт вече се обръщаше към нея, за да є покаже ръждясалата бронзова монета, която бе извадил от устата на сър Дентън.


    – Нова теория – каза той. – Става въпрос за пари.


    


    

  


  
    5


    КОГАТО НЯКОЛКО ДНИ след замерянето с камъни дойдох в съзнание, установих, че се намирам в болница с фрактура на черепа и едно усещане, от което ми се повдигаше – чувството, че по някакъв начин съм пренастроен, че съм по-странен от всякога.


    Спомнях си всичко за нападението и всичко за нападателите си. Но когато полицаите ме попитаха какво се е случило, им казах, че нямам представа. Казах, че си спомням как съм влязъл в сградата, но нищо повече; и въпросите им скоро престанаха.


    Излекувах се бавно. На черепа ми се образува белег, подобен на морски рак. Косата ми отново израсна и го скри, а аз започнах да подхранвам една мрачна фантазия, която се превърна в първата ми мания.


    Две седмици след замерянето се върнах при малките чудовища и Пастор Боб. Дори и те почувстваха, че съм се променил. Вече не бях диваче. Усмихвах се и се държах така, сякаш съм щастлив. Учех и развивах тялото си.


    Пастор Боб реши, че съм открил Бог.


    Ще ви призная обаче, че правех всичко това, обзет от омраза. Поглаждах ракоподобния белег на главата си и фокусирах омразата си, най-старият ми емоционален съюзник, върху неща, които исках да имам, и тези, които исках да се случат. Въоръжен с черно сърце, се впуснах да ги преследвам всичките. Опитвах се да покажа на целия свят колко съм различен. И макар че пред хората се държах като променено момче, щастливо и успяващо във всичко, никога не забравих боя с камъни или бурите, които той предизвика в главата ми.


    Когато станах на четиринайсет, тайно започнах да търся чудовищата, които ми спукаха черепа. Накрая ги намерих: продаваха долнокачествен метамфитамин на един ъгъл на дванайсет пресечки разстояние от мястото, където живеех с Пастор Боб и малките чудовища.


    Не изпуснах двамата от очи, докато не навърших шестнайсет. Тогава се почувствах достатъчно голям и силен, за да действам.


    Преди да открие Бог, Пастор Боб бе работил в металургичен завод. На шестата годишнина от бичуването взех един от тежките му чукове и два от старите му работни комбинезона и се измъкнах през нощта, когато се предполагаше, че уча.


    Увит в комбинезоните и понесъл чука в ученическа чанта, извадена от един контейнер за боклук, намерих двете чудовища, които ме бяха бичували. Шест години наркотици от тяхна страна и шест години еволюция от моя ме бяха заличили от паметта им.


    С обещанието за пари успях да ги подмамя на едно пусто място и там разбих чудовищните им мозъци на каша.


    



    Това е откъс от книгата...
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