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    Резюме


    Макар първата година на шестнайсетгодишния Майлс в гимназията „Кълвър Крийк“ да е пълна с добри приятели и страхотни номера, определящото всъщност е търсенето на отговори на вечните въпроси за живота и смъртта след фатална катастрофа.
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      На семейството ми: Сидни, Майк и Ханк Грийн


      „Наистина се опитах да направя каквото трябваше.“


      (последните думи на президента Гроувър Кливланд)

    

  


  
    


    
      Преди това

    

  


  
    
      Сто трийсет и шест дни преди това


      Седмицата, преди да напусна дома си и Флорида и да зарежа незначителния си живот там, за да замина да уча в училище в Алабама, майка ми настоя да ми организира купон изпращане. Да кажа, че не очаквах кой знае какво, би означавало да подценя значително положението. Въпреки че почти насила ме накараха да поканя всичките си „приятели от училище“, тоест жалката групичка почитатели на театъра и обсебени от езика перковци, с които социалната среда в нашето училище ме задължаваше да седя в кънтящата столова, знаех, че те няма да дойдат. Майка ми обаче упорито отказваше да излезе от илюзията, че от години пазя в тайна от нея някакви несметни количества приятели: приготви купища сос от артишок, окичи хола със зелени и жълти знаменца– в цветовете на новото ми училище– купи двайсет и четири конфета и ги нареди по ръба на холната масичка. И когато онзи последен петък най-сетне дойде и багажът ми беше почти опакован, двамата с татко седнаха с мен на дивана в хола в 16:56 и търпеливо зачакаха пристигането на „Кавалерията по сбогуването с Майлс“. Въпросната кавалерия се състоеше от точно двама души: Мери Лоусън, дребно русо момиче с квадратни очила, и меко казано, набитото ѝ гадже Уил.


      – Здрасти, Майлс– каза Мери и седна.


      – Здрасти– отвърнах.


      – Как изкара лятото?– попита Уил.


      – Добре. Вие?


      – Добре. Работихме в „Исус Христос суперзвезда“. Аз помагах за декорите, а Мери се занимаваше с осветлението– отговори Уил.


      – Яко– кимнах многозначително и с това темите ни за разговор общо взето се изчерпаха. Можеше да поразпитам за „Исус Христос суперзвезда“, но 1) не знаех какво е това; 2) не ме интересуваше и 3) никога не съм бил особено умел в светските разговори. Мама обаче е способна да ги води с часове, така че положението стана още по-неловко– тя взе да разпитва колко са репетирали, как е минало представлението и имало ли е успех.


      – Мисля, че да– каза Мери Елизабет.– Мисля, че дойдоха доста хора– Мери е от хората, които много „мислят“.


      Накрая Уил рече:


      – Ами ние се отбихме просто да кажем „довиждане“. Трябва да изпратя Мери до тях до шест часá. Приятно прекарване в новото училище, Майлс.


      – Благодаря– отвърнах с облекчение. Единственото по-лошо от това никой да не дойде на купона ти е на него да дойдат двама изключително, безмерно неинтересни гости.


      Тръгнаха си, а ние с нашите се втренчихме в черния екран на телевизора. Искаше ми се да го включа, но знаех, че не е редно. Усещах как ме гледаха– очакваха да избухна в сълзи или нещо подобно, все едно не знаех от самото начало, че ще стане точно така. Само че аз знаех. Чувствах, че ме съжаляват, докато загребваха от соса от артишок с чипса, предназначен за въображаемите ми приятели, но всъщност те бяха за съжаление повече от мен– аз не бях разочарован. Моите очаквания се бяха сбъднали.


      – Затова ли искаш да заминеш, Майлс?– попита мама.


      Замислих се за миг, като внимавах да не я поглеждам в очите.


      – Ами не– рекох.


      – Защо тогава?– попита тя.


      Не задаваше този въпрос за първи път. Мама не се и опитваше да скрие, че хич не ѝ е приятно да ме пусне да замина.


      – Заради мен ли?– попита татко.


      И той беше учил в „Кълвър Крийк“, същото училище, в което отивах и аз. Както и двамата му братя, а и всичките им деца. Струва ми се, че идеята, да последвам примера му, му допадаше. Чичовците ми разказваха колко известен бил татко в училището, защото успявал хем да върши пълни дивотии, хем да е отличник по всичко. Звучеше доста по-вълнуващо от живота, който водех във Флорида. Но не, не беше заради него. Не точно.


      – Един момент.


      Отидох в кабинета на татко и извадих биографията на Франсоа Рабле[1]. Обичах да чета биографии на писатели, дори (както беше в случая с мосю Рабле) да не бях чел и ред от творчеството им. Разгърнах книгата в края и открих един подчертан цитат. „ЗАБРАНЯВАМ ДА ПОДЧЕРТАВАШ В КНИГИТЕ МИ“, беше ми повтарял татко хиляди пъти. Но как иначе човек може да открие онова, което търси?


      – Да ви разкажа за този човек– рекох от вратата на хола,– Франсоа Рабле. Бил е поет. И последните му думи са: „Тръгвам да търся Голямото може би.“ Затова отивам. За да не се налага да чакам до сетния си час, за да тръгна да търся Голямото може би.


      Това ги накара да млъкнат. Разбираха не по-зле от мен самия, че надали ще открия своето Голямо може би сред хора като Уил и Мери. Върнах се на дивана между двамата, татко ме обгърна с ръка и поседяхме доста време така в мълчание, докато вече не беше неловко да пусна телевизора. Вечеряхме сос от артишок и гледахме History Channel. Мисля, че определено можеше да бъде и по-зле.


      


      
        [1] Франсоа Рабле (1483/94–1553)– френски монах францисканец, писател, енциклопедист, автор на „Гаргантюа и Пантагрюел“.– Бел. пр.

      


      Сто двайсет и осем дни преди това


      Във Флорида беше доста горещо, а и влажно. Толкова горещо, че дрехите залепваха за тялото като с лепило, а потта се стичаше по челото и влизаше в очите. Жегата обаче беше само навън, където по принцип излизах само за да се придвижа от едно място с климатик на друго.


      С други думи, не бях подготвен за неописуемата жега, която ме посрещна на двайсет и пет километра южно от Бирмингам, Алабама, в гимназията „Кълвър Крийк“. Нашите спряха джипа на тревата, на два-три метра от входа на стаята ми– номер 43. При всяко излизане обаче за няколкото крачки до джипа за поредната доза багаж– който взе да ми се струва твърде много– слънцето прегаряше кожата ми през дрехите с безмилостна ярост, която ме изпълни с искрен страх от адските огньове.


      Тримата с мама и татко разтоварихме колата общо взето бързо, но в стаята нямаше климатик и въпреки че– слава Богу– тук бяхме защитени от слънчевите лъчи, разликата беше едва осезаема. Стаята ме изненада: очаквах плюшен килим, дървена ламперия по стените и викторианска мебел. С изключение на един лукс обаче– собствената баня– се намирах в кутия. Голите бетонни стени, покрити с дебел слой бяла боя, и карираният зелено-бял балатум на пода напомняха повече на болница, отколкото на ученическото обиталище от мечтите ми. Пред прозореца на отсрещната стена се издигаше грубо дървено двуетажно легло с матраци от изкуствена кожа. Бюрата, гардеробите и полиците за книги бяха захванати за стената, за да попречат на обитателите да развихрят пространственото си въображение. И нямаше климатик.


      Седнах на долното легло, а мама отвори куфара и извади няколко биографии, с които татко бе приел да се раздели. Взе да ги реди по полиците.


      – Сам ще разопаковам, мамо.


      Татко се изправи– вече искаше да си тръгва.


      – Нека поне да застеля леглото– каза мама.


      – Не, сериозно. Ще се справя. Не се притеснявай.


      Подобни мигове в никакъв случай не бива да се протакат до безкрайност. В даден момент трябва просто да дръпнеш лейкопласта рязко– ще те заболи, но всичко ще свърши и ще си отдъхнеш.


      – Боже, ще ни липсваш– рече мама неочаквано и се запровира между куфарите по пода, за да стигне до леглото.


      Изправих се и я прегърнах. Татко също се доближи и прегърна и двама ни. Неумолимата жега, а и потта, в която плувахме, ни принудиха да се разделим почти веднага. Знаех, че се очакваше да заплача, но живеех с родителите си от шестнайсет години и отдавна чаках шанс за пробна раздяла.


      – Не се тревожете– усмихнах се.– Ше се научим да говорим по южняшки.


      Мама се засмя.


      – И без дивотии– обади се татко.


      – Добре.


      – Без наркотици, алкохол и цигари.


      Като възпитаник на „Кълвър Крийк“ той беше участвал в неща, за които само бях слушал: тайни купони, тичане по ливадите (непрекъснато се оплакваше как навремето били само момчета), наркотици, алкохол и цигари. Беше му коствало известни усилия да зареже пушенето, но дните на непокорство отдавна бяха зад гърба му.


      – Обичам те– изтърсиха и двамата едновременно.


      Нямаше как да не го кажат, но думите им само направиха положението още по-неловко, досущ като гледката на целуващи се баба и дядо.


      – И аз ви обичам. Ще се обаждам всяка неделя.


      По стаите нямаше телефони, но нашите се бяха погрижили да се настаня близо до един от петте обществени телефона в „Кълвър Крийк“.


      След още една прегръдка– първо с мама, после с татко– всичко свърши. Проследих през задния прозорец колата, която се отдалечи по виещия се между сградите път. Може би трябваше да изпитам лигава, сантиментална тъга, но всъщност жадувах основно за прохлада, затова изнесох един от столовете и седнах отвън до вратата, в сянката на широката стряха, с надеждата за някакъв повей, който така и не се появи. Въздухът не помръдваше и навън беше също толкова душно, колкото и вътре. Огледах новия си дом: шест едноетажни постройки, всяка с по шестнайсет стаи, подредени в шестоъгълник около просторен кръг, покрит с трева. Напомняше на някакъв солиден стар мотел. Навсякъде се разхождаха или прегръщаха усмихнати момчета и момичета. Изпитах някаква неопределена надежда някой да се приближи и да ме заговори. Представих си и разговора:


      – Здрасти. За първа година ли си тук?


      – Да. От Флорида съм.


      – Страхотно. Значи си свикнал с жегата.


      – Не бих свикнал с тази жега и да идвах от пъкъла– щях да се пошегувам аз. Първото им впечатление от мен щеше да е добро. „О, забавен е. Този Майлс е готин.“


      Разбира се, не стана така. Нещата никога не ставаха както си представях.


      Върнах се вътре отегчен, съблякох ризата, легнах на напечената кожа и затворих очи. Не знаех какво е усещането след кръщение, когато се „прераждаш“, просълзен от вълнение и така нататък, но надали беше кой знае колко по-добро от прераждането на човек, който няма минало. Замислих се за хората, учили в пансион, за които бях чел– Джон Ф. Кенеди, Джеймс Джойс, Хъмфри Богарт. Спомних си преживелиците им– Кенеди например обожавал училищните номера. Замислих се и за Голямото може би, за случките, които може би ме очакваха, за запознанствата, които може би ми предстояха, за бъдещия ми съквартирант (няколко седмици по-рано бях получил писмо с името му, Чип Мартин, но не пишеше нищо повече). Независимо кой беше Чип Мартин, молех се да се появи с цяла артилерия мощни вентилатори, защото аз не носех нито един, а на матрака под мен вече се беше образувала локва пот, което толкова ме отврати, че зарязах мислите и станах да потърся кърпа, за да избърша потта. А после си казах: „Е, преди приключенията трябва да се разопакова.“


      След като залепих една карта на света на стената и прибрах повечето си дрехи по чекмеджетата, забелязах, че от горещината и влагата във въздуха дори стените са се изпотили. Реших, че сега не му е времето за физически труд. Нуждаех се от опияняващ студен душ.


      Отвътре на вратата на банята имаше огромно огледало, което безмилостно отрази разсъблеченото ми тяло, когато се наведох да пусна душа. Винаги съм се изненадвал колко съм кльощав– ръцете ми не променяха дебелината си от китката до рамото, а на гърдите ми нямаше и помен нито от мазнини, нито от мускули. Наблюдението ме притесни и се зачудих дали не може да се направи нещо с огледалото. Дръпнах безличната бяла завеса за баня и се мушнах под душа.


      За съжаление той явно беше проектиран за човек с височина около метър и десет, така че студената струя обля горната част на корема ми– с цялата мощ на капеща чешма. За да намокря обляното си в пот лице, трябваше да се разкрача и да приклекна доста. Убеден съм, че на Джон Ф. Кенеди (който според биографията му бил метър и осемдесет, точно колкото мен) не му се е налагало да клечи в своя пансион. Не, това тук беше съвсем друга история. Докато цъцрещият душ вяло сълзеше по кожата ми, се запитах ще мога ли изобщо да открия Голямото може би на подобно място, или просто се бях заблудил жестоко.


      Приключих с душа, увих кърпата около кръста си и отворих вратата на банята. Заварих в стаята ниско мускулесто момче с рошава кестенява коса, което тъкмо вкарваше огромен зелен войнишки сак в стаята. На височина беше точно метър и петдесет, но беше добре сложен, като умален модел на Адонис, и от него се носеше миризмата на застоял тютюнев дим.


      „Върхът!– помислих си.– Ще се запозная със съквартиранта си гол.“


      Той дотътрузи сака в стаята, затвори вратата и се изправи пред мен.


      – Аз съм Чип Мартин– обяви с плътен глас на радиоводещ. Преди да отвърна, добави:– Бих се ръкувал с теб, но май е по-добре да стискаш здраво кърпата, докато не си сложиш някакви дрехи.


      Засмях се, кимнах (Яко, нали? Че кимнах) и рекох:


      – Майлс Халтър. Приятно ми е.


      – Майлс, както е в стиха „мили път ме чакат преди съня?“[2]– попита той.


      – Моля?


      – Стихотворението на Робърт Фрост. Не си ли чел нещо от него?


      Поклатих глава.


      – Имаш късмет– усмихна се той.


      Извадих чисто бельо, сини къси футболни гащета „Адидас“ и бяла фланелка, промърморих, че се връщам след минута и се шмугнах обратно в банята. Дотук с доброто първо впечатление.


      – Къде са вашите?– попитах от банята.


      – Нашите ли? Бащата в момента е в Калифорния. Сигурно се е изтегнал в кожения си фотьойл. Или се разкарва с пикапа. И в двата случая се налива с нещо. Майка ми в момента най-вероятно излиза от училището.


      – Аха– отвърнах, стъписан от потока лична информация. Вероятно не трябваше да задавам въпроси, чиито отговори не ме вълнуваха.


      Чип извади чаршафите си и ги метна на горното легло.


      – Предпочитам да спя горе. Надявам се нямаш нищо против.


      – Ами не. Както кажеш.


      – Виждам, че си поукрасил наоколо– каза и посочи картата на света.– Харесва ми.


      И после започна да изброява държави. Говореше монотонно, сякаш го беше правил стотици пъти преди това.


      Албания


      Алжир


      Американска Самоа


      Андора


      Афганистан


      И така нататък. Едва след като изреди всички, започващи с „А“, вдигна глава и забеляза подозрителния ми поглед.


      – Бих продължил до края, но вероятно ще те отегча. Научих ги през лятото. Боже, нямаш си представа каква скука е лятно време в Ню Хоуп, Алабама. Все едно да седнеш да гледаш как покълва соята. Ти откъде си впрочем?


      – Флорида– отвърнах.


      – Не съм бил.


      – Доста си добър с държавите– отбелязах.


      – О, да. Всеки с талантите си. Аз имам много добра памет. А ти…?


      – Ами знам последните думи на доста хора.


      Това беше тайното ми увлечение– да уча последните думи на разни хора. Другите примираха по шоколада, аз се омагьосвах с предсмъртни речи.


      – Дай пример?


      – Харесвам тези на Хенрик Ибсен[3]. Бил е драматург– знаех много за Ибсен, но така и не бях чел нито една негова пиеса. Не обичах да чета пиеси. Предпочитах биографиите.


      – Да, знам кой е– рече Чип.


      – Та той боледувал доста дълго, но една сутрин прислужницата му казала: „Днес изглеждате по-добре“, а той я изгледал и отвърнал: „Напротив“ и умрял.


      Чип се засмя.


      – Зловещо. Но ми харесва.


      И ми разказа, че учи в „Кълвър Крийк“ от три години. Влязъл в девети клас, от самото начало, а сега бил в единайсети, като мен. Стипендиантче, както се нарече– получил пълна стипендия. Чул, че е най-доброто училище в Алабама, затова в есето на приемния изпит написал, че иска да попадне в училище, където ще може да чете дебели книги. У тях баща му имал навика да го налага с книгите– продължавал в есето– затова избирал все тънки книжлета с меки корици– заради собствената си сигурност. Родителите му се развели в девети клас. Харесвал „Потока“[4], както го наричаше, но:


      – Тук трябва да внимаваш– както с учениците, така и с учителите. А аз мразя да внимавам– вирна нос той.


      Аз също не обичах да внимавам– или поне така ми се искаше.


      Разказа ми всичко това, докато ровеше из сака и тъпчеше дрехи по чекмеджетата с пълно презрение към реда. Чип не вярваше в идеята за „чекмеджето за чорапи“ или „чекмеджето за фланелки“. Смяташе, че всички чекмеджета имат равни права и ги пълнеше с всичко, което се събираше вътре. Майка ми би припаднала.


      След като приключи с „разопаковането“, той ме бутна малко грубо по рамото и заяви:


      – Надявам се да си по-як, отколкото изглеждаш.


      После излезе от стаята и остави вратата отворена. След няколко секунди надникна обратно и видя, че не съм помръднал.


      – Е, хайде де, Майлс Път Халтър. Имаме работа.


      Отидохме до общата всекидневна, в която според него бил единственият телевизор с кабеларка в цялото училище. През лятото всекидневната служела за склад. Беше пълна до тавана с дивани, хладилници и навити на руло килими; сред тях се провираха младежи, които търсеха нещата си или се мъчеха да ги измъкнат. Чип поздрави няколко от тях, но не ме представи. После взе да обикаля из претъпканото помещение, а аз останах до входа, уж за да не преча на двойките съквартиранти, които с мъка изнасяха мебелите си през тясната врата.


      Изтекоха десет минути, преди Чип да открие нещата си, и още час, докато приключим с четирите курса през кръга между общата всекидневна и стая 43. Накрая исках единствено да се сгуша в мини хладилника на Чип и да заспя за хилядолетие, но той явно беше имунизиран както срещу умора, така и срещу сърдечен удар. Седнах на дивана.


      – Намерих го на улицата в нашия квартал преди няколко години– обясни, докато се опитваше да нагласи плейстейшъна ми върху своя сандък.– Вярно, че кожата се е напукала тук-там, ама голяма работа. Диванът си е много як.


      Светлосинята изкуствена кожа не беше напукана „тук-там“– покриваше едва около трийсет процента, а останалото си беше гол дунапрен. Въпреки всичко диванът ми се стори идеален.


      – Така– каза Чип.– Почти сме готови.


      Отиде до бюрото и извади дебело руло лепенка от едно чекмедже.


      – Сега е ред на твоя сандък.


      Станах и го издърпах изпод леглото. Чип го нагласи между дивана и плейстейшъна и накъса лепенката на тънки лентички. Налепи ги по сандъка и изписа думата „масичка“.


      – Ето– каза, седна и изпъна крака върху… хм, масичката.– Готово.


      Седнах до него. Той ми хвърли поглед, а после отсече:


      – Виж, нямам намерение да те въвеждам в социалния живот на „Кълвър Крийк“.


      – Хм, добре– отвърнах аз, но усетих как думите засядат в гърлото ми. Току-що бях пренесъл дивана на този господинчо под изпепеляващото слънце, а той не ме харесваше.


      – Принципно има две групи– обясни с нарастващо напрежение в гласа.– От една страна, обикновените ученици като мен, от друга– Седмичните воини; и те учат тук, но са богаташчета, живеят в Бирмингам и всеки уикенд се прибират в охладените с климатик домове на техните. Те са „печените“ момчета. Аз не ги харесвам, а и те не ме харесват. Така че, ако в досегашното си училище си бил от отворковците и възнамеряваш да си останеш такъв и тук, по-добре избягвай компанията ми. Ти идваш от държавно училище, нали?


      – Ъ-ъ– заявих аз. Несъзнателно зачоплих цепките в кожата на дивана и зачовърках мекия бял дунапрен отдолу с пръсти.


      – Ясно, явно е така, защото ако идваше от частно училище, шортите щяха да са ти по мярка– засмя се той.


      Носех ги смъкнати точно под хълбока– мислех, че така е модерно. Накрая казах:


      – Да, идвам от държавно училище. Но там не бях голям отворко, Чип. Бях съвсем обикновен отворко.


      – Ха! Браво! Но не ми викай „Чип“. Наричай ме Полковника.


      Сдържах смеха си.


      – Полковника?


      – Да, Полковника. А на теб ще ти казваме… хм-м… Шиши.


      – Моля?


      – Шиши– рече Полковника.– Понеже си хърбав. Това е ирония, Шиши. Чувал ли си? Хайде, да потърсим цигари, за да започнем годината подобаващо.


      Излезе от стаята– отново се подразбираше, че трябва да го последвам. Този път го направих. Слънцето милостиво се спускаше към хоризонта. Спряхме пет врати по-надолу пред стая 48. На вратата с лепенка беше залепена бяла дъска, на която пишеше със син маркер: „Аляска е в самостоятелна стая!“


      Полковника ми обясни, че 1) това е стаята на Аляска; 2) тя е в самостоятелна стая, защото в края на миналата година изключили момичето, което трябвало да живее с нея и 3) Аляска има цигари, въпреки че Полковника забравил да попита дали 4) аз пуша, което 5) не беше така.


      Почука веднъж, силно. Зад вратата се разнесоха викове:


      – Охо, влизай, дребно човече, защото имам да ти разказвам страхотна история.


      Влязохме. Обърнах се да затворя след себе си, но Полковника поклати глава и рече:


      – След седем часá трябва да оставяш вратата отворена, ако си в стаята на момиче.


      Аз обаче едва го чух, защото пред мен стоеше най-убийственото момиче в историята, облечено в срязани джинси и розов потник. И засипваше Полковника със стремителен, оглушителен поток от думи.


      – Та първия ден от ваканцията вече съм си в добрия стар Вайн Стейшън с едно момче, Джъстин. У тях сме, седим на дивана и гледаме телевизия– но не забравяй, че аз вече излизам с Джейк– всъщност още излизам с Джейк, което си е цяло чудо, но с Джъстин сме приятели от малки… Та гледаме ние телевизия и както си бъбрим за САТ[5] или нещо подобно, Джъстин ме прегръща през рамото, а аз си казвам, „Ех, колко хубаво, от толкова време сме приятели, чувствам се толкова добре“… Продължаваме да си приказваме и аз тъкмо обяснявам за аналогиите или нещо такова, когато той се спуска като ястреб и ме стисва за гърдите. Стис! Доста силно, за две или три секунди. И първата ми мисъл беше: „Така, как да отскубна тези нокти от гърдата си, преди да ми оставят белег завинаги?“, а втората: „Боже, нямам търпение да разкажа на Такуми и на Полковника.“


      Полковника се засмя. Аз само я зяпах, стъписан, от една страна, от гръмкия глас, с който говореше дребничкото (но, Бога ми, оформено) момиче, от друга– от гигантските купчини книги, наредени покрай стените. Колекцията ѝ беше запълнила полиците, след което се беше разсипала във високи до кръста купчини книги. Бяха навсякъде, натрупани в безпорядък покрай стените. Помислих си, че само една да помръдне, ще се сринат като плочки за домино и ще се озовем под задушаваща маса литература.


      – Кой е този и защо не се смее на толкова смешната ми история?– попита тя.


      – А, да. Аляска, това е Шиши. Шиши запаметява предсмъртните думи на хората. Шиши, това е Аляска. Аляска, която стиснали за гърдите през лятото.


      Аляска се приближи с протегната ръка, но в последния момент се приведе и дръпна шортите ми надолу.


      – Това са най-широките гащи в цяла Алабама!


      – Обичам да са ми широки– рекох смутено и ги вдигнах обратно. Във Флорида намираха това за модерно.


      – Струва ми се, че виждам пилешките ти кълки твърде често за времето, за което се познаваме, Шиши– отбеляза безизразно Полковника.– Така. Аляска, продай ни малко цигари.


      И след това не знам как, но Полковника ме придума да похарча пет долара за пакет марлборо лайтс, който нямах никакво намерение да пуша. После покани Аляска да дойде с нас, но тя рече:


      – Трябва да издиря Такуми и да му разкажа за стискането– после се обърна към мен и попита:– Виждал ли си го?


      Нямах никаква представа дали съм виждал Такуми, тъй като въобще не знаех кой е Такуми. Затова поклатих глава.


      – Хубаво. Ще се видим на езерото след няколко минути.


      Полковника кимна.


      


      
        [2] Игра на думи: освен собствено име на английски miles означава и „мили“; стихът е от стихотворението Stopping by Woods on a Snowy Evening на американския поет Робърт Фрост (1874–1963).– Бел. пр.

      


      
        [3] Хенрик Ибсен (1828–1906)– норвежки драматург, смятан за основател на съвременната драматургия.– Бел. пр.

      


      
        [4] Името на училището, „Кълвър Крийк“, в превод означава буквално Потока Крийк.– Бел. пр.

      


      
        [5] Система образователни изпити в САЩ.– Бел. пр.
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