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      Ивинела Самуилова е автор на романите „Животът може да е чудо“, „Ако животът не е чудо“ и „Жената, която търсеше любовта“, които бързо се наредиха сред най-търсените заглавия на българския книжен пазар. По думите на читатели, книгите на Ивинела Самуилова са „завладяващи и провокиращи“, „жизнени, пробуждащи и мотивиращи“, „не робуват на клишета“, „действат като терапия“, „променят отношението към живота“, „зареждат, учат и вдъхновяват“.


      Семинарите, които авторката организира съвместно с прототипа на главния герой на романите – психолога Алексей Бъчев, в момента са едни от най-популярните живи форуми за себепознание.


      Ивинела Самуилова е родена през 1971 г. в гр. Севлиево. Завършва езикова гимназия в град Враца с испански и английски език, а след това – магистратура по богословие във Великотърновския университет. Има и редица допълнителни квалификации и обучения, сред които журналистика и психология.


      Ивинела е и учредител на фондация „Кларитас“. Една от основните дейности на организацията е свързана със съхраняване и популяризиране на българския музикален фолклор.


      Творческите търсения на Ивинела Самуилова са насочени към вътрешния свят на човека и отношенията му с Бог, света и ближните.
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      Човек без вяра е като пътник без посока.


      (надпис на старо гробище)


      


      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      


      Ади се приготвяше за работа, когато Алексей ù се обади, едва дочакал да стане „по-човешко време“, както се изрази. С превъзбуден глас ù разказа как някакъв непознат мъж умрял в ръцете му... Буквално, в шест и половина сутринта, на гарата. Просто ей така. Слезли от един и същи влак, човекът тръгнал напред и както си вървял, изведнъж паднал. Алексей бил зад него и се притекъл на помощ. Помислил, че става въпрос за епилептичен припадък, и повдигнал главата на мъжа, за да не глътне езика си. Непознатият обаче издъхнал за секунди, а лекарят от пристигналата по-късно линейка само установил смъртта му. Докато се обуваше и се решеше пред огледалото, Ади разсъждаваше за случилото се. Някак абстрактно обаче, в обикновените клишета, както човек мисли за „тези неща“, когато трагедията не се случва в собствения му живот.


      Излезе от къщи и посрещналата я ежедневна сутрешна суетня на забързания делник на живите почти моментално заглуши мислите ù за смъртта. Зави по странична уличка – не толкова за да съкрати разстоянието до спирката, колкото за да избегне шума. И буквално връхлетя на трупа. Лежеше пред нея там, зад ъгъла, на тротоара, покрит с чаршаф, изпод който навън стърчаха само краката му. Отстрани бе спряла линейка, а претръпналите към смъртта медици спокойно пиеха кафе и бъбреха, свършили каквото се полага в такива случаи, вероятно изчаквайки пристигането на полицията. Ади се закова намясто, впила поглед в обувките на безжизненото тяло на човека. Стърчаха печално, като пътепоказатели, указващи към небето – посока, която никой не иска да поеме.


      Усещането, което я завладя, бе отвратително: смесица между душевен ужас и физическо отвращение. От вцепенението я извади автомобилен клаксон, който нетърпелив шофьор настойчиво натискаше зад гърба ù. Тя извърна очи от трупа, заобиколи го и потискайки усещането за гадене и сълзите си, почти затича по улицата. Обади се на Алексей веднага щом слезе от автобуса на спирката си и стъпи на алеята.


      – Няма да познаеш какво се случи! – Сега тя звучеше както той преди малко. – Какво означава това, Алексей? – попита, след като припряно му разказа за нейната среща със смъртта. – Много е странно и двамата да се натъкнем на мъртъвци в един и същи ден, не мислиш ли?


      Алексей явно също се изненада от това „съвпадение“.


      – Може би това е напомняне, че смъртта е нашият най-добър съветник, както казва Кастанеда – отвърна той и добави: – Когато смъртта ни направи някакъв знак, изведнъж си даваме сметка как огромно количество дреболии губят значение, а перспективата се сменя много радикално.


      – Защо пък ще ни прави знак и на двамата? – недоумяваше Ади.


      – Не знам, Ади... – призна Алексей. – Но тази сутрин, когато се прибрах след това разтърсващо събуждане, буквално и преносно ми хрумнаха доста интересни формулировки. Даже това правя сега – записвам ги.


      – Какви формулировки? – полюбопитства Ади.


      – Ами например, че само смъртта ни принадлежи. Ако успеем да се възползваме от този факт, можем да направим живота си много по-добър.


      – Как? – Ади бе заинтригувана. Алексей1 винаги даваше различна гледна точка.


      – Най-малкото като поемем отговорност за живота си. А това означава голяма интензивност на живеене – изрази виждането си психологът.


      – Нямаш предвид да бъдат свършени за минимално време максимален брой безсмислени неща, нали? – попита Ади риторично, с иронична нотка в гласа.


      Алексей се засмя.


      – Не, нямам предвид това. Имам предвид интензивността на вълшебника, както наричаме ние човека, който целенасочено и усилено работи да изследва себе си, за да разкъса бариерите на социумното възприятие – обясни той.


      – И само осъзнаването на смъртта ли може да ни даде този тласък? – попита Ади.


      – Не, всичко, с което се занимаваме на семинарите, е с тази цел, но сега си давам сметка, че смъртта може да го направи по много категоричен начин, защото самата тя е радикална. И в този смисъл – вълшебна – отговори Алексей.


      – Да бе! Чак пък вълшебна... – възкликна Ади почти възмутено. Още ù се гадеше.


      Алексей явно наистина бе влязъл в някакъв нов поток на мисли, провокирани от сутрешната случка, и тя още не разбираше съвсем накъде бие. А и досега никога не бяха говорили по тази тема – винаги бяха обсъждали само живота.


      „Направихме живота чудо – сега минаваме към смъртта...“ – мина ù през ума. Алексей обаче прекъсна ироничната ù мисъл:


      – Ами помисли си: какво е вълшебството? Нещо, което е тотално извън ограниченията на света – било като природни или социумни закони, не е ли така?


      Ади не отговори – осмисляше казаното. Вече бе стигнала до службата си, но стоеше пред портала, напълно погълната от разговора – дотолкова, че изобщо не забеляза шефа си, който мина покрай нея с автомобила си и докато чакаше да вдигнат бариерата, я погледна намръщено, а после – и часовника си.


      – Смъртта е същото – тотално излизане от всякакви граници – продължи психологът. – Затова, ако я направим наш съветник, ако я превърнем в очи, през които гледаме на живота, всичко в него става необикновено...


      Ади несъзнателно започна да навива кичур коса на пръста си. Винаги правеше така, когато беше дълбоко замислена.


      – Аха... – каза тя след малко. Май започваше да разбира. – Тоест искаш да кажеш, че ако си... да го кажем, „умрял“ за този живот, дори най-обикновените неща могат да станат за теб необикновени? – потърси потвърждение на думите му тя след краткия размисъл.


      – Искам да кажа, че само ако осъзнае реалността на смъртта, човек може да се научи да живее истински. Да се наслаждава на малките неща в живота. В тази наслада обаче няма и следа от лакомията на консуматора, а напротив – има огромно смирение, смаляване и всъщност пълно умъртвяване на егото – дообясни Алексей.


      – Трябва да ти кажа, че ако станеш поп, ще си номер едно – изрече, изненадващо и за себе си, Ади. – Само трябва да заменим думата „вълшебство“ с някоя друга, най-добре с по-гръцко звучене. Как ти се струва „мортакис магикос“?


      Прозвуча нелепо, което накара и двамата да се засмеят, въпреки сериозността на темата. Но думите на Алексей наистина ù прозвучаха християнски. Вярно, не си спомняше да е срещала точно такова определение за смъртта, но светите отци я наричаха „будилник“ за смисъла на живота и средство, което възпитава човека да се стреми към онова, което е вечно и което ще го откъсне от дребнавостите на ежедневието... Умът на човека, казваха те, трябва да се отглежда в смъртта, а целият опит на християнството се състоеше именно в това, което изразява гръцката дума „кеносис“ – изпразване от себе си, смаляване до нищо, опитомяване на тази „дива маймуна“ – ума, отказване от волята на егото, за да може да настъпи часът на Бога. Моментът, в който всички познати опори на социумната личност губеха значение, а блудният син се завръщаше у дома, при баща си и живота, който придава истински смисъл на съществуването му. „Осмисляй живота през смъртта, но без да се отчайваш“ – изплуваха отнякъде думите на един от любимите ù светци и Ади като че ли за първи път успя да се докосне до същината им. Само дето това изобщо не бе лесно – поне за нея.


      Напоследък Ади бе започнала да вижда по нов начин това, на което ги учеше Алексей. Изненадващо и за себе си бе открила доста препратки между принципите, които той споделяше с тях, и някои от същностните черти на християнството – не институционализираното, а онова интуитивно знание, че животът има дълбока и тайнствена цел. Това винаги я бе дърпало встрани от общоприетото разбиране „как трябва да се живее“ и я бе насочвало към търсенето на някакъв по-висш Смисъл. Защото само така успяваше да преодолее чувството за празнотата на ежедневието и да постигне онова всеизпълващо усещане за вечност. Може би именно заради тези сходства се чувстваше (осъзнато или не) толкова комфортно с нетрадиционния подход на психолога.


      Когато завърши Богословския факултет, Ади бе на двадесет и няколко години, поставена в много противоречива среда. От една страна, бе израснала в режим, който, ако и да бе иззидал основите си върху нравствените принципи на християнството, бе отнел от него най-същественото – Бог. Оставен само на човека обаче, моралът много лесно се превръщаше в патологично отклонение, както бе показала историята. От друга страна, „църковността“ – такава, каквато я бе познала Ади – не ù донесе желаното освобождение и израстване, а по-скоро се бе опитала да я набута в друг модел, който обаче ù бе тесен и заробващ. Вместо да бъде средата, в която срещата ù с Бог да стане възможна и тя да види по нов начин себе си и света (с каквото очакване я бяха вдъхновили Евангелието, писанията на светите отци и житията на светиите), институционализираната духовност я отблъсна с празни религиозни дрънканици, алчна пресметливост, епископски препирни и лицемерно благочестие. От трета страна, в някакъв момент бе връхлетяла демокрацията, яхнала западната обективистка философия и култура, които утвърждаваха автономията на света, а с нея и секуларизацията2 му. В единия край на тази секуларизирана вселена бе светът, в който бе важно търговията да върви и купонът да тече. Отвъд границите му пък бе Бог, възприеман като нещо средно между изкуфял дъртак, който няма нищо против децата долу да се забавляват, вълшебен дух от бутилката, на когото можеш да си поръчаш гадже с големи цици, и строг, но зает от понеделник до събота баща, пред когото бе достатъчно за два часа в неделя да сведеш лицемерно глава и да изтърпиш конското му.


      Сега Ади си даваше сметка, че ако не бе срещнала Алексей, вероятно щеше да бъде пометена от цунамито на една голяма духовна обърканост, както повечето хора от съвремието. Някои се спасяваха от нея, като се криеха зад маймунското обяснение на съществуването си и така си и живееха – като „смахнати маймуни“, както ги наричаше Кастанеда. Други се залъгваха с профанизираната „духовност“ на разни псевдогурута, със суеверна обредност и дори с извратената ритуалност на всякакви безскрупулни „врачки и баячки“.


      И едните, и другите, казваше Алексей, еднакво бяха в плен на матрицата. Само че първите слугуваха на материалния свят в социалните му измерения, а вторите – на „духовните“ призраци, с които го бяха населили.


      


      – Искаш да кажеш, че смъртта е един вид вълшебството на Виа Долороса3, така ли? – върна се Ади към идеята на Алексей.


      – Ако човек е избрал да живее като магаре, което се товари с най-различни ненужни неща, и гледа на живота като на Виа Долороса, едва ли може да види смъртта като вълшебство. Като погледнеш, много хора живеят като че ли животът е някакво заболяване, което трябва да се преболедува, докато стане време да се мре. За тях смъртта не само не е вълшебна, а е последната серия от филма на ужасите, в който цял живот не само играят, но и режисират сами. Тя е логичен, дори очакван финал, защото носи край на земните им мъки. Когато обаче живееш пълноценно, като вълшебник, смъртта дава осмисляне на живота и той се превръща в път на духа...


      – Виа Миракулоса4... – вмъкна Ади.


      – Именно – потвърди Алексей. – Животът като чудно приключение в контекста на безкрая с неговите необятни възможности... Но повечето хора едва кретат мъчително и многострадално, понесли ненужни торби с боклуци, за които толкова са се борили и страдали... Вместо да изберат свободата и радостта да откриват пътя на чудесата във всяка крачка, те робуват на матрицата. А тя знае как да ни държи: чрез страх и съблазън...


      В този миг Ади чу в слушалката на джиесема си характерното бибиткане, сигнализиращо, че някой ù звъни. Тя отмести телефона от ухото си, за да погледне кой я търси. Оказа се, че е шефът ù. Видя на екрана, че е минал повече от половин час, откакто слезе от автобуса, което означаваше, че закъснява горе-долу с толкова. Тя с нежелание се сбогува с Алексей и се отправи директно към кабинета на шефа си, обмисляйки как да се оправдае, ако поиска обяснение за закъснението ù. „Мога да му кажа, че съм давала показания по телефона на полицията заради трупа“ – помисли си тя. Стана ù гадно, че така ще се възползва от човека посмъртно, но пък шефът ù със сигурност щеше да прояви разбиране – нещо, което едва ли можеше да очаква, ако му сподели шантавата история за мъртъвците, на които се бяха натъкнали двамата с Алексей тази сутрин, и как после са обсъждали дали смъртта е вълшебство или не.


      


      Въпреки че разговорът с Алексей донякъде я разведри и успокои, цял ден Ади не успя да дойде съвсем на себе си от преживяното и бе благодарна на съдбата, че телефонът в работата ù не спря да звъни. Картината с проснатия на земята мъртвец, покрит с бял чаршаф, изпод който стърчаха черните му обувки, бе непрекъснато пред очите ù. За разлика от друг път, отделяше много повече време на всяко обаждане, като проявяваше необичайна словоохотливост дори с представители на различни рекламни агенции, които обичайно наум наричаше „досадници“ и бързаше да отсвири.


      На връщане към къщи обаче тягостното усещане я завладя отново. Знаеше, че вече никога няма да мине по онази уличка. И никога няма да може да стъпи на мястото, където бе лежал човекът – точно пред любимия ù магазин за пиана. „Можеше поне да умре на другия край на улицата, а не точно там“ – помисли си тя и се потресе от собствената си мисъл. Не знаеше как изобщо можа да ù хрумне подобен цинизъм. Та този човек беше някой, имаше си име, може би семейство и деца, история...


      Вярно, този магазин наистина ù бе любим и когато минаваше по улицата, винаги спираше, поне за миг, пред витрината му или ако много бързаше, забавяше крачка и протягаше шия, за да се увери, че белият роял и черното пиано PETROF са още там. Мечтаеше как някой ден с часове ще свири на такъв инструмент любимите си пиеси... Моцарт в някое слънчево пролетно утро, на отворен прозорец, или пък Шопен в някой тъжен дъждовен следобед... Някой ден. Някой прекрасен ден. Ако не падне безжизнена на някоя улица, преди този ден да е дошъл. Като този човек. Сигурно бе целунал жена си и бе тръгнал за работа, както винаги. Или пък се бяха скарали за някоя от онези „дреболии“, за които бе споменал Алексей, изнервени от перспективата отново да се качат на влакчето на ужасите към поредния си безумен ден. Забързани да не закъснеят да поставят в краката на някой смотан шеф поредните осем безценни часа от живота си, забравяйки, че тези часове са преброени...


      


      Мина цяла седмица, а Ади не спираше да мисли за случката. По-точно – за смъртта. Опитваше се да я погледне в очите, да се изправи срещу нея и да я превърне в най-добрия си съветник, както бе казал Алексей, но всеки път душата ù се свиваше и я обземаше същото онова усещане, както когато налетя на трупа: див ужас и физическо отвращение. Не че това бе първата им среща. Като всички, и Ади бе изгубила скъпи хора. Помнеше мига, когато целуна за последно сбогом дядо си. Той беше нейният „пухчо“ – така го наричаше и обожаваше да сяда в скута му, където бе меко и топло. Когато обаче детските ù устни докоснаха леденото му чело, изпадна в потрес и избяга ужасена, сякаш смъртта я бе подгонила по петите. И явно наистина бе. Никога не успя да преодолее ужаса си от ледената безжизненост. Въпреки че само преди няколко дни на Великденската служба бе пяла Христос воскресе измертвих, смертию смерт поправ и сущим во гробех живот даровав, тя продължаваше да се препъва в нея и не можеше – както апостола – да заяви, че смъртта е придобивка, защото ще я отведе при Него. Дори изобщо не искаше да ходи „там“. Вечната Му слава, живот, светлина и любов ù бяха твърде абстрактни и тя, като повечето хора, се бе вкопчила в живота си на земята – единствената реалност, която познаваше. Вярваше, че онова, което я привързва така силно към този свят, не бяха притежания или плътски удоволствия, а далеч по-истински неща: цъфналият ябълков цвят, вкусът на прясно набрани череши, ароматът на треви и мащерка в планината, песента на щурците в топла лятна нощ, жестът, с който любимият ù отмахваше кичур коса от лицето ù... Списъкът бе дълъг и когато го разглеждаше в съзнанието си, очите ù се пълнеха със сълзи. Можеше ли да отнесе всички тези неща в безкрая? Беше ли това позволен багаж за вечността? – чудеше се Ади.


      Реши да се саморазправи с ужаса от смъртта, като приложи една техника, която в психотерапевтичната практика се наричаше „предписване на симптома“. Идеята бе да се постигне голямо насищане на проблема и по този начин той да бъде изчерпан. За целта адаптира едно упражнение, което бе описал Кастанеда. Трябваше да извика в съзнанието си най-скъпите си хора и да ги подреди според силата на чувствата си към тях, а после – един по един – да ги предава на смъртта. Чака да стане полунощ, както бе препоръчал авторът (тя и бездруго не можеше да спи добре тези дни), но още щом видя лицето на първия скъп човек в списъка, така се задави в сълзи, че любимият ù, събуден от риданията ù, се уплаши. Ади, разбира се, го излъга, че е сънувала кошмар. Със сигурност щеше да я обяви за луда, ако му бе казала какво прави. Та тя дори на Успение Богородично ревеше, а веднъж отецът я смъмри с думите: „Ама днес не плачем, чадо, днес се радваме!“.


      Когато обаче се улови, че е започнала да вижда хората като мъртъвци, Ади се стресна не на шега. Не знаеше кога точно бе започнала да го прави и как се бе случило, но в един момент си даде сметка, че си представя всеки човек, с когото се разминава по улицата, като мъртвец. Независимо дали бяха угрижени или усмихнати, дали крачеха забързано, или седяха някъде спокойно, дали караха нови лъскави джипове или стари ръждясали брички, дали наперено разхождаха марковите си дрехи или китайските си парцали, дали бяха мъже, жени и дори деца – светът на Ади внезапно се оказа пълен с мъртъвци... Не смееше да вдигне очи към хората, които срещаше по пътя си, защото във всеки от тях виждаше смъртта.


      Освен това изведнъж започна да забелязва колко погребални бюра има. Накъдето и да погледнеше, първото, което изникваше пред очите ù, бе табела на някоя траурна агенция. И не само това... Като че ли някаква зла сила изпитваше извратено удоволствие да я ужасява колкото може повече. Ади вече не смееше да гледа не само хората, но и витрините по пътя си, защото последния път, когато го направи, се натъкна на най-грозната шега в живота си. На пръв поглед не бе нещо необичайно – витрина, на която бе закачена бележка с надпис „За стока съм“, надраскана набързо с флумастер върху лист хартия. Оказа се, че това е вратата на погребална агенция.


      Не знаеше какво ù става, вече би трябвало да е забравила проклетата случка – в крайна сметка хора умираха всеки ден. Но явно по някакви причини тя се бе загнездила дълбоко в съзнанието ù и бе на път сериозно да разклати крехкото равновесие, което бе постигнала в живота си.


      Реши да се обади на своя приятелка, която смяташе за най-здраво стъпила на земята от всички, с които дружеше. Често търсеше мнението ù, когато усетеше, че е изгубила почва под нозете си.


      – Имам нужда от помощ – започна направо Ади, когато приятелката ù вдигна телефона.


      – Стига да мога да помогна – с удоволствие – откликна жената.


      – Какво мислиш за смъртта? – Ади постави въпроса директно.


      Отсреща последва продължително мълчание.


      – Ало? – провери Ади да не би връзката да е прекъснала.


      – Не мисля по този въпрос, Ади – отговори кратко жената.


      Сега Ади замълча.


      – Как така не мислиш? – попита изненадана след малко.


      – Ами така – не искам да мисля. Просто си живея живота и това е – отново бе лаконична приятелката ù.


      – И как живееш? Не ти ли се струва безсмислено, ако ще умреш? Не те ли е страх от смъртта? – настоя да разбере повече Ади.


      – Точно затова не мисля. И честно казано – не ми се разговаря по тази тема. – Тонът на жената прозвуча категорично и Ади разбра, че няма да получи от нея отговор, който да ù бъде полезен по някакъв начин.


      „Дали повечето хора избират този вариант – да не мислят за смъртта, за да не се депресират?“ – запита се Ади. Реши да се обади на друга приятелка, която, за разлика от тази, съвсем не можеше да определи като здравомислеща. Напротив, струваше ù се, че понякога направо прехвърля границата – не само на здравия разум, но на разума изобщо. Прескачаше от едно духовно учение в друго, а в главата ù мирно си бълбукаха поне пет различни „философии“, ако изобщо можеха да бъдат наречени така, и въобще нямаха нищо общо с „мъдростта“. Според Ади някои от нещата, които приятелката ù ù споделяше, звучаха по-скоро откачено, а обясненията ù за всички проблеми обикновено завършваха с думите: „Имаш да чистиш нещо на кармично ниво“. Но пък, от друга страна, със сигурност нямаше да откаже да разговаря по темата, а понякога странните ù теории помагаха на Ади да изясни собствената си гледна точка.


      – Видях мъртвец на улицата и това ме извади от равновесие – призна Ади в отговор на въпроса ù как така се е сетила за нея.


      – С отворени или със затворени очи беше? – поиска да узнае приятелката ù веднага.


      – Не знам, беше покрит – отвърна Ади.


      – А главата му на север или на юг сочеше? – попита сега тя.


      – Мисля, че на изток... – отвърна Ади, но веднага възкликна: – Какво значение има това? В каквато и посока да беше, нямаше да ме изплаши по-малко... Заради него започнах да виждам хората по улиците като мъртъвци – сподели тя.


      – Със затворени или с отворени очи ги виждаш? – попита отново приятелката ù.


      – Уф... – изпъшка Ади. – Откъде да знам!... Какви са тези шантави въпроси? Май с отворени – даде тя отговор все пак.


      – А устата? – продължи другата.


      – Какво за устата? – не разбра Ади.


      – Устите на тези мъртъвци отворени ли са? – изясни какво има предвид жената.


      – Не, но ми се плезят – отговори саркастично Ади.


      – Наистина ли? – Приятелката ù май се върза.


      – Глупости! Шегувам се – призна Ади.


      – Мислех, че искаш да разбереш какво означава... – Жената като че ли прозвуча малко обидено.


      – Не искам да разбера това, мила – смекчи тона Ади. – Не ме интересува какво означава, ако на някой мъртвец са му отворени очите, а защо не мога да погледна към смъртта, без аз да стисна очи ужасена – добави тя.


      – Сигурно имаш да чистиш нещо... – започна приятелката ù, а Ади довърши на глас с нея: – ...на кармично ниво.


      И двете се засмяха.


      – Знаеш ли? – сети се приятелката ù нещо изведнъж. – В края на седмицата ще ходя с едни хора до Царичина, искаш ли да дойдеш? – покани я тя.


      – Пак ли ще кацат извънземни? – попита с ирония Ади.


      – Смееш се ти, но трима от нашите са получили едно и също съобщение – да чакаме там в събота, след полунощ – опита се да я убеди жената и добави: – Те имат отговорите на всички въпроси!


      „Боже! Тази жена май съвсем е изперкала!“ – стресна се Ади. Не искаше да задълбава повече и да разпитва кои са „нашите“. Бе очевидно обаче, че които и да бяха, явно получаваха факсове директно от кораба-майка. За да не я засегне обаче, Ади отклони поканата ù с шега, преди да приключат разговора:


      – Не, мила. Благодаря ти за предложението, но след тоя мъртвец само едно извънземно ми трябва и съвсем ще я втасам. Но ако случайно дойдат, питай ги, моля те, вместо мен.


      


      В опит да се измъкне сама от омагьосаното гробище, в което бе попаднала и в което не виждаше нищо вълшебно, Ади си науми през уикенда да се отдаде на любими занимания. Едвам дочака събота. Реши преди обеда да отиде на народни танци – нещо, което скоро не бе правила, а след това – при възрастния градинар, с когото се бе сприятелила преди време.


      Той ù се бе обадил по-рано през седмицата и я бе поканил да отиде да си набере череши, преди да са преминали. Ади много се зарадва – не толкова заради черешите, колкото заради възможността да си поговори с него – със сигурност той имаше какво да каже по повод на последните ù преживявания.


      Един час танци мина неусетно и макар изморена накрая, Ади се почувства като преродена. Бе скачала като луда, без изобщо да се щади, но пък имаше ефект – поне за момента като че ли душата ù се бе поуспокоила. Закуцука към къщи да си вземе душ и да се преоблече, преди да тръгне към градинаря. Усещаше краката си необичайно изморени и тежки. Едвам изкачи стъпалата до шестия етаж. Преди да пусне топлата вода, първо ги обля със студена, за да предотврати отичането и да облекчи болката. След банята полежа петнадесетина минути с вдигнати крака, опрени в стената, и когато стана, ù се стори, че вече се чувства по-добре. Докато слизаше по стълбите обаче, отново усети силна умора и тежест и куцукайки, едва извървя разстоянието до спирката. Усещаше едновременно болка и схващане от колената надолу, към ходилата. Добре че автобусът дойде навреме и не се наложи да стои дълго права. Качи се така, както бе виждала, че правят бабичките – замятайки крака и помагайки си с ръце, хванала се за металния лост до вратата на автобуса, за да си помогне да се издърпа нагоре, докато успее да превземе заветното първо стъпало. Стовари се на най-близката свободна седалка и започна да разтрива краката си. Надяваше се слизането да е по-лесно. „Така става, като не репетирам редовно... Не трябваше да подскачам чак толкова“ – упрекна се тя. Слизането от автобуса обаче също се оказа сложно – трябваше да се обърне на една страна, да спусне първо единия си крак, а после, държейки се пак за металния лост, полека да свали и другия. Ади изпъшка, когато най-после успя да стъпи с двата крака на земята. Опита се да си спомни как слиза обикновено, когато краката не я болят, и си даде сметка, че никога не бе обръщала внимание на това – толкова бе нормално да има два здрави крака.


      Тръгна полека по улицата към къщата на градинаря. Изкачването ù дойде в повече, а обикновено подобен лек наклон изобщо не ù правеше впечатление. Когато стигна, видя, че портичката е открехната – възрастният ù приятел явно я очакваше. Ади я бутна, прекрачи прага, затвори я зад себе си, облегна се на нея и остана така – потънала в блажено съзерцание на „райската градина“, както бе нарекла великолепното ботаническо творение на стария градинар. Сега бе още по-хубава, отколкото когато я видя за пръв път – бе разцъфтяла в приказно красива хармония от нови цветове.


      Усети онази тиха радост, сякаш се е прибрала у дома след скитане по чужди земи и изпитва огромно облекчение, че страшното е свършило.


      „Благославяй, душо моя, Господа!...“ – започна да рецитира Ади наум. Не знаеше откъде и защо изведнъж ù изплува точно този Псалом – 103-ти. В богослужението се наричаше „светилничен“, защото, докато свещеникът го чете, застанал пред царските двери, подобно на каещия се Адам пред Райските врата, произнася тихо светилничните молитви, с които моли Бога да опрости греховете на хората.


      В този момент видя дядото. Той също я съзря, помаха ù от другия край на пътечката и тръгна да я посрещне. Личеше си, че ù се радва искрено – взе ръката ù между дланите си, потупа я бащински по рамото, след което я хвана подръка и я поведе навътре – и двамата поклащайки се по един и същи начин.


      – Ти пък защо вървиш така – да не ме имитираш? – попита я усмихнато градинарят.


      – А, не, май попрекалих с танците... – усмихна се и Ади в отговор, макар и поизмъчено.


      – Да не ходиш на това, дето сега е модерно – зулса ли беше, какво беше – забравих? – Той се спря и се обърна към нея.


      – Има зумба, има и салса – отвърна Ади през смях. – Но ако се съчетаят, става точно зулса. Но аз ходя на народни танци – обясни тя.


      – Я, браво бе! – възкликна дядото. – Знаеш ли Ганкиното? – попита той и без да докача отговор, започна да подсвирква мелодията, пусна Ади, сложи ръце на кръста си и заподскача леко като младеж.


      – О, много си добър! – възхити му се искрено тя. Подаде му ръка, прехапа устни и преодолявайки сковаността и болката, изигра с него няколко такта.


      – И теб си те бива – похвали я дядото, като тръгнаха отново по пътечката. – Едно време много играехме – това беше нашият начин да се забавляваме. И не само. С хорото си почивахме, на хорото се ухажвахме, от хорото се зареждахме... – заговори той. – Млади и стари – на хорото! Всички заедно, в общ ритъм, като един. Затова тогава имаше общност, а сега живеете в един вход и не се познавате – заключи той, след което пак спря, обърна се към нея и сменяйки темата, заяви: – Не те болят краката от хорта, да знаеш. Нещо друго ще да е, чедо. Няма как да е от тях, защото нашите хор са лечебни. Тъй казваше баща ми – от Учителя го чувал. Чрез тях в човешкия организъм се вливала особена жизнена енергия, тъй казвал той. И твърдял, че в бъдеще лекарите щели да лекуват с тях. Ама тук май не е познал...


      – Еха... Представяш ли си! – възкликна Ади. – Отиваш на лекар, казваш му, че не ти е добре, а той, вместо да ти изпише антибиотици, ти предписва три пъти дневно по петнадесет минути Дайчовото...


      – Много помага! – потвърди градинарят. Пак засвирука, този път мелодията на Дайчовото хоро, и подскачайки в такт девет осми, измина останалото разстояние до къщичката.


      Седна отвън на пейката пред масичката, леко задъхан, и потупа мястото до себе си – жест, с който покани Ади да се настани до него, точно както когато се срещнаха за пръв път в автобуса:


      – Ела седни, чедо. Ето, хапни си черешки. – Щом се настани, той придърпа към нея чугунената съдинка, която бе на масата, пълна със свежи плодове. – Внукът ми идва тази заран, та понабра, така че няма да те карам да се катериш на дървото, като те болят краката – каза той и уж между другото, попита: – Кажи сега, какво става? Оправиха ли се нещата с твоя мъж? – После добави, връщайки се към проблема с краката ù: – Има някаква причина да те заболят краката – не е то току-така млада жена като теб да не може да върви.


      – Оправиха се, да – отговори Ади на въпроса му малко разсеяно, като че ли това бе някаква дреболия, а не нещо, което бе преживяла толкова драматично, при това съвсем не толкова отдавна.


      Наистина – в един момент любовта бе най-важното за нея – същността на битието. Докато самото това битие не бе поставено под въпрос.


      Ади мълчеше, потънала в някакви свои мисли, зареяла поглед в градината. Всъщност мислеше пак за райската градина – онази, Божията, и за човека, който я е обитавал, преди да съгреши... Преди да се възгордее и преди да извади от центъра на живота си Бог и да постави там себе си, а с това – и смъртта. Това разказваше Библията.


      – Какво мислиш за смъртта? – изведнъж попита тя и притеснено хвърли бегъл поглед към дядото.


      Той я погледна изненадано изпод гъстите си вежди – явно най-малко бе очаквал такъв въпрос. Отговори ù шеговито:


      – Е, ти пък намери какво да питаш стария човек...


      Ади се притесни, дала си сметка, че мъжът до нея наистина е доста възрастен и не бе много тактично да му задава подобни въпроси.


      – Аз питам по принцип – смотолеви тя, опитвайки се да прикрие гафа си.


      – Шегувам се – усмихна се старецът и я потупа по ръката, като да я ободри и успокои.


      Останаха мълчаливи известно време. Ади се заслуша в песните на птичките в градината. Явно тя бе любимото им място за концерти. Тя разпознаваше някои от пойните птици – славеи, синигери, дроздове... Можеше да ги слуша с часове. И го бе правила. Удивляваше се как не пееха наведнъж, за разлика от врабчетата, които обикновено цвърчаха вкупом и в пълна какофония. Тези обаче все едно се изчакваха едни други, като че ли бяха на конкурс по надпяване и като че ли всеки следващ изпълнител трябваше да покаже майсторството си, като никога не повтаряше една и съща мелодия отново.


      – Душата, която се страхува от смъртта, никога не се научава да живее – каза по някое време градинарят.


      Ади обърна главата си към него като на забавен каданс, все едно на съзнанието ù му трябваше време да асимилира чутото.


      Очите му я гледаха благо.


      – Теб не те ли е страх? – попита тя след малко почти шепнешком.


      – Че от какво да ме е страх!? Нали Бог я победи!? – възкликна дядото. – Нали това празнуваме сега бе, чедо!?...


      Ади се размърда на стола. Почувства се така, сякаш я бяха хванали натясно. Добре че не му бе казала, че е учила богословие. При него изглеждаше толкова лесно – просто вярваше и това е. А тя видя мъртвец на улицата и душата ù веднага се търкулна от „Осана“ към „Разпни го“.


      – Много е объркан нашият свят по отношение на смъртта – каза по някое време градинарят, явно усетил колко объркана е самата Ади в този момент.


      Тя не отговори – само го погледна в очакване да продължи.


      – Хората хем приемат смъртта като край... – започна той.


      – Ами тя е край... – тихо вметна Ади, прекъсвайки го.


      – Тя е реалност от този живот. Дали обаче е край – не знаем... Можем само да изберем да вярваме в една от двете възможности – отговори ù възрастният мъж.


      Ади не каза нищо. Само се намести по-удобно на пейката и вдигна краката си на съседния стол да си почиват. Очертаваше се разговорът да е дълъг.


      – От друга страна, същите тези хора се държат като щрауси по отношение на смъртта и упорито се преструват, че тя не е това, което е... – продължи старецът мисълта си.


      – В смисъл? – попита Ади.


      – Дали поради липсата на вяра, или пък е мода някаква – не знам, но само ги виж погребенията днес! На нищо не приличат! – заяви градинарят.


      – Какво имаш предвид? – не разбра Ади. Нямаше идея на какво трябва да прилича едно погребение и че изобщо трябва да прилича на нещо – никога не бе мислила по този въпрос.


      – Не ти ли е правило впечатление какви големи усилия се полагат в наши дни да се замаскира смъртта – то не би гримове, не би дрехи, цветя, венци, музика, поезия... Пада голямо старание умрелият да не прилича на умрял...


      – Е, и едно време са ги гримирали – има го във всички култури – възрази Ади.


      – Само че тогава са го правили като подготовка за представянето им във вечността, а сега го правят, за да не се стресират хората... Онези не са прикривали смъртта чрез украсяването, а са я празнували чрез него... – обясни какво има предвид мъжът.


      „Прав е!“ – помисли си Ади. Чувала бе, че траките дори не са имали дума за смърт – просто празнували срещата с вечността. Съвременният ритуал обаче, както бе отбелязал старецът, като че ли по-скоро целеше да съхрани илюзията за безсмъртие на съвременния човек – homo dolor5, както го бе нарекла Ади за себе си, когато с изненада откри, че един от преводите на думата „консуматор“ на латински съвпада с думата за болка, мъка и печал.


      Консуматорът се опитваше са замаскира смъртта, да не би да се усети, че не е вечен на земята, и да се замисли как живее. И да проумее, че на практика няма нужда от нищо от онова, заради което е повярвал, че си струва да се живее.


      „Homo dolor по Via dolorosa – това сме ние...“ – отплесна се Ади в мислите си, докато гласът на събеседника ù не я върна към разговора им.


      – И се пази едва ли не конспиративно мълчание за това какво всъщност представлява смъртта... За да не се развали илюзията... Като че ли е неприемливо да смущаваш другите, а и самия себе си, като скърбиш открито. Сигурно се дрогират с разни хапчета, а после плащат на психиатри да им кажат, че е нормално човек да скърби... – продължи мисълта си той.


      Ади го погледна изненадано – не за пръв път дядото ù показваше, че е съвсем наясно с нелепите обичаи в съвременния свят.


      – Е, все пак има моменти, когато наистина е толкова тежко, че помага да потиснеш малко болката... – пак го прекъсна Ади.


      – Не вярвам аз в това потискане... – поклати глава в несъгласие градинарят.


      Ади го погледна с любопитство. Тя самата бе вземала успокоителни, когато внезапно изгуби много близка приятелка. Силата на връхлетялата я мъка бе ужасяваща, просто не можеше да издържи огромната болка вътре в себе си. И бе взела хапчето. Хапчетата. „Може би затова сега ме преследват мъртъвци“ – помисли си тя. Това бе последната ù близка среща със смъртта, преди да налети на трупа онзи ден.


      – Сещам се какви бяха погребенията едно време на село... – продължи старецът. – Когато починеше някой, се надигаше вой до небесата... Ама като казвам вой, имам предвид точно това – страшна работа! Имаше едни жени – оплаквачки ги наричаха, които ходеха на всяко погребение именно затова – да ридаят. Виж колко мъдри са били хората и колко по-нормално са реагирали. Ролята на тези жени е била да помагат на близките да изразят скръбта си, а не да си я трупат в себе си. Защото смъртта, ако и да е част от живота, е противоестествена – тя не е създадена от Бога, а е следствие от греха. Затова е грозна и болезнена... И Господ плака на гроба на умрелия Лазар, преди да го възкреси...


      Ади го слушаше с интерес.


      – Преди на никого даже през ум не му е минавало, че е неудобно да се плаче. Плачеха, като че ли е умрял последният човек на земята или все едно за пръв път някой е умрял. А после, като приключеха с риданията и като погребяха човека, близките се събираха на масата за негов помен и за да отпразнуват живите живота – доизказа мисълта си мъжът.


      – Може ли толкова бързо да прежалиш някого? – попита Ади като че ли по-скоро себе си.


      – Когато вярваш в Бог – може. Тогава знаеш, че няма вечна раздяла, а само временна разлъка. Че смъртта в крайна сметка е придобивка, точно колкото и самият живот.


      Ади трепна леко. Точно това не успяваше да стори – да осмисли тази „придобивка“. Християнството изискваше много разширено възприятие – то събираше не просто несъвместими, а непримирими неща: смъртта и живота, скръбта и радостта, отчаянието и надеждата, възможното и невъзможното, познатото и непознаваемото... Именно това отразява неговият символ – кръстът. Единият му край е забит в земята, а другият сочи към небето. А човекът върви по хоризонталата – собствения си живот – със задачата да съчетае „чудото да си човек“ с „ужаса да си човек“, както сполучливо го бе описал Дон Хуан.


      – Е, то не че го прежалваш и не тъжиш повече – допълни сега старецът, – но аз не съм чувал някой да изпада в разни там депресии, защото е погребал близък човек. А сега всички са депресирани, и то от далеч не толкова трагични неща. Едно време на това, което вие сега наричате депресия, ние му викахме халосия. Нали знаеш какво е халосия? – попита я той.


      Ади кимна:


      – Превземка.


      – Точно така – потвърди старецът. – Но тогава имаше вяра в Бог, а това променя всичко. Всичко! – повтори той, наблягайки на думата, за да я подчертае.


      Ади мълчаливо кимна и се пресегна за черешка, по-скоро да прикрие внезапно обхваналото я смущение.


      – Яж, чедо, яж, че то сега им е времето – побутна той паницата още по-близо към нея и продължи да говори: – Едно време Бог бе в центъра на живота на хората. Каквото и да правеше човек, все бе с мисълта: „Бог напред, а аз подире Му“. А сега хората станаха много важни. Мислят си, че като изкарват бол пари и като имат връзки, нямат нужда от Бога. Забравят Го. Даже направо Го изхвърлят от живота си... За какво им е само да им пречи – да ги кара да се срамуват и да се чувстват виновни, че безчинстват...


      – О, то сега е много модерно да не изпитваш срам и вина – вметна Ади. – Само това тръбят психолозите – как човек да се освободи от чувството си за срам и вина...


      – Пълна лудост... – изсумтя старецът. – Ами то, като махнеш от човека чувството му за срам и вина, все едно си извадил човечността му. Как иначе ще разбираме кога сме съгрешили против Бога и ближния си?... Срамът е като барометър за любовта, така знам аз.


      – А най-странното е, че същите тези, които проповядват безсрамие и безвиновност, непрекъснато говорят за прошка – добави Ади. – Аз все се чудя какво има да си прощаваме, ако нямаме съзнанието, че сме сгазили лука... Нали именно чувството за срам ни кара да разберем, че сме престъпили някакви морални граници, че сме наранили някого. Нали само през усещането за вина е възможно да има и покаяние?


      – Затова те харесах аз... – потупа я топло дядото по ръката. Ади не разбра точно заради какво я е харесал, но ù стана приятно. Възприемаше го като духовен отец, какъвто винаги бе искала да има.


      – Вижда се то, че безсрамието и самопревъзнасянето са на голяма почит – потвърди мъжът наблюденията на Ади. – Но така се случва, когато човек загуби Бога и усещането за грях... Някога хората имаха съзнание за греховността си, а в Църквата намираха лек... Сега нехаят за греха и затова Църквата трябва да повтаря отново и отново диагнозата, но на никого не му се ще да чуе, че е болен. Викат: „Е, какво толкова – човешко е да се греши!“. Човешко е, защото е въпрос на воля, а само човек има воля. Затова е човешко. А не защото сме свободни да бъдем каквито си искаме задници, без да се притесняваме от това...


      Ади се засмя.


      



      това е откъс от книгата...
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