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      Началото е лудост


      


      
        Изворът на красноречието е в сърцето.


        Джон Мил

      


      
        

      


      Кой е предполагал, че като отвориш вратата, ще нахлуе вода, а не побеснял вятър. Тя залива всичко и после се оттегля, сякаш това никога не се е случило. Но мокрото остава. Ти гледаш оглупял и си казваш: колко необясними неща стават, толкова, че повечето не можеш да ги проумееш… Той си представяше раждането си така. Стои неговото мехурче сред океана от вода: обръща се, върти се заедно със стихията, кротва се, после се надува, разширява се… Ти нищо не съзнаваш, още си никой, само Бог е с теб и ти се втурваш в стаята с него и вълната, ставаш част от нещо непознато и грандиозно, наречено свят.


      Риташ с крака, махаш с малките си ръчички, ревеш, за да опознаеш гласа си, чуваш и други звуци и се чудиш откъде и от кого излизат. После засмукваш прекрасния сок, който се разлива из тялото ти и се успокояваш. Не ревеш, а гледаш с благодарност НЕЯ, майката. Тя е част от океана. Тя е част от хаоса, от който си дошъл. Все още не познаваш този, който е предизвикал водната стихия. Ама че работа?! Може би точно в онова време се е родило чудото и думичките „Да любите друг друга!“


      …Понякога напрягаше акъла си да си спомни нещо най-, най-напред. И въпреки че бе много малък, виждаше като великан мравките сред зелените треви и други пъплещи буболечки, от които цветенцата се поклащаха. А отвсякъде се чуваха звуци на птички, прелитащи наоколо. Наблизо стояха две великанки. За едната вече знаеше, че е майка му. Не разбираше почти нищо от говора им, но често го стряскаше познатият глас: „Стой мирен!“ Вече знаеше, че трябва да седи върху черджето и да не се крие зад дувара.


      Това, което виждаше около себе си, той ту приемаше, ту гонеше, защото го плашеше. Коленете му бяха вечно охлузени, гноясали, лактите също. И главата не беше пощадена. Незасъхващите рани го научиха да не плаче, а да скърца със зъби и да издава непознати за никого звуци.


      Малко по-голям, когато с майка си гостуваше на леля си, която виждаше за пръв път, реши да направи нещо страховито, за да му обърнат внимание, защото двете само си говореха и кикотеха. Опита се да литне без чадър, без криле, от балкона на лелята до балкона на съседите. Падна на ръката си върху плочника между двете сгради. Едва се изправи, а ръката увисна странно край тялото му. Миг след това усети страхотна болка. Не знаеше, че в живота има такива ужасни неща. Не издържа и изпищя.


      Като насън гледаше как лекарят намества счупените кости и въпреки че човекът го спасяваше да не остане завинаги сакат, на него му се струваше, че е с рога и с гнусна, мазна брада. Докато докторът му наместваше ръката, не извика… и понесе своя първи кръст – огромната буца гипс, която навеждаше надясно гърчавото му като на скакалец тяло.


      Когато му свалиха гипса, видя, че ръката му е зараснала малко накриво. За пръв път съдбата остави знак върху него. И все пак не остана сакат. Като гледаше ръката си, в главата му вреше и кипеше. Не можеше да си намери място. Защо точно на него се случи това?! Та нали искаше двете жени да му обърнат внимание… Този случай не го стресна много. Диви сили го караха да се хвърля към неизвестното, към непознатото.


      Две-три години след като си счупи ръката, реката, която минаваше близо до родната му къща, придойде. Почти цяла седмица валя. Лудостта на природата прекършваше като сламка огромни дървета, премазваше огради, заливаше къщи. После изведнъж се успокои. Дълго време водите ѝ търкаляха огромни камъни и дънери чак от подножието на планината. Цяла нощ не можеше да заспи и се въртеше в леглото от страховития тътен и зловещия плисък на вълните.


      И какво само стана… Без да мисли, яхна един голям дънер и като полудял се понесе по бясната река. Не се страхуваше от нищо. Викаше, даже пищеше от възбуда, от нещо необяснимо, което бе завладяло цялата му същност. Само Бог можеше да му дойде на помощ. Стигна далеч, до вир, където никога не беше ходил. Тук водата се разливаше нашироко, вълните се успокояваха. Изведнъж притъмня. Отново заваля. Тогава наистина се уплаши, но не от дъжда, реката и този огромен вир, а от гледката, сляха се в едно страшното и опасното. Детската му душа се сви. Беше най-самотната живинка на света. Дънерът застана насред вира и не помръдваше.


      По главата му зачукаха парченца град. Стискаше зъби. Издаваше идиотските си звуци. Нещо звънеше и свиреше в ушите му. Ритна с крака, опита се да гребе с ръце, но едва не падна във водата. Страхът го побеждаваше, усети го болезнено. Погледна към счупената си преди няколко години ръка, видя му се още по-крива.


      Страхът. Колко бил болезнен?! Сърцето биеше в гърлото му. И малко преди да се пръсне, някъде отвътре, някъде там от душата му, излезе нещо като „Помощ“, но само за миг, после избухна като лай на куче. „Аууу!“ Виеше, махаше с ръце, риташе с крака водата и гнилият дънер помръдна малко, после повече и заплува към брега. Щом стъпи върху влажния пясък, продължи да лае. Съвсем се смая. Може пък да е станал куче.


      Тръгна на два крака, не на четири. Удари си главата в едно дърво и продължи нататък.


      Доста време мина оттогава. Може и да е било по-иначе. Но нямаше как и да си го измисли. Въпреки че годините унищожиха доста неща в него – детството му си остана все така ярко. Виденията, звуците, фантазиите, впечатленията, чувствата останаха завинаги. Онези детски щуротии го преследваха цял живот – наляво, надясно, нагоре, надолу, където го отнесе вихърът на случайностите. Не той се движеше, а него го носеше нещо като оня изгнил дънер – понякога спокойно, понякога бързо, според това дали водата е бурна, или тиха.


      В детството му имаше и много красиви мигове. Редуваше се ту ясно и топло време, ту студено и мрачно. Веднъж радост, веднъж тъга. Лете и зиме щуротиите надделяваха. Едно съседско момиче на неговите години често идваше да си играят зад дувара. Тези добре подредени камъни бяха граница между познатото и непознатото. Там за пръв път видя гущер, малка змия, която на зигзаг се скри в тайнствените отвърстия на зидарията. Най-отгоре имаше мек като кадифе мъх. Често слагаше главата си върху него и чуваше странни звуци, сякаш идваха изпод земята. Отдолу ставаха неща, които той не познаваше. Като съвсем малък, майка му не го пускаше там, защото зад дувара започваше върбалакът – чудо невиждано – преплетени дървета, вплели се един в друг храсти, дрян, високи треви, малки, красиви полянки, които стигаха чак до реката. Като змии се увиваха поводи, бъз миришеше до полуда. Там за пръв път откъсна теменужка, кокиче и минзухар.


      Понякога от сутрин до вечер си играеха с Мария, със съседското момиче. Косите ѝ имаха цвят на узряло жито, а очите ѝ зеленикави, игриви. Тя беше дори по-любопитна от него. Вреше се навсякъде. Често измисляше такива шантави щуротии, че и двамата замръзваха на едно място и не можеха да направят крачка. После дълго мълчаха, сякаш съзнаваха каква страшна беля можеха да сторят. Един ден Мария хвърли дрешките си до дувара и остана гола. Зеленикавият ѝ поглед го караше да стори същото. И както някога бе възседнал дънера – безразсъдно и смело, тъй стори и сега, само че с притеснени, треперещи пръсти. Смъкна панталоните и разкопча набързо ризката си.


      И двамата голи, взеха да се разглеждат. Мария се приближи на един дъх разстояние. Хвана го за пишлето и съвсем по детски се засмя.


      – Хей само какво имаш! – каза тя. – Моето е друго, навътре е. Виждаш ли?


      – Аха – отговори той с пресъхнали уста.


      – Иначе, кво, еднакви сме, дори в косите си приличаме.


      – Аха – измънка той.


      – Аз пишкам, като клякам, ти пишкаш прав, нали?!


      – Ам чи, да! Момичетата не пикаят прави… само бабичките.


      – Оле, Боже, как само го каза… бабичките. Ще умра от смях.


      И голичка, както майка ѝ я е родила, се запревива върху тревата. А той стоеше като забит пирон.


      След малко тя пак го хвана за пишката и по-отдолу и примижа.


      – А това какво е, тези две топчета?


      – Какво ме питаш, откъде да знам!


      – Ама че работа… – Мария се почеса по главата. – Пипни ме, при мен няма такова нещо.


      Той се престраши и я докосна. Тя потръпна и отново се разсмя.


      – Гъделичкаш ме.


      – Нали ти поиска?!


      – А това е дупето, на него си сядам! – закачливо се извърна Мария и се завъртя като балерина. В този миг нещо падна на тревата от близкото дърво и щом се приближиха, видяха малко птиче, което едва забележимо помаха с крилца, а после замря, главата му клюмна. Двамата погледнаха нагоре и видяха наклоненото на една страна гнездо. Предния ден имаше буря, валя силен летен дъжд. Двамата набързо се облякоха и тихомълком си тръгнаха. Зад дувара остана само умрялото птиче. Той почти тичаше, не погледна нито веднъж назад или встрани, където вървеше Мария.


      След тази случка се срамуваше, когато се събличаше гол да се къпе във вира с другите момчета. Изгаряше от неудобство пред баща си, а той го разтриваше с камфоров спирт, за да изкара настинката. Когато пикаеше, все поглеждаше към онази си работа и се надяваше да е пораснала.


      Онзи ден остана в главата му. След време, с което и момиче да се срещаше, най-напред пред него изплуваше Мария. Беше вълнуващо... Тя се появи още само веднъж. Пак се пипаха, пак се галеха, душеха се, забравиха се от вълнение. На следващия ден тя не дойде. На по-следващия също. Той стърчеше зад дувара и се ослушваше за всеки шум. Събличаше се, пак се обличаше, гледаше си пишката, пипаше я и се тресеше. Така няколко дни. Щом разбра, че тя е заминала с родителите си да живеят в далечен град, взе да се свива на кълбо зад дувара и да надава звуци – същинско куче. Виеше и се държеше за слабините.


      Философът е казал, че щастието явно съществува, за да бъде споделено. Едно искаме, друго става. Вихри се детската въртележка и ти се чудиш на небето ли си, или на земята. Дали най-доброто лекарство срещу гнева е времето? Обхване ли те веднъж гневността, може цял живот да зависиш от нея. От него – от нея! Тези неща тогава не се въртяха в детската му главица, но наистина бе пощурял, че му беше отнето нещо, което се оказа най-любимата му игра. Участваше в махленските битки, плуваше като луд във вира, биеше водни змии, ловеше риба, но в някакъв миг пред него се явяваше голата Мария и с внимателен поглед го наблюдаваше, посягаше с ръка и го хващаше. Той се гмуркаше дълбоко под водата на вира, но образът на момичето не изчезваше. Щом останеше съвсем сам, малко преди да заспи, се свиваше на топка и ръмжеше. Когато тръгна на училище, във всяка от своите съученички намираше по нещо от Мария. Полека-лека образът ѝ избледня.


      Понякога сред поляните и гората се чувстваше като герой. Не му пукаше, че оттам може да излезе някое чудо невиждано и да го разкъса на парчета или да го сграбчи с ноктите си, да го понесе към висините и стигне ли върховете на планината, да го пусне отгоре, а той да лети все по-бързо и смразяващо, докато не се пръсне на късчета върху земята и кръвта му не залее всичко наоколо. А друг път се страхуваше именно от тези призрачни неща, които населяват горите и плашат момчетата, чак ги разтреперват.


      Един ден, докато играеше на криеница с другите ученици, разделени на две банди, черни и червени, той се озова на стръмна полянка, оплетена в миризливи билки, които упойваха и пръскаха тежкия си аромат наоколо. Тогава той видя истински див заек – сив, красив и с дълги уши. Стоеше изправен и душеше точно срещу него. Сякаш му казваше нещо, предизвикваше го. Нито той мърдаше, нито заекът. Билките сякаш бяха упоили и двамата. А каква само тишина! Той усети, че нещо се надига в него, някаква непозната сила взе да набъбва отвътре.


      Неочаквано и за самия себе си изкрещя, после залая и се спусна след заека. Не бягаше, а летеше. През храсталаци, бурени, коприва, която Бог знае защо не го пареше, през долове, все още мокри от росата и скорошния дъжд. Заекът бягаше грациозно на зигзаг, ушите му се развяваха назад като знаменца. Настигна го, но успя само да го докосне. Заекът се измъкна, направи няколко скока и се спря. Погледна към момчето и като че ли му се усмихна. Постоя още миг и изчезна, сякаш никога не беше се появявал.


      Веднъж, когато всички момчета се бяха събрали близо до изоставената от памтивека сушилня за сливи, едното от тях каза:


      – Сигурно има ловци. Трепят глигани. Лаеше куче.


      – Вятър и мъгла. Какво куче бълнуваш… – добави друго.


      – И аз чух кучето – обади се трето.


      Един ден стара и раздърпана циганка погледна в ръката на майка му, докато тя ѝ даваше къшей хляб и козе сирене, и ѝ каза:


      – Пази си краката и ръцете… На дърти години ако счупиш някоя от ногите, свършено е с теб. А с този малкия много ще се натъжаваш. Ще скитосва, на едно място няма да го свърта. Кучешки живот ще води. Опитай се да го спреш…


      После яростно заръфа хляба и сиренето. Черните ѝ очи светеха. Сякаш пръсти на хипнотизатор бяха щракнали пред майка му и него, та гледаха циганката така, сякаш бе запалила огън под краката им. Майка му прехапа устни, а той подскочи на мястото си и взе да гледа глупаво и виновно. Някой вече беше набелязал живота му, щом опърпаната и гладна циганка бе видяла това в дланта на майка му. Уплаши се. Циганката може да е преоблечен пророк.

    

  


  
    
      

      


      „Външността е измамна. В това се състои и нейното предназначение“


      Майка му го погледна с навлажнени очи и го погали по косата. Това докосване, вместо да го успокои, още повече го ядоса и той извика към циганката:


      – Я да се махаш!


      Тя го погледна с черните си очи и тихо изсъска:


      – Всичко се връща, пале такова…


      – Махай се ма, бягай от тука!


      Майка му го гледаше учудено и не знаеше къде да си дене ръцете. И тримата бяха като ужилени. След като циганката изчезна, той усети, че се е случило нещо нередно и че с нищо не може да промени идващите дни. Циганката се отдалечаваше, но той чуваше смеха ѝ. Без да иска и той се засмя. Какво чак толкова е станало. Досега не беше подозирал нищичко и изведнъж тази циганка. Даже и майка му се засмя. Махна с ръка като че ли да пропъди досадна муха.


      – Внимавай, миличък… – каза тя замислено.


      – Мамо, тази не е ли луда?! Какви шантави неща ни каза?!


      – Понякога циганките предсказват… познават.


      – Вятър и мъгла!


      Вече се смееше насила. За пръв път се почувства близък с майка си, въпреки че тя се държеше строго с него. И неведнъж му крещеше, че с белите и поведението му няма да стане човек от него. Нервите на жената често бяха излагани на най-тежки изпитания и тя не можеше да възпре гнева, роден от безсилието ѝ да се справи с пакостливото си дете. Понякога толкова се ядосваше, че хвърляше след него де каквото намери пред себе си. Той не скимтеше, а се радваше, че я е надвил, че не му пука от нищо и победоносно викаше.


      Желаеше да бъде непобедим и нощем заспиваше с тази мисъл, без да си дава сметка какво причинява на родителите си. Веднъж баща му каза, че в него се е вселил дяволът. Сърцето му не трепна. Не отговори, а и баща му не повтори казаното. Беше добър човек и тези думи не на шега го стреснаха. Все пак ги каза на сина си. А и той не е бил най-щастливото дете на света, на десет години останал сирак.


      „Едно желание, колкото и да се потиска, си остава, дори става по-силно.“ Беше се сприятелил с чудовища, които го караха да прави какво ли не. Те често имаха глави на кучета. Той не се боеше от тях, въпреки че бяха част от детските страхове. Макар нощем понякога да се разтреперваше и да говореше насън, сякаш заобиколен отвсякъде с невидими врагове. „Чудовището символизира вътрешния хаос, могъщите и неконтролируеми сили, които съществуват у всеки от нас.“


      



      Това е откъс от книгата...
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