
  
    


    [image: ]

  


  
    Това е откъс от книгата

    

    

    Купете от www.Biblio.bg

  


  
    


    
      Robert Sheckley


      IMMORTALITY, INC.


      Copyright © 1959 by Robert Sheckley


      THE STATUS CIVILIZATION


      Copyright © 1960 by Robert Sheckley


      © Любомир Николов, превод


      © Стефан Касъров, художник на корицата


      ИК „Колибри“, 2011


      ISBN 978-954-529-867-7

    

  


  
    
      

    


    
      ПРЕДГОВОР

      Суифт край пещерния огън


      Имах честта да го срещна в Пловдив през 2004 година – само една година преди да ни напусне и да отпътува към Неизвестното, за което пишеше толкова много.


      Знам, строгият литературен протокол иска да задраскам горното изречение и да тръгна по официалната линия. Е, добре.


      Робърт Шекли е роден в Ню Йорк на 16 юли 1928 година. Детството му преминава в градчето Мейпълууд, щат Ню Джърси, а по-късно отново се връща в Ню Йорк. Още от най-ранна възраст обича да чете и мечтае да стане писател. И скоро след като навършва 20 години, се заема да осъществи тази мечта.


      От самото начало фантастичните му разкази са посрещнати с възторг от редакторите и читателите. Както сам признава, това са най-щастливите години в неговия живот. По онова време той живее в едностайна квартира, където тракането на пишещата машина непрестанно се смесва с телефонния звън – от списанията държат да знаят кога ще пристигне с мотопеда си „Ламбрета“ да донесе поредния ръкопис. И ръкописите се трупат с удивителна бързина, по няколко разказа седмично, по петдесет или сто на година.


      А защо точно фантастика? След време неведнъж ще му задават този въпрос. И той неизменно ще отговаря: „Само тя дава пълна свобода на твореца“.


      През 1954 година Шекли получава наградата „За най-добър дебют“. Мнозина видни фантасти и критици го обявяват за водеща фигура във фантастиката на 50-те и 60-те години. Един главен редактор заявява направо: „Готов съм да купя всяка ваша написана дума, защото знам, че каквото и да напишете, ще мога да го продам“. Популярността му расте като лавина и скоро излиза извън рамките на САЩ. Както впрочем и извън рамките на литературната фантастика. Шекли успешно дебютира като сценарист в телевизионни поредици и радиопиеси. По негови произведения са заснети и игралните филми „Десетата жертва“ (с Марчело Мастрояни в главната роля), „Беглец в бъдещето“ (по мотиви от „Корпорация „Безсмъртие“), „Бягство от Адския остров“ и „Цената на риска“.


      Нататък се знае. След 60-те години Робърт Шекли се превръща в една от най-култовите фигури на световната фантастика. По цял свят се печатат в милионни тиражи авторските му сборници „Недокоснат от човешки ръце“, „Поклонничество на Земята“, „Късчета космос“, „Капан за хора“, „Удивителните светове на Робърт Шекли“ и много други. Критиците се възхищават на увлекателния му стил, на пределната лаконичност в изказа, на неизчерпаемата фантазия и неповторимата прецизност в употребата на всяка дума. Често го сравняват с Джонатан Суифт заради убийствената сатира в много от разказите и новелите му – най-вече в горчиво-смешния „Билет за Транай“.


      И все пак въпреки всичко Шекли така и не стана успешен писател в съвременния смисъл на думата. Той просто не можеше да бъде като онези днешни писатели, които се стремят да изцедят максимална печалба от всяка идея – и в никакъв случай да не похабят повече идеи от абсолютния минимум за разказа или романа. Не, Шекли беше по-скоро като онези древни прародители на днешната литература, онези първобитни разказвачи, които са разправяли измислиците си около пещерния огън само заради чистото удоволствие да видят смаяно-зяпналите брадати лица на слушателите.


      Като последен мохикан на тия пещерни разказвачи той не държеше особено много нито на парите, нито на книгите. Държеше на обикновените любители на фантастиката и се чувстваше един от тях. Такъв го видяхме на „Еврокон 2004“ в Пловдив – невзрачен на вид, застаряващ и страстен пушач... но готов всеки момент да се превърне във вълшебник, щом заговори.


      Да, магията беше в думите му. В близостта му до болките на обикновения човек, изправен срещу безмилостните заплахи на природата или жестокото общество. В умението да разкрие в душата на всеки читател голямата Мечта – и да го накара да повярва в нея.


      Загубихме го така, както живя. Половин година след като посети България, той тръгна на поредната среща с верните си почитатели – този път в Украйна – и там разклатеното му здраве не издържа. По ирония на съдбата (досущ като в някой от собствените му разкази) той нямаше здравна осигуровка и читатели събраха средства за лечението му в скъпа частна клиника и за връщането му в САЩ. Краят дойде на 9 декември 2005 година.


      Краят ли казах?


      Кой знае защо, не ми се вярва. Просто Шекли не може да си отиде. Той е някъде там – може би седнал с неизменната си цигара край огъня в пещерата или при гладните астронавти, ровещи из другопланетен склад, или по безкрайните и опасни космически пътища на „обмяната на разуми“, или...


      Впрочем вариантите са безброй. Като световете на Робърт Шекли.


      Любомир Николов

      

    


    
      КОРПОРАЦИЯ „БЕЗСМЪРТИЕ“


      ЧАСТ ПЪРВА


      1.


      По-късно Томас Блейн често си мислеше как бе умрял и все му се щеше да бе станало някак по-интересно. Защо не можа да срещне смъртта в двубой с тайфун, срещу връхлитащ тигър или както се катери по ветровита планина? Защо смъртта му бе тъй кротка, тъй банална, тъй обикновена?


      Но разбираше, че една героична смърт не би му подхождала. Несъмнено му е било писано да умре тъкмо така– бързо, тривиално, калпаво и безболезнено. Навярно целият му живот бе преминал в подготовка и оформяне на тази смърт– смътни признаци в детството, многообещаващи перспективи в ученическите години, неумолима сигурност, когато навърши тридесет и две.


      И все пак, независимо колко е банална, смъртта си остава най-интересното събитие в човешкия живот. Блейн мислеше за своята с неутолимо любопитство. Трябваше да опознае ония минути, ония последни безценни секунди, когато собствената му лична смърт го е дебнела в засада на едно мрачно шосе в Ню Джърси. Имало ли е някакво знамение, някаква поличба? Какво е сторил или не е сторил? Какво си е мислил?


      Тия последни секунди бяха съдбоносни за него. Как точно бе умрял?


      Караше по правото, пусто и бяло шосе, лъчите на фаровете опипваха далечината, а мракът отпред отстъпваше в безкрая. Спидометърът сочеше седемдесет и пет мили. Имаше чувството, че са само четиридесет. Нейде далече по пътя зърна да се задават фарове, първите от часове насам.


      Блейн се завръщаше в Ню Йорк след едноседмична ваканция във вилата си край залива Чезапик. Беше се отдал на риболов и плуване, а между тези две занимания дремеше на припек върху нерендосаните дъски на пристана. Един ден отскочи с платноходката си до Оксфорд и вечерта посети танцовата забава в яхтклуба. Срещна смешно чипоносо момиче със синя рокля, което му каза, че прилича на авантюрист от Южните морета– тъй загорял и строен в сиво-кафявия си спортен костюм. На другия ден отплава обратно към вилата да дреме на припек и да мечтае как ще зареже всичко, ще натовари платноходката с консерви и ще поеме за Таити. Ах, Раятеа, планините на Муреа, прохладният попътен вятър…


      Но от Таити го делеше цял континент, цял океан, пък и други препятствия. Тази мисъл стигаше само за някой и друг час бленуване, но като план за действие определено не я биваше. Сега се завръщаше в Ню Йорк при работата си като младши конструктор на яхти в знаменитата стара фирма „Матисън и Питърс“.


      Фаровете на другата кола наближаваха. Блейн намали скоростта на шестдесет мили.


      Въпреки титлата си Блейн рядко се докопваше до проектирането на яхти. Старият Том Матисън имаше грижата за стандартните увеселителни корабчета. Брат му Ролф, по прякор Царя на мистиката, беше прочут по цял свят със своите платноходи за презокеански състезания и бързи индивидуални проекти. Тъй че какво оставаше за младшия конструктор?


      Блейн чертаеше схеми и планове на палуби, въртеше организацията, обявите и рекламата. Работата беше отговорна и нелишена от известна доза удоволствие. Но не беше проектиране на яхти.


      Знаеше, че би трябвало да подхване собствен бизнес. Но наоколо имаше толкова много проектанти на яхти и толкова малко клиенти… Както бе казал на Лаура, все едно че проектираш арбалети, боздугани и катапулти. Интересен творчески труд, но кой би купил продукцията ти?


      –Можеш да намериш пазар за платноходките си– каза му тя отчайващо прямо.– Защо не се престрашиш?


      Той се усмихна чаровно, хлапашки.


      –Не ме бива за решителни действия. Аз съм спец по съзерцанието и меката печал.


      –Искаш да кажеш, че си ленив.


      –Нищо подобно. Все едно да кажеш, че орелът не препуска добре или че коня хич не го бива за полет. Не можеш да сравняваш разнородното. Просто не съм от хората, дето се докопват до кокала. За мен мечтите, бляновете, виденията и плановете са само обект на съзерцание, не и на изпълнение.


      –Ненавиждам те, когато говориш така– въздъхна тя.


      Разбира се, той наистина го излагаше грубовато. Но в думите му имаше и много истина. Беше си намерил приятна работа, прилична заплата, стабилно положение. Имаше апартамент в Гринуич вилидж, хай-фи уредба, вила на залива Чезапик, чудесна платноходка и обичта на Лаура плюс още няколко момичета. Може би според малко баналния израз на Лаура беше попаднал във водовъртеж сред потока на живота… Но какво от това? Кроткото въртене само помага да наблюдаваш по-добре сцената.


      Фаровете на другата кола бяха съвсем наблизо. Блейн забеляза поразен, че е увеличил скоростта на осемдесет мили в час.


      Отпусна педала на газта. Колата му буйно и вироглаво свърна към връхлитащите фарове.


      Авария? Повреда в управлението? С все сила опита да извърти волана. Не поддаваше. Колата удари ниската бетонна преграда между северното и южното платно, литна високо във въздуха. Кормилото свободно се завъртя в ръцете му и моторът изстена като осъдена душа.


      Другата кола се мъчеше да кривне, но беше късно. Щяха да се сблъскат почти челно.


      И Блейн си помисли: да, аз съм един от тях. Един от ония тъпи негодници, за които четеш как изгубили контрол над колите си и погубили невинни хора. Господи! Модерни коли и модерни пътища, и по-високи скорости, и все същите стари загубени рефлекси…


      Внезапно, необяснимо, кормилото заработи отново– отсрочка по ръба на бръснача. Блейн не му обърна внимание. Когато фаровете на другата кола лумнаха през стъклото, настроението му изведнъж прерасна от съжаление в ликуване. В този миг приветстваше съкрушителния удар, жадуваше за него, за болка, унищожение, жестокост и смърт.


      Сетне колите се срещнаха. Ликуването избледня също тъй бързо, както бе дошло. Блейн усети дълбока жал за всичко, което оставяше недовършено, за непреплуваните води, невидените филми, непрочетените книги, недокоснатите момичета. Нещо го метна напред. Воланът се строши в ръцете му. Стоманената колона го прониза в гърдите и пречупи гръбнака, докато главата му минаваше през предното стъкло.


      В този миг разбра, че умира.


      Миг по-късно умря бързо, банално, калпаво и безболезнено.


      2.


      Свести се в бяло легло сред бяла стая.


      –Сега е жив– каза някой.


      Блейн отвори очи. Над леглото се свеждаха двамина в бяло. Изглежда, бяха доктори. Единият беше дребен брадат старец. Другият– грозен, червендалест петдесетинагодишен мъж.


      –Име?– отсече старецът.


      –Томас Блейн.


      –Възраст?


      –Тридесет и две. Но…


      –Семейно положение?


      –Неженен. Какво…


      –Виждате ли?– обърна се старецът към червендалестия си колега.– Нормален, съвършено нормален.


      –Никога не бих повярвал– каза червендалестият.


      –Естествено. Смъртната травма винаги е била надценявана. Прекомерно надценявана, както ще докаже бъдещата ми книга.


      –Хмм. Но депресията при прераждане…


      –Глупости– решително заяви старчето.– Блейн, добре ли се чувствате?


      –Да. Но бих искал да знам…


      –Виждате ли?– победоносно възкликна старият доктор.– Отново е жив и нормален. Сега ще подпишете ли доклада?


      –Изглежда, че нямам избор– отвърна червендалестият.


      Двамата лекари излязоха. Блейн ги проследи с поглед и се запита за какво ли говореха. Край леглото му застана шишкава сестра с майчински обноски.


      –Как се чувствате?– запита тя.


      –Отлично– каза Блейн.– Но бих искал да знам…


      –Съжалявам– рече сестрата,– засега никакви въпроси, тъй е наредил докторът. Изпийте това, ще ви ободри. Браво, добро момче. Не се тревожете, всичко ще се оправи.


      Тя излезе. Утешителните й думи го изплашиха. Какво искаше да каже с това „всичко ще се оправи“? Значи нещо не беше наред! Какво не беше наред? Какво търсеше тук, какво бе станало?


      Брадатият лекар се завърна, придружен от млада жена.


      –Добре ли е, докторе?– попита жената.


      –Съвършено нормален– отвърна старчето.– Това се казва удачно снаждане.


      –Значи мога да започна интервюто?


      –Разбира се. Обаче не мога да гарантирам поведението му. Макар и силно надценявана, смъртната травма все пак е в състояние да…


      –Да, добре.


      Момичето пристъпи към Блейн и се наведе над него. Блейн забеляза, че е много хубаво. Ясни, добре изразени черти на лицето, сияеща свежа кожа. Имаше дълга, лъскава кестенява коса, изпъната прекалено стегнато назад над мъничките уши, а наоколо се носеше едва доловим лъх на парфюм. Би трябвало да е красива, но я загрозяваше неподвижно застиналото лице, сдържаното напрежение на стройното тяло. Трудно бе да си я представи засмяна или разплакана. Изобщо не можеше да си я представи в леглото. В нея имаше нещо от фанатика, от страстния революционер, но той подозираше, че в себе си тя винаги намира единствената кауза, за която да се бори.


      –Здрасти, господин Блейн– каза тя.– Аз съм Мари Торн.


      –Здрасти– бодро отговори Блейн.


      –Господин Блейн, къде предполагате, че се намирате?


      –Прилича ми на болница. Предполагам…


      Той млъкна. Току-що бе забелязал в ръката й мъничък микрофон.


      –Да, какво предполагате?


      Тя леко кимна. Няколко души се приближиха и дотъркаляха около леглото му тежко оборудване.


      –Карайте направо– рече Мари Торн.– Кажете ни какво предполагате.


      –По дяволите…– унило промърмори Блейн, гледайки как непознатите разполагат машинарията наоколо.– Какво е това? Какво става?


      –Мъчим се да ви помогнем– каза Мари Торн.– Няма ли да ни помогнете и вие?


      Блейн кимна и му се прииска да види усмивката й. Изведнъж се почувства крайно неуверен. Беше ли му се случило нещо?


      –Спомняте ли си катастрофата?– запита тя.


      –Каква катастрофа?


      –Спомняте ли си как пострадахте?


      Блейн потръпна, усещайки как спомените се завръщат сред лавина от вихрени светлини, виещи двигатели, сблъсък и трясък.


      –Да. Воланът се строши. Прониза ме през гърдите. После си блъснах главата.


      –Погледнете гърдите си– тихо каза тя.


      Блейн погледна. На гърдите му под бялата пижама нямаше никакъв белег.


      –Невъзможно!– викна той.


      Собственият му глас прозвуча глухо, далечно, нереално. Дочуваше как хората около леглото разговарят, приведени над машините си, но те му се струваха плоски и безплътни като сенки. Тъничките, незначителни гласове бяха като бръмчене на мухи край прозорец.


      –Първата реакция е добра.


      –Много добра, наистина.


      –Вие сте невредим– каза му Мари Торн.


      Блейн погледна здравото си тяло и си припомни катастрофата.


      –Не вярвам!– изкрещя той.


      –Отлично напредва.


      –Чудесна смес от вяра и недоверие.


      –Тишина, моля– каза Мари Торн.– Продължавайте, господин Блейн.


      –Спомням си катастрофата– каза Блейн.– Спомням си смазващия удар. Спомням си… как умрях.


      –Записа ли това?


      –Да бе, страхотия. Това се казва игра!


      –Съвършено спонтанна сцена.


      –Великолепно! Ще подивеят от възторг!


      –Малко по-тихо, моля. Господин Блейн, спомняте ли си как умряхте?


      –Да, да, аз умрях!


      –Лицето му!


      –Това нелепо изражение засилва реалността.


      –Само дано и Рейли да смята така.


      Жената каза:


      –Огледайте внимателно тялото си, господин Блейн. Ето ви огледало. Погледнете лицето си.


      Блейн погледна и затрепери като в треска. Докосна огледалото, после прокара подскачащи пръсти по лицето си.


      –Това не е моето лице! Къде ми е лицето? Къде сте скрили лицето и тялото ми?


      Беше попаднал в кошмар, от който никога нямаше да се събуди. Плоските мъгляви хора се тълпяха около него, гласовете им бръмчаха като мухи на прозорец, а те протягаха мукавените си машини, изпълнени с неясна заплаха и въпреки това някак странно безразлични, сякаш почти не го забелязваха. Мари Торн свеждаше отгоре красивото си безизразно лице и от мъничките червени устни долитаха любезно кошмарните думи.


      –Тялото ви е мъртво, господин Блейн, то загина в автомобилна катастрофа. Спомняте си как е умряло. Но ние успяхме да спасим онази част от вас, която е наистина важна. Спасихме вашето съзнание, господин Блейн, и ви дадохме ново тяло за него.


      Това е откъс от книгата...
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