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  За автора


  
    Робърт Галбрейт е псевдоним на Дж. К. Роулинг, авторка на знаменитата поредица за Хари Потър и на романа „Вакантен пост”.



    Дж. К. Роулинг е авторка на поредицата, посветена на приключенията на Хари Потър: 7 книги, издадени от 1997 до 2007 г., продадени в над 450 милиона екземпляра в цял свят и разпространени в повече от 200 страни, преведени на 74 езика и претворени в осем филма блокбъстъри. Дж. К. Роулинг е наградена с множество отличия, в това число с Ордена на Британската империя за заслуги към детската литература, Наградата на Принца на Астурия за съгласие, Почетния легион на Франция и наградата „Ханс Кристиан Андерсен“. Тя участва в много благотворителни каузи чрез собствения си тръст за милосърдна дейност „Волант“ и е основателка на благотворителната организация „Лумос“, бореща се да промени живота на децата в неравностойно положение.


  


  Анотация


  
    
      Когато писателят Оуен Куайн изчезва, съпругата му се обръща за помощ към частния детектив Корморан Страйк. В началото тя решава, че мъжът й се е уединил някъде за известно време – нещо, което се е случвало и друг път, и умолява Страйк да го открие и върне у дома.


      В процеса на разследване на повърхността изплуват не една и две възможни причини за изчезването на Куайн, макар жена му да не ги осъзнава. Писателят току-що е завършил ръкопис, който прелива от отблъскващи портрети на негови познати. Оказва се, че евентуалното му публикуване би могло да съсипе живота на мнозина и че не са малко хората, способни да се „разплатят“ за това. После намират Куайн брутално убит при странни обстоятелства и това поставя началото на яростна надпревара с времето с цел издирване на безмилостния престъпник и разкриване на мотивите за деянието.


      Неустоимо криминале с обрати на всяка страница, „Копринената буба“ е втората поред книга от възторжено посрещнатата криминална поредица на Робърт Галбрейт с главни действащи лица детектив Страйк и неговата находчива асистентка Робин.


      Динамичен, напрегнат трилър... Робърт Галбрейт се откроява като най-свежото и предизвикателно перо в този жанр: романът е отчасти твърд, донякъде сатиричен, малко язвителен... Останалото е романтика.

      Уолстрийт Джърнал


      Още един обсебващ детективски роман, в който звездата на Корморан Страйк изгрява за втори път. Роман, който наследява заслужено миналогодишния хит „Зовът на кукувицата“. Наситен с проницателни наблюдения и хапливо остроумие, „Копринената буба” ангажира вниманието с чудесния си ритъм, интрига, персонажи.

      Пийпъл
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  ВЪПРОС


  С какво се храниш?


  ОТГОВОР


  Със сън на пресекулки.


  Томас Декър, Благородният испански войник


  


  


  – Дано е умряла някоя шибана знаменитост, Страйк – изрече дрезгав глас от другия край на линията.


  Едрият небръснат мъж, крачещ в мрака преди зазоряване с телефон, притиснат до ухото си, се ухили.


  – Близо си до истината.


  – Шест часът е, мамка му!


  – Шест и половина е, но ако искаш това, което ти предлагам, ела и си го вземи – отсече Корморан Страйк. – Не съм далеч от дома ти. Има едно...


  – Откъде знаеш къде живея? – прозвуча отсреща.


  – Ти ми каза – отвърна Страйк и потисна прозявка. – Нали си продаваш апартамента.


  – О – промърмори онзи, вече омекнал. – Добра памет.


  – Има едно денонощно кафе...


  – Я зарежи това. Намини към службата ми по-късно.


  – Кълпепър, имам друг клиент тази сутрин, плаща по-добре от теб, а и съм бил на крак цяла нощ. Ако ще използваш информацията, нужна ти е сега.


  Стон. Страйк чу шумолене на листове.


  – Надявам се поне новината да е сензационна.


  – „Смитфийлд Кафе“ на Лонг Лейн – каза Страйк и затвори.


  Леката неравномерност в походката му стана по-изявена, докато се спускаше по стръмната улица към борсата „Смитфийлд“, възвисяваща се в зимния мрак – огромен правоъгълен викториански храм на месото, където всеки делничен ден от векове насам в четири сутринта започваше доставката на животинска плът, транжирана и продавана на месарници и ресторанти из цял Лондон. Страйк дочуваше гласове през сумрака, изкрещяни наставления, ръмжене и боботене на камионите, движещи се на заден ход за разтоварване на стоката. Когато стъпи на Лонг Лейн, вля се в множеството плътно загърнати с шалове мъже, поели целеустремено към службите си в този понеделник сутрин.


  Група куриери във флуоресцентни якета, застанали под каменен грифон, пазещ като страж на ъгъла на сградата на месната борса, кътаха чаши с чай в облечени с ръкавици ръце. На отсрещната страна на улицата, светещо като открито огнище на фона на околната тъмнина, беше денонощното „Смитфийлд Кафе“ – оазис на топлина и мазна храна с размерите на дрешник.


  Кафето нямаше своя тоалетна, използваше по споразумение тази на букмейкърския офис през няколко входа. Той обаче щеше да отвори чак след три часа, така че Страйк свърна в странична уличка и облекчи до тъмен вход мехура си, пълен със слабото кафе, погълнато по време на целонощната му работа. Изтощен и гладен, той влезе най-сетне с удоволствието, което може да изпита само човек, прехвърлил границата на физичес­ката си издръжливот, в помещението, наситено с плътен мирис на мазнина от пържени яйца и бекон.


  Двама мъже в суитшърти и водонепромокаеми клинове току-що бяха освободили маса. Страйк провря масивното си тяло в тясното пространство и се отпусна с доволно изпъшкване върху твърдия стол, комбинация от дърво и метал. Почти преди да е отворил уста, собственикът италианец постави пред него чай във висока бяла чаша, придружен с нарязан на триъгълници бял хляб с масло. След пет минути пред него се мъдреше пълна английска закуска в голямо овално плато.


  Страйк се вписваше добре в клиентелата от яки мъже, влизащи и излизащи от заведението. Беше едър и мургав, с гъста къдрава къса коса, леко пооредяваща над високото изпъкнало чело, издаващо се над широк по боксьорски нос и гъсти надвис­нали вежди. Челюстта му тъмнееше от наболата брада, а около очите му имаше морави кръгове като синини от удар. Започна да се храни, вперил унесен поглед в сградата на борсата насреща. Най-близкият арковиден вход под номер две започваше да придобива очертания с избледняването на мрака: строго каменно лице, древно и брадато, се взираше към него над козирката. Дали бе имало бог на трупното месо?


  Тъкмо бе подхванал наденичките, когато Доминик Кълпепър пристигна. Журналистът бе висок почти колкото Страйк, само че слаб, бледен като певец от църковен хор. Странната асиметрия, сякаш някой му бе усукал лицето по посока, обрат­на на часовниковата стрелка, му пречеше да бъде женствено красив.


  – Дано си струва – заяви Кълпепър, като седна, свали ръкавиците си и се озърна едва ли не с подозрение, за да огледа заведението.


  – Искаш ли ядене? – попита Страйк, докато дъвчеше наденичка.


  – Не – отвърна Кълпепър.


  – Предпочиташ да си изчакаш кроасана? – подхвърли ухилен Страйк.


  – Я се гръмни, Страйк.


  Беше чак смешно лесно да нервираш бившия възпитаник на престижно частно училище, който поръча чай с предизвикателен маниер, като нарече безразличния сервитьор (както Страйк отбеляза развеселен) „друже“.


  – Е, казвай – подкани го Кълпепър, обхванал чашата с издължените си бледи ръце.


  Страйк бръкна в джоба на палтото си, извади плик и го плъзна по масата. Кълпепър извади съдържанието му и започна да чете.


  – Мътните го взели – избъбри тихо след малко. Взе да прехвърля нервно листовете, някои от които бяха изписани с почерка на самия Страйк. – Откъде взе това, по дяволите?


  Страйк, с пълна уста, посочи с пръст един от листовете, върху който бе написан служебен адрес.


  – От неговата много сбъркана лична секретарка – отвърна той, след като най-сетне преглътна. – Спял е с нея, както и с двете, за които вече знаеш. Горката едва сега осъзна, че няма да е следващата лейди Паркър.


  – Това пък как го откри, да му се не види? – попита Кълпепър, втренчен в Страйк над листа, който потреперваше в ръцете му, тресящи се от вълнение.


  – Детективска работа – избъбри Страйк, лапнал ново парче наденичка. – Не го ли вършеше вашата гилдия, преди да го прехвърлите на нашего брата? Ала тя трябва да мисли за бъдещите си възможности да си намери работа, Кълпепър, така че не желае да се появява в материала, ясно?


  Кълпепър изсумтя.


  – Да е мислила за това, преди да се чука с...


  Със сръчно движение Страйк дръпна листовете от пръстите на журналиста.


  – Не ги е задигнала. Той я е накарал да му принтира всичко това вчера следобед. Единственото й провинение е, че ги показа на мен. Но ако ще оповестиш частния й живот по всички вестници, Кълпепър, вземам си ги обратно.


  – Хайде стига бе – възнегодува Кълпепър и посегна към доказателствата за укриване на данъци, които Страйк стискаше в косматата си ръка. – Добре, няма да я замесваме. Но той, така или иначе, ще се сети как сме се сдобили с информацията. Да не е кръгъл идиот, я?


  – И какво ще направи? Да не би да я затътри в съда, където тя ще си изпее всичко, на което е била свидетел през последните пет години?


  – Да, вярно – въздъхна Кълпепър, след като поразсъждава за миг. – Върни ми ги. Няма да я включвам в материала, но все пак трябва да разговарям с нея, нали така? Да проверя достоверността.


  – Тези листове доказват достоверността. Не ти трябва да говориш с нея – категорично отсече Страйк.


  Треперещата, зашеметена и съкрушена от предателството жена, с която преди малко се бе разделил, не можеше да бъде оставена насаме с Кълпепър. В дивото си желание да отмъсти на мъжа, който й бе обещал брак и деца, тя щеше безвъзвратно да навреди на себе си и изгледите си за бъдеща работа. На Страйк не му бе отнело дълго да спечели доверието й. Тя беше почти на четирийсет и две, надявала се бе да роди деца на лорд Паркър; сега бе обладана от кръвожадна мъст. Страйк бе седял с нея в продължение на няколко часа да слуша историята на нейното увлечение, да я гледа как кръстосва стаята, обляна в сълзи, да се полюшва напред-назад на канапето си с кокалчета на ръцете, притиснати към челото. Накрая се бе съгласила на следното: предателство, което представляваше загробване на всичките й надежди.


  – Няма да я замесваш – повтори Страйк, стиснал здраво листовете в юмрук, който беше почти двойно по-голям от този на Кълпепър. – Разбрахме ли се? Това си е адски впечатляващ материал и без нея.


  След моментно колебание и гримаса Кълпепър се предаде.


  – Да, добре. Дай ги тук.


  Журналистът натика показанията във вътрешен джоб, изпи набързо чая си и краткото му раздразнение към Страйк, изглежда, се стопи пред привлекателната перспектива да срине репутацията на британски пер.


  – Лорд Паркър от Пениуел – промълви с възторг, – спукана ти е работата отвсякъде, приятел.


  – Предполагам, че работодателят ти ще покрие това – каза Страйк, когато на масата помежду им се озова сметката им.


  – Да, да...


  Кълпепър остави банкнота от десет лири и двамата мъже излязоха заедно от заведението. Страйк запали цигара в мига, в който вратата се затвори зад тях.


  – Как я убеди да говори? – попита Кълпепър, когато поеха в студа покрай мотоциклетите и камионите, все така пристигащи и отпътуващи от борсата.


  – Просто слушах – отвърна Страйк.


  Кълпепър го стрелна изкосо.


  – Всички други частни детективи, които използвам, се отдават изцяло на хакерство на есемеси.


  – Незаконно е – отвърна кратко Страйк и издуха струя дим в оредяващия мрак.


  – Как тогава...?


  – Ти си браниш твоите източници, а аз – моите.


  Повървяха петдесетина метра в мълчание и куцането на Страйк ставаше по-забележимо с всяка крачка.


  – Ще вдигне страхотен шум. Страхотен – щастливо обяви Кълпепър. – Дъртият лицемер не спираше да опява за корпоративната алчност, а си имал скътани двайсет милиона на Каймановите острови...


  – Радвам се, че ти донесох задоволство. Ще ти пратя фактурата си с имейл.


  Кълпепър му отправи още един поглед изкосо.


  – Чете ли миналата седмица във вестника за сина на Том Джоунс?


  – Том Джоунс?


  – Певецът от Уелс – подсказа Кълпепър.


  – О, този ли – промърмори равнодушно Страйк. – Познавах един Том Джоунс в армията.


  – Видя ли материала?


  – Не.


  – Беше дал хубаво пространно интервю. Казва, че никога не се бил срещал с баща си, онзи така и не му се обадил ни веднъж. Обзалагам се, че е получил по-добро заплащане от това, което ти ще вземеш.


  – Още не си видял фактурата ми – уточни Страйк.


  – Само казвам. Едно хубавичко интервю и може да си спестиш няколко нощи разпитване на секретарки.


  – Престани да ми го предлагаш – предупреди Страйк – или ще се наложи да спра да работя с теб, Кълпепър.


  – Ами хубаво – каза Кълпепър. – Аз и така мога да пусна материал. Непризнатият син на рок звезда е герой от войната, никога не е познавал баща си, работи като частен...


  – Да нареждаш на хора хакерство на есемеси, също е незаконно, доколкото знам.


  В края на Лонг Лейн забавиха ход и застанаха един срещу друг. Смехът на Кълпепър прозвуча сконфузено.


  – И тъй, ще чакам фактурата ти.


  – Ще я имаш.


  Поеха в различни посоки. Страйк се отправи към спирката на метрото.


  – Страйк! – долетя гласът на Кълпепър от тъмнината зад гърба му. – Изчука ли я?


  – Нямам търпение да прочета статията ти, Кълпепър – подвикна уморено Страйк, без да извръща глава.


  Докуцука до потъналия в сенки вход на метрото и се изгуби от погледа на Кълпепър.
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  Колко дълго трябва да се бием? Защото не мога да се бавя.


  И няма да се бавя! Чакат ме дела.


  Франсис Бомон и Филип Масинджър,


  Малкият френски адвокат


  


  


  Метрото вече се изпълваше с хора. Типичните физиономии за понеделник сутрин: умърлушени, измъчени, мобилизирани, неп­риветливи. Страйк си намери място срещу млада блондинка с подпухнали очи, чиято глава постоянно се килваше настрани, щом задремеше. Всеки път се стряскаше, изпънала гръб, и панически се втренчваше в размазаните букви на станциите да не би да е пропуснала спирката си.


  Влакът тракаше шумно и бързо отвеждаше Страйк към мизерните му две стаички и половина под покрив с лоша изолация, наричани от него дом. В дълбините на умората си, заобиколен от тези безизразни като на овце лица, той се улови, че разсъждава за случайността, довела до появата на всички тях на бял свят. Всяко раждане, погледнато обективно, си беше, чисто и просто, шанс. При сто милиона сперматозоида, блуждаещи сляпо в тъмата, вероятността да бъде създаден тъкмо този човек бе стъписващо нищожна. Колко ли от пътуващите с метрото бяха запланувани, почуди се той със замаяна от изтощение глава. И колко като него бяха инциденти?


  В началното училище имаше съученичка с яркочервено петно на лицето и Страйк винаги бе усещал тайно родство с нея, защото и двамата носеха от самото си раждане и не по своя вина нещо, безвъзвратно отличаващо ги от останалите. Те не успяваха да видят разликата, но всички други я виждаха и бяха достатъчно невъзпитани да им я натякват. Случаите, в които непознати биваха заинтригувани от него, което като петгодишен той си обясняваше със своята уникалност, се дължаха, както осъзна по-късно, на факта, че го възприемаха като плод от детеродния орган на прочут певец, доказателство за кратката забежка на тази знаменитост. Страйк се бе срещал с биологичния си баща само два пъти. Беше нужен ДНК тест, та Джони Рокъби да признае бащинство.


  Доминик Кълпепър беше ходещо въплъщение на нездравото любопитство и предразсъдъци, с каквито Страйк се сблъскваше при много редките вече случаи, когато някой свързваше навъсения бивш войник със застаряващия рок идол. Мисълта им веднага скачаше към доверителни фондове и щедри суми, към частни самолети и ВИП зали, към мултимилионерско изо­билие. Заинтригувани от скромния начин на живот на Страйк и убийственото му работно време, те се запитваха: какво ли бе сторил Страйк, та да отблъсне баща си? Дали не имитираше бедност, за да измъкне повече пари от Рокъби? Какво бе сторил с милионите, които нямаше как майка му да не е гушнала от богатия си любовник?


  В такива моменти Страйк си припомняше с носталгия армията, анонимността на военната кариера, където миналото и произходът ти почти за нищо не се брояха, защото важна бе способността да си вършиш работата. Когато беше в Отдела за специални разследвания, най-личният въпрос, който му бе отправян, бе дали би повторил странното съчетание от имена, с което го бе насадила неговата екстравагантна и неконвенционална майка.


  Движението по Чаринг Крос Роуд вече бе станало натоварено, когато Страйк излезе от метрото. Настъпваше ноемврийс­кото утро, сиво и унило, пълно с блуждаещи сенки. Зави по Денмарк Стрийт напълно изцеден и грохнал, с надеждата за кратка дрямка преди появата на следващия му клиент в девет и половина. Помаха на момичето от магазина за китари, с което често изпушваха заедно по цигара на улицата, и си отвори черната входна врата до „Бар кафе 12“, след което заизкачва металното стълбище, виещо се около клетката на повредения асансьор. Мина покрай вратата на графичния дизайнер на първия етаж, покрай стъклената врата на собствения си офис на втория етаж и стигна до третия с най-малката площадка, където сега бе домът му.


  Предишният обитател, управител на бара долу, се бе преместил в по-здравословно жилище и Страйк, който бе спал в офиса си в продължение на няколко месеца, бе подскочил при възможността да наеме апартаментчето, благодарен, че проблемът с неговата бездомност бе намерил тъй лесно решение. Пространството под стрехите беше малко по които и да било стандарти, а още повече за мъж с ръст сто и деветдесет сантиметра и половина. Едва имаше място да се обърне под душа; кухнята и дневната бяха неудобно свързани, а спалнята бе почти изцяло запълнена от двойното легло. Част от вещите на Страйк още си бяха по кашони на площадката въпреки протестите на хазаина.


  Малките прозорци гледаха над покриви, а Денмарк Стрийт бе далеч долу. Постоянното вибриране на басите от бара на партера бе приглушено и собствената музика на Страйк често напълно го удавяше.


  Вроденото чувство на Страйк за ред си проличаваше навсякъде: леглото беше оправено, съдовете чисти, всичко бе на мястото си. Имаше нужда от бръснене и душ, но това можеше да почака; след като окачи палтото си и нагласи алармата за девет и двайсет, опъна се на леглото, както си беше с дрехите.


  Заспа за секунди, а след още няколко – или така му се стори поне – беше отново буден. Някой чукаше на вратата му.


  – Прощавай, Корморан, много съжалявам...


  Сътрудничката му, висока, млада жена с дълга червеникаворуса коса, го погледна с молба за извинение, но при вида му изражението й премина в ужасено.


  – Добре ли си?


  – Заспал бях. Не съм мигвал цяла нощ... две нощи.


  – Ужасно съжалявам – повтори Робин, – ала е девет и четирийсет, Уилям Бейкър вече е тук и започва да става...


  – По дяволите – измърмори Страйк. – Явно не съм нагласил алармата както трябва. Дай ми пет минути...


  – И това не е всичко – додаде Робин. – Дошла е и една жена. Казва, че няма назначена среща. Обясних й, че не разполагаш със свободно време за друг клиент, но тя отказва да си тръгне.


  Страйк се прозя и потърка очи.


  – Пет минути. Виж там, поднеси им чай.


  След шест минути с чиста риза и миришещ на паста за зъби и дезодорант, но все така небръснат, Страйк влезе в предния кабинет, където завари Робин седнала пред компютъра си.


  – Е, по-добре късно, отколкото никога – подхвърли Уилям Бейкър със суха усмивка. – Късмет имате с тази хубавичка сек­ретарка, иначе щях да се отегча и да си тръгна.


  Страйк видя как Робин пламна от гняв, след което се извърна и преднамерено задълбочено се зае да сортира пощата. Имаше нещо обидно в начина, по който Бейкър бе произнесъл думата „секретарка“. Безупречен в костюма си на тънко райе, директорът на компания бе наел Страйк да разследва двама от членовете на борда й.


  – Добро утро, Уилям – каза Страйк.


  – А извинение няма ли? – избъбри Бейкър с очи, вперени към тавана.


  – Здравейте, коя сте вие? – попита Страйк, като го игнорира и се обърна към слабичката жена на средна възраст в старо кафяво палто, която седеше на канапето.


  – Лионора Куин – отвърна тя с изговор, който прозвуча в тренираното ухо на Страйк като от западните райони.


  – Предстои ми много натоварен предобед, Страйк – обади се Бейкър.


  Без покана, той премина във вътрешния кабинет. Когато Страйк не го последва, част от привидната му приветливост се стопи.


  – Надали ви се е разминавало при закъснения в армията, господин Страйк. Идвайте, ако обичате.


  Страйк сякаш изобщо не го чу.


  – Какво точно искате от мен да направя за вас, госпожо Куин? – попита той неугледно облечената жена на канапето.


  – Става дума за съпруга ми...


  – Господин Страйк, имам среща след малко повече от час – заяви Уилям Бейкър вече по-високо.


  – ...вашата секретарка каза, че нямате свободни часове за срещи, но аз й отговорих, че ще почакам.


  – Страйк! – изръмжа Уилям Бейкър, сякаш викаше куче.


  – Робин – простена изтощеният Страйк, най-после изпуснал нервите си. – Приготви сметката на господин Бейкър и му дай досието по случая, приготвено е.


  – Какво? – заекна стъписан Уилям Бейкър.


  Отново се върна в предния кабинет.


  – Отпраща ви – уведоми го със задоволство Лионора Куин.


  – Но вие не сте довършили работата – подхвана Бейкър. – Казахте, че има още...


  – Работата може да ви я довърши друг. Някой, който не възразява срещу неприятни клиенти.


  Атмосферата в офиса стана ледена. С каменно лице, Робин извади папката на Бейкър от кантонерката и я подаде на Страйк.


  – Как смеете...


  – В това досие има достатъчно факти, които ще издържат в съда – съобщи Страйк и го връчи на директора. – Струва си парите.


  – Не сте приключили...


  – С вас обаче приключи – намеси се Лионора Куин.


  – Ще млъкнеш ли, глупава жено... – подзе Уилям Бейкър, после внезапно отстъпи назад в мига, когато Страйк направи крачка напред.


  Никой не казваше нищо. Бившият армейски офицер сякаш изведнъж заемаше два пъти повече пространство, отколкото няколко секунди по-рано.


  – Идете да седнете в моя кабинет, госпожо Куин – тихо каза Страйк.


  Тя стори каквото й поръча.


  – Мислите ли, че й е по джоба да ви плати? – изрече подиг­равателно оттеглящият се Уилям Бейкър, вече с ръка на дръжката на вратата.


  – Хонорарът ми подлежи на договаряне – поясни Страйк и допълни: – Ако харесам клиента.


  Той последва Лионора Куин в кабинета си и тръшна вратата зад себе си.
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  ...оставен сам да мъкна на плещите си тези злини...


  Томас Декър, Благородният испански войник


  


  


  – Той е с десни убеждения, нали? – коментира Лионора, когато се настани на стола пред бюрото на Страйк.


  – Да – потвърди Страйк и се отпусна тежко насреща й. – Така е.


  Въпреки почти лишеното й от бръчки с хубав тен лице и бистри бледосини очи, тя изглеждаше около петдесетгодишна. Тънката й прошарена коса беше прибрана с две пластмасови гребенчета и тя примигваше към него през старомодни очила с прекалено големи пластмасови рамки. Палтото й, макар и чисто, трябва да бе купено през осемдесетте години. Беше с подплънки и големи пластмасови копчета.


  – Значи, сте тук по повод съпруга си, госпожо Куин?


  – Да – потвърди Лионора. – Той изчезна.


  – От колко време го няма? – попита Страйк и механично се пресегна за бележник.


  – От десет дни – отвърна Лионора.


  – Бяхте ли в полицията?


  – Не ми трябва полицията – отвърна нетърпеливо, сякаш й беше дошло до гуша да го обяснява на хората. – Веднъж преди им се обадих и всички ми бяха ядосани, защото той бил у приятел. Оуен просто се отплесва понякога. Той е писател – добави, сякаш това обясняваше всичко.


  – И преди ли е изчезвал?


  – Емоционален е – каза тя с унило изражение. – Вечно зачезва, но все пак минаха десет дни. Знам, че е разстроен, ала имам нужда от него у дома. И заради Орландо, и защото ме чакат задачи, а още и...


  – Орландо? – повтори Страйк и умореното му съзнание се насочи към курортния град във Флорида.


  Не разполагаше с време да пътува до Америка, а и Лионора Куин с античното й палто нямаше вид да може да му купи билет до там.


  – Орландо, дъщеря ни – поясни Лионора. – Нужно е някой да я наглежда. Оставих една съседка при нея, докато съм тук.


  На вратата се почука и се показа яркозлатистата глава на Робин.


  – Желаете ли кафе, господин Страйк? А вие, госпожо Куин?


  След като дадоха поръчките си на Робин и тя се оттегли, Лионора каза:


  – Няма да ви отнеме много време, защото мисля, че знам къде е, само не мога да се сдобия с адреса, а никой не отговаря на обажданията ми. Минаха десет дни – повтори тя – и той ни е нужен у дома.


  На Страйк му се видя голямо разточителство да се прибягва до частен детектив при такива обстоятелства, особено с оглед на бедността им, която външността й подсказваше.


  – Ако опира до едно телефонно обаждане – внимателно рече той, – нямате ли приятелка, или...


  – Една не може да свърши това – отсече тя и той се усети някак прекомерно разчувстван (изтощението понякога го правеше уязвим емоционално) от косвеното й признание, че има едничка приятелка на света. – Оуен им е поръчал да не казват къде е. Нужен ми е мъж да го свърши – изрече простичко. – Да ги накара да кажат.


  – Името на съпруга ви е Оуен, така ли?


  – Да – отвърна тя. – Оуен Куин. Авторът на „Грехът на Хобарт“.


  Нито името, нито заглавието говореха нещо на Страйк.


  – И мислите, че знаете къде е той?


  – Да. Бяхме на една забава с много издатели и хора от тези среди. Той не искаше да ме води, но му казах: „Намерила съм детегледачка. Идвам и толкоз“. Там чух Крисчън Фишър да разправя на Оуен за това място, където писателите отивали за отдих. После попитах Оуен: „Какво е това място, за което ти говореше?“. А Оуен отвърна: „Няма да ти кажа, нали тъкмо в това е смисълът, да се откъснеш от жена и деца“.


  Тя едва ли не подканваше Страйк да се присъедини към съпруга й в присмеха над нея, горда, каквито биваха понякога майките, с наглостта на детето си.


  – Кой е Крисчън Фишър? – осведоми се Страйк, като правеше усилия да се съсредоточи.


  – Издател. Млад, модерен мъж.


  – Не се ли опитахте да позвъните на Фишър и да го попитате за адреса на мястото за писателски отдих?


  – Да, опитах се. Обаждах му се всеки ден в продължение на цяла седмица. Твърдяха, че му предали съобщението ми и щял да ми се обади, но не го направи. Според мен Оуен му е поръчал да не казва къде е. Но вие ще успеете да получите адреса от Фишър. Знам, че си разбирате от работата – каза тя. – Вие разрешихте случая с Лула Ландри, а полицията никога нямаше да се справи.


  Само осем месеца по-рано Страйк бе имал един-единствен клиент, бизнесът му не вървеше и перспективите му бяха отчайващи. И тогава бе доказал удовлетворително за Кралската прокуратура, че млада жена, ползваща се с голяма известност, не се е самоубила, а е била блъсната от балкона си на четвъртия етаж, което бе довело до смъртта й. Последвалата публичност му доведе поток от клиенти; в продължение на няколко седмици той беше най-прочутият частен детектив в метрополиса. Джони Рокъби се беше смалил до бележка под линия в личната му история; самият Страйк на свой ред си беше спечелил име в обществото, впрочем име, което повечето хора бъркаха...


  – Аз ви прекъснах – заговори той, като се мъчеше с всички сили да се залови за нишката на мислите си.


  – Така ли?


  – Да – потвърди Страйк. – Казахте: „И заради Орландо, и защото ме чакат задачи, а още и...“.


  – О, да – кимна тя. – Случва се нещо странно, откакто го няма.


  – И какво е това странно нещо?


  – Лайно – отвърна тя с нормален разговорен тон. – През процепа на пощенската ни кутия.


  – Някой е пъхнал изпражнение през процепа на пощенската ви кутия? – уточни Страйк.


  – Да.


  – След изчезването на мъжа ви?


  – Да. Кучешко творение – каза Лионора и на Страйк му отне част от секундата да се ориентира, че се отнасяше за изпражнението, а не за мъжа й. – Случи се вече три или четири пъти, през нощта. Никак не е приятно да намериш нещо такова сутрин. А и на вратата дойде някаква жена, много особена.


  Тя замълча в очакване Страйк да я подкани. Като че й харесваше да бъде разпитвана. На мнозина самотни хора, както Страйк добре знаеше, им беше приятно да са във фокуса на нечие изострено внимание и се мъчеха да удължат непривичното за тях изживяване.


  – Кога дойде тази жена на вратата?


  – Миналата седмица. Попита за Оуен и като казах, че го няма, тя рече: „Предайте му, че Анджела умря“, и си тръгна.


  – И вие не я познавате?


  – Не бях я виждала преди.


  – А познавате ли някоя Анджела?


  – Не. Но понякога жени почитателки му поднасят какви ли не щуротии – допълни тя, внезапно придобила войнствен вид. – По едно време някаква му пишеше писма и му пращаше снимки, на които беше облечена като една от героините му. Някои от жените, които му пишат, си въобразяват, че ги разбира, заради книгите му. Глупаво, нали? Че там всичко е измислица.


  – Много ли от почитателите на мъжа ви знаят къде живее?


  – Не – отвърна Лионора. – Но тази може да му е била студентка. Той преподава писателско майсторство от време на време.


  Вратата се отвори и влезе Робин с поднос. След като постави черно кафе пред Страйк и чай пред Лионора Куин, тя отново се оттегли и затвори вратата зад себе си.


  – Това ли са всички странни неща, които се случиха? – попита Страйк Лионора. – Изпражнението през вратата и жената, която е дошла у вас?


  – И още мисля, че ме следят. Високо тъмнокосо момиче със заоблени рамене – съобщи Лионора.


  – И това е различна жена от другата, която...?


  – Да, онази, която дойде у дома, беше трътлеста. С дълга червена коса. Тази е тъмнокоса и някак прегърбена.


  – Сигурна ли сте, че ви следеше?


  – Да, така мисля. Виждала съм я зад себе си вече два-три пъти. Не е местна, не съм я виждала преди, а живея в „Ладброук Гроув“ вече над трийсет години.


  – Добре – бавно изрече Страйк. – Казахте, че мъжът ви бил разстроен. Какво се случи да го разстрои?


  – Имаше голям скандал с агентката си.


  – Знаете ли за какво?


  – За последната му книга. Лиз... това е неговата агентка, му каза, че е най-доброто, което някога е писал, а ден по-късно го изведе на вечеря и му заяви, че не подлежи на публикуване.


  – Защо си е променила мнението?


  – Питайте нея – тросна се Лионора и за пръв път показа гняв. – Естествено, че беше разстроен след това. Всеки на негово място щеше да е. Работи над тази книга две години. Върна се у дома побеснял, влезе в кабинета си, награби всичко...


  – Кое точно награби?


  – Ръкописа на книгата, бележките по нея, всичко, ругаеше като бесен и ги натика в чанта. После излезе и повече не го видях оттогава.


  – Той има ли мобилен телефон? Опитвахте ли се да му звъните?


  – Да, не го вдига. Никога не го прави, когато хукне така. Веднъж метна телефона си през прозореца на колата – добави отново с онази нотка на гордост от независимия дух на съпруга си.


  – Госпожо Куин – каза Страйк, чийто алтруизъм по необходимост си имаше своите граници въпреки казаното на Уилям Бейкър. – Ще бъда откровен с вас. Не вземам евтино.


  – А, нищо – отвърна Лионора невъзмутимо. – Лиз ще плаща.


  – Лиз?


  – Лиз... Елизабет Тасъл. Агентката на Оуен. Нейна е вината, че той замина. Може да приспадне сумата от комисионата си. Той е най-добрият й клиент. Веднъж щом се усети какво е нап­равила, ще иска той да се върне, и още как.


  Страйк не придаваше толкова тежест на това уверение, за разлика от Лионора, която изглеждаше напълно убедена. Сложи три бучки захар в кафето си и го изгълта, като се чудеше как е най-добре да процедира. Донякъде му беше мъчно за Лионора Куин, която явно бе свикнала на лошите настроения, нападащи мъжа й периодично, примирено приемаше, че никой не си прави труда да й връща обажданията, и бе уверена, че за единствената помощ, на която можеше да разчита, трябваше да се плати. Ако се оставеше настрана леката й ексцентричност, тя излъчваше свежа искреност и почтеност. И въпреки това той беше безмилостен в решението си да поема само материално изгодни случаи, откакто бизнесът му бе ненадейно стимулиран. Малцината, които бяха идвали при него с техните истории на житейс­ки несгоди с надеждата, че личните му затруднения (подробно описани и преувеличени в пресата) ще го предразположат да им помогне безплатно, си бяха тръгвали разочаровани.


  Ала Лионора Куин, която изпи своя чай също тъй бързо, както Страйк кафето си, вече се бе изправила, сякаш се бяха споразумели за условията и всичко беше договорено.


  – Ще тръгвам – каза тя. – Не ми се ще да оставям Орландо задълго. Тъгува за татко си. Казах й, че отивам при един човек, който ще го намери.


  Наскоро Страйк беше помогнал на няколко заможни жени да се отърват от съпрузите си, работещи в Сити, които след финансовата криза бяха станали далеч по-малко желани за тях. Някак го привличаше перспективата за разнообразие да върне мъж при съпругата му.


  – Добре – каза той, прозя се и бутна бележника си към нея. – Ще ми трябва контакт с вас, госпожо Куин. Снимка на мъжа ви също би ми била полезна.


  Тя написа адреса и телефона си със закръглен по детски почерк, но като че се изненада, задето й искаше снимка.


  – Че за какво ви е снимка? Той е в хотела за отдих на писатели. Вие просто накарайте Крисчън Фишър да ви каже къде се намира.


  Вече беше излязла през вратата, преди Страйк, уморен и изтръпнал, да успее да се надигне зад бюрото си. Чу я да казва бодро на Робин „Благодаря за чая“, после стъклената външна врата се отвори и затвори и новата му клиентка вече я нямаше.
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  Рядкост е да имаш находчив приятел.


  Уилям Конгрийв, Двойна игра


  


  


  Страйк се отпусна на канапето във външния офис. То беше почти ново, бе се охарчил сериозно за него, тъй като беше счупил предишното, което беше от първоначалното обзавеждане на офиса. Тапицирано с изкуствена кожа, която му се видя елегантна в шоурума, то издаваше шумове, подобни на пръдня, ако човек не улучеше правилната посока на движение по него. Асистентката му – висока, със съблазнителни извивки, сияеща кожа и блестящи сиво-сини очи – го разглеждаше изпитателно над чашата си с кафе.


  – Изглеждаш ужасно.


  – Цяла нощ измъквах подробности за един пер в сферата на сексуалните извращения и финансовите злоупотреби от истерична жена – поясни Страйк с гигантска прозявка.


  – Лорд Паркър? – ахна Робин.


  – Същият – отвърна Страйк.


  – И той...?


  – Спял е с три жени едновременно и пращал милиони в офшорни банки – каза Страйк. – Ако имаш здрав стомах, може да разгърнеш „Нюз ъв дъ уърлд“ тази неделя.


  – Как узна всичко това, за бога?


  – От познат на познат – отвърна лаконично Страйк.


  Отново се прозя, и то толкова широко, та изглеждаше болезнено.


  – Трябва да идеш да си легнеш – заяви Робин.


  – Да, трябва – съгласи се Страйк, но не помръдна.


  – Нямаш нищо до срещата с Гънфри в два следобед.


  – Гънфри – въздъхна Страйк и се зае да разтрива очните си ябълки. – Защо всичките ми клиенти са дрисни?


  – Госпожа Куин не изглеждаше дрисня.


  Той й отправи помътен поглед през дебелите си пръсти.


  – Откъде знаеш, че съм поел случая й?


  – Сигурна бях, че ще го поемеш – отвърна Робин и не успя да прикрие усмивката си. – Тя е твоят тип.


  – Жена на средна възраст, дето се носи по модата на осемдесетте?


  – Твой тип клиент. А и ти искаше да натриеш носа на Бейкър.


  – И май успях, а?


  Телефонът иззвъня. Все още ухилена, Робин го вдигна.


  – Офисът на Корморан Страйк – изрече тя. – О, здравей!


  Беше годеникът й Матю. Тя хвърли изкосо поглед към шефа си. Страйк седеше със затворени очи, наклонена назад глава и ръце, скръстени пред масивните му гърди.


  – Слушай – заговори Матю в ухото на Робин; той никога не звучеше много дружелюбно, когато й звънеше от службата си. – Налага ми се да преместя срещата за по питие от петък в четвъртък.


  – О, Мат – рече тя, като се стараеше в гласа й да не прозвучат разочарование и раздразнение.


  Уговорката за това конкретно събиране на по питие се променяше за пети път. Единствено Робин от тримата участници не беше променяла часа, датата или мястото и се бе показвала отзивчива и достъпна във всички случаи.


  – Защо? – измърмори.


  Откъм канапето внезапно се раздаде хъркане. Страйк бе заспал, както си седеше с отметната назад към стената голяма глава и все още скръстени ръце.


  – Имаме разпивка в службата на деветнайсети – отвърна Матю. – Ще изглежда зле, ако не отида. Трябва да се мерна поне.


  Тя потисна импулса да му се тросне. Матю работеше за известна счетоводна фирма и понякога се държеше, сякаш това му налагаше социални задължения, присъщи по-скоро на дипломатически пост.


  Тя беше сигурна, че знае истинската причина за промяната. Срещата беше отлагана няколкократно по молба на Страйк; във всеки от случаите той се бе оказвал зает с неотложна вечерна работа и макар извиненията му съвсем да не бяха фалшиви, те бяха подразнили Матю. Не че го бе казвал гласно, но Робин знаеше какво си мисли Матю – че Страйк смята своето време за по-ценно от неговото и работата си за по-важна.


  През осемте месеца, откакто работеше за Корморан Страйк, шефът и годеникът й не се бяха виждали, не дори и в прословутата нощ, когато Матю я прибра от спешното отделение на болницата – беше придружила Страйк дотам с палтото й, увито стегнато около прободената му ръка, след като изобличен убиец се бе опитал да го очисти. Когато тя се появи разтърсена и окървавена от стаята, в която шиеха раната на Страйк, Матю бе отклонил предложението й да го запознае с ранения си шеф. Беше бесен по повод цялата история, макар Робин да го беше уверила, че тя самата не бе изложена на опасност в нито един момент.


  Матю не бе искал тя да започва постоянна работа при Страйк, към когото от самото начало хранеше подозрение и не одобряваше неговата немотия, живота му на бездомен и професията му, абсурдна според Матю. Откъслечната информация, която Робин носеше у дома – службата на Страйк в Отдела за специални разследвания, цивилното подразделение на Кралската военна полиция, медалът му за храброст, изгубеният му половин десен крак, опитът в сто области, в които Матю – свикнал вечно да е експерт в очите й – имаше малко или никакви поз­нания, не беше изградила мост между двамата мъже (както тя наивно се бе надявала), а напротив, някак беше направила разделящата ги стена по-непреодолима.


  Неочакваната слава на Страйк, бързият му преход от провал към успех още повече засилиха враждебността на Матю. Робин осъзна със закъснение, че само бе влошила нещата, като изтъкна на Матю как сам си противоречи: „Не ти харесваше, че е беден и бездомен, а сега не ти харесва, че стана прочут и го затрупват с работа!“.


  Ала най-тежкото престъпление на Страйк в очите на Матю, както тя добре знаеше, бе прилепналата дизайнерска рокля, онази, която нейният шеф й бе подарил след посещението им в болницата в знак на благодарност и на извинение, онази, която, след като я бе показала на Матю с възторг и гордост и бе видяла реакцията му, никога не бе посмяла да облече.


  Всичко това Робин се надяваше да оправи със среща очи в очи, ала постоянното й отменяне от страна на Страйк бе задълбочило антипатията на Матю. При последния случай Страйк просто не се беше появил. Извинението му – трябвало да мине по заобиколен маршрут, за да се освободи от опашка, пратена му от изпълнен с подозрение съпруг на негова клиентка – беше прието от Робин, посветена в тънките подробности на този особено кървав бракоразводен случай, ала бе затвърдило мнението на Матю, че Страйк е арогантен тип, търсещ си внимание.


  Не й бе лесно да убеди Матю за четвърти опит. Времето и мястото бяха избрани от него самия, но сега, след като Робин отново бе осигурила съгласието на Страйк, Матю променяше вечерта. Невъзможно й бе да избегне чувството, че това се правеше с цел – за да демонстрира пред Страйк, че той също има задължения, че той също (Робин нямаше как да не си го помис­ли) може да разиграва хората.


  – Добре – въздъхна тя. – Ще питам Корморан дали в четвъртък е удобно.


  – Тонът ти не казва „добре“.


  – Мат, не започвай. Ще го попитам, ясно?


  – Е, до скоро тогава.


  Робин върна слушалката на мястото й. Страйк вече се бе разхъркал на пълни обороти и вдигаше шум като трактор с отворена уста, леко разкрачен, със стъпала, залепени за пода, и все така скръстени ръце.


  Тя отново въздъхна, докато гледаше спящия си шеф. Страйк никога не бе показвал неприязън към Матю, не бе го коментирал по никакъв начин. Матю беше този, на когото Страйк беше трън в очите, и който не пропускаше случай да посочи как Робин би могла да печели далеч повече, ако бе приела някоя от другите предлагани й служби, преди да реши да остане при някакъв недодялан частен детектив, затънал в дългове и неспособен да й плаща колкото заслужава. Животът й у дома значително би се облекчил, ако Матю започнеше да споделя мнението й за Корморан Страйк, да го харесва, дори да го цени. Робин беше оптимистично настроена: тя ги харесваше и двамата, защо пък те да не се харесат взаимно?


  С рязко изхъркване Страйк се събуди. Отвори очи и примиг­на насреща й.


  – Хърках – отбеляза и избърса устата си.


  – Не много – излъга тя. – Кажи, Корморан, имаш ли нещо против да преместим пийването от петък за четвъртък?


  – Пийване ли?


  – С мен и Матю – поясни тя. – Нали помниш? В „Кингс Армс“ на Роупъл Стрийт. Записах ти го на листче – изрече с малко насилена веселост.


  – Да – отвърна той. – Вярно, в петък.


  – Не, Мат иска... Той не може в петък. Може ли да го преместим за четвъртък?


  – Да, добре – отговори й, замаян от изтощение. – Май ще се опитам да поспя малко, Робин.


  – Добре, ще направя отметка за четвъртък.


  – Какво ще има в четвъртък?


  – Срещата за по питие... О, няма значение. Върви да спиш.


  Тя остана да седи и да се взира с празен поглед в компютърния екран след затварянето на стъклената врата, после скочи, когато тя отново се отвори.


  – Робин, би ли позвънила на един, на име Крисчън Фишър – каза Страйк. – Обясни му кой съм, кажи му, че издирвам Оуен Куин и че ми е нужен адресът на хотела за отдих на писатели, за който му е говорил.


  – Крисчън Фишър... Къде работи?


  – Да му се не види... – измърмори Страйк. – Така и не попитах. Направо съм гроги. Издател е... моден издател.


  – Няма проблем, ще го намеря. Отивай да спиш.


  Стъклената врата се затвори за втори път и Робин насочи вниманието си към Гугъл. След трийсет секунди бе установила, че Крисчън Фишър е основател на малко издателство, наречено „Кръстосан огън“, което се намираше на „Ексмаут Маркет“.


  Набра номера и си помисли за сватбената покана, която седеше в чантата й вече от седмица. Робин не беше съобщила на Страйк датата на сватбата им с Матю, нито бе споделила с Матю, че възнамерява да покани шефа си. Ако срещата в четвъртък минеше добре...


  – „Кръстосан огън“ – обяви остър глас на отсрещния край на линията.


  Робин се съсредоточи върху настоящата си задача.
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  Няма нищо толкова безкрайно дразнещо, колкото собствените мисли на човек.


  Джон Уебстър, Белият дявол


  


  


  В девет и двайсет вечерта Страйк лежеше по тениска и боксерки върху покривката на леглото си, с остатъци от къри за вкъщи на стола до него и четеше спортните страници, докато на телевизора, обърнат към леглото, вървяха новините. Металната пръчка, която му служеше като десен глезен, проблясваше в сребристо под светлината на евтината настолна лампа, поставена върху кашон до него.


  В сряда вечерта предстоеше приятелски мач между националните отбори на Англия и Франция, но Страйк проявяваше далеч по-голям интерес към домашното дерби на „Арсенал“ срещу „Спърс“ следващата събота. Беше фен на „Арсенал“ още от най-ранната си младост в подражание на чичо си Тед. А защо чичо Тед бе привърженик на топчиите, след като целия си живот бе прекарал в Корнуол, бе въпрос, който Страйк никога не му бе задавал.


  Мъгливо сияние, през което се бореха да проблеснат звезди, изпълваше нощното небе отвъд мъничкия прозорец. Няколкото часа сън по средата на деня не бяха сторили практически нищо за премахване на изтощението му, ала той не се чувстваше съвсем готов да заспи още, не и след голяма порция агнешко биряни, полято с пинта бира. До него на леглото имаше бележка с почерка на Робин; беше му я дала, когато си тръгваше от офиса в късния следобед. Там бяха отбелязани два ангажимента. Първият гласеше:


  


  Крисчън Фишър, 9:00 ч. утре, издателство „Кръстосан огън”,


  „Ексмаут Маркет”, ЕС1


  


  – Защо иска той да се среща с мен? – попитал я бе Страйк изненадан. – Трябваше ми само адреса на писателския хотел, за който е разправял на Куин.


  – Знам – отвърна Робин, – това му казах и аз, но той много се развълнува от перспективата да те види. Каза, че е свободен утре в девет и не приема отказ.


  „С какви игрички се захванах и аз?“, рече си подразнен Страйк, докато се взираше в бележката.


  В умората си сутринта бе се оставил настроението му да вземе надмощие и пропъди платежоспособен клиент, който можеше да го препоръча и на други от същия калибър. После бе позволил на Лионора Куин да му извие ръцете и да бъде приета като клиент срещу крайно съмнително обещание за плащане. Сега, когато тя не се намираше пред него, беше му трудно да си възстанови смесицата от съжаление и любопитство, която го бе подтикнала да се заеме със случая й. В студената тишина на таванската стая съгласието му да намери нацупения й съпруг му изглеждаше донкихотовско и безотговорно. Не целеше ли изплащането на дълговете му възможност да си осигури свободно време: съботен следобед на стадион „Емирейтс“, излежаване в неделя? Най-после печелеше пари след почти неспирна работа в продължение на месеци и привличаше клиенти не благодарение на кратката медийна шумотевица около него, а на по-тихото предаване от уста на уста. Толкова ли не можа да изтърпи Уилям Бейкър още три седмици?


  И за какво точно, запита се Страйк, като отново погледна написаната на ръка бележка от Робин, толкова се беше развълнувал този Крисчън Фишър, че да иска да се срещнат лично? Дали заради самия Страйк като детектива, разрешил случая с Лула Ландри, или (още по-зле) като син на Джони Рокъби? Трудно бе да измериш степента на собствената си популярност. Страйк бе предположил, че лумналата неочаквана слава вече избледняваше. Беше много бурна, докато траеше, но обажданията по телефона от журналисти бяха замрели още преди месеци и почти от толкова време той не бе чувал името си в неутрален контекст, нито пък това на Лула Ландри. Непознатите отново правеха онова, което бяха правили през по-голямата част от живота му: наричаха го с някаква вариация на „Камерън Стрик“.


  От друга страна, може би издателят знаеше нещо за изчезналия Оуен Куин, което бе нетърпелив да сподели със Страйк, но пък бе необяснимо защо в такъв случай бе отказал да го съобщи на съпругата на Куин.


  Втория ангажимент Робин бе записала под този с Фишър:


  


  Четвъртък, 18 ноември, 18:30 ч., „Кингс Армс“,


  Роупъл Стрийт 25, SE1


  


  Страйк знаеше защо бе упоменала и датата: този път беше решена – дали беше третият, или четвъртият им опит? – той и годеникът й най-сетне да се срещнат и запознаят.


  На непознатия счетоводител сигурно не му се вярваше, но Страйк бе благодарен за самото съществуване на Матю и за пръстена със сапфири и диамант, който искреше на средния пръст на Робин. Матю май беше пълен дръвник (Робин дори не подозираше колко точно си спомня Страйк всяка забележка, подхвърляна от нея по повод годеника й), ала поставяше полезна бариера между Страйк и момичето, което иначе би могло да наруши равновесието му.


  Страйк не бе успял да се опази от топли чувства към Робин, която бе останала редом с него в най-трудните му мигове и му бе помогнала да обърне съдбата си в своя полза; нито, при положение че притежаваше нормално зрение, можеше да избегне факта, че тя е жена с великолепна външност. Той гледаше на годежа й като на способ за спиране на тънка, но непрестанна струя течение, която би могла, ако не бъде овладяна, да бликне по-силно и да смути душевния му комфорт. Страйк вярваше, че се възстановява след дълга и бурна връзка, приключила, както бе и започнала – с лъжи. Нямаше никакво желание да променя статуса си на необвързан, защото му носеше спокойствие и удобство, и успешно бе избягвал в продължение на месеци всякакви емоционални обвързвания въпреки опитите на сестра му Луси да го запознава с жени, дето му звучаха като отчаяни нещастници от сайт за запознанства.


  Разбира се, възможно беше, след като Матю и Робин се оженеха, Матю да се възползва от засилените си позиции, за да убеди съпругата си да напусне работата, която несъмнено той не одобряваше за нея (Страйк правилно бе интерпретирал колебанията и уклончивостта на Робин по този въпрос). Ала Страйк бе убеден, че Робин би му казала, ако датата за сватба вече бе определена, така че засега той приемаше подобна опасност за далечна.


  След още една огромна прозявка сгъна вестника и го метна върху стола, като насочи вниманието си към телевизионните новини. Единственото лично разточителство, което си бе позволил, откакто се нанесе в мъничката мансарда, беше сателитната телевизия. Малкият му портативен телевизор сега беше поставен върху приемник „Скай“ и картината, вече независима от паянтовата стайна антена, беше ярка и контрастна, а не на снежинки. Кенет Кларк, секретарят по правосъдието, обявяваше планове за съкращаване на триста и петдесет милиона лири от бюджета за правна помощ. Страйк гледаше през мъглата на умората си как руменият шкембест мъж обясняваше пред парламента, че желанието му е „хората да се откажат да прибягват до адвокати при всеки проблем, а вместо това да бъдат насърчени да търсят по-подходящи методи за разрешаване на споровете“.


  То се знае, имаше предвид, че бедните би трябвало да се простят с юридическите услуги. Такива като средния клиент на Страйк щяха да продължат да използват скъпоплатени адвокати. Повечето от работата му напоследък идваше от настроени подозрително богаташи, дето все някой ги прекарваше. От него идеше информацията, която захранваше сръчните им адвокати и им помагаше да спечелят за клиентите си по-изгодни споразумения при отровните бракоразводни дела и бизнес спорове. Постоянният поток състоятелни клиенти предаваха името му на също такива като тях мъже и жени с отегчително сходни проблеми; това бе наградата за отличилия се в неговата професия и ако работата често биваше монотонна, от друга страна, пък бе доходна.


  Когато новините свършиха, той с мъка се надигна от леглото, вдигна остатъците храна от стола и сковано отиде до малкия кухненски бокс, за да измие всичко. Никога не запускаше тези си задължения: навиците за самоуважение, усвоени в армията, не бяха изоставени и при най-крайната му бедност, нито пък изцяло се дължаха на военното му обучение. От момче беше спретнат и прибран, подражаваше на чичо си Тед, чиято привързаност към реда, бил той в кутията му за инструменти или в хангара за лодката му, остро контрастираше с хаоса, заобикалящ Леда, майката на Страйк.


  Десет минути по-късно, след последно изпикаване в тоалетната, където винаги бе мокро заради намиращия се в близост душ, и измиване на зъбите на по-широката кухненска мивка, Страйк се върна при леглото и се зае да сваля протезата си.


  Климатичната прогноза за следващия ден беше финалът на новинарската емисия: температури под нулата и мъгла. Страйк втри пудра в края на ампутирания си крак; тази вечер го чувстваше по-малко болезнен, отколкото преди няколко месеца. Въп­реки днешната пълна английска закуска и кърито, беше свалил малко килограми, защото отново имаше възможност да си готви сам и това бе отнело напрежение от крака му.


  Насочи дистанционното управление към телевизионния екран; смеещата се блондинка и прахът й за пране бяха отвени от мрака. Страйк се намести тромаво под завивките.


  Разбира се, ако Оуен Куин се криеше в писателското убежище, лесно можеше да го изкара от там. Звучеше като егоистичен мръсник, зачезнал в неизвестността със скъпоценната си книга...


  Мъглявият въображаем образ на разгневен мъж, изфучаващ навън с лека пътна чанта, преметната през рамо, изчезна тъй бързо, както се бе появил. Страйк потъваше в така желания дълбок и лишен от сънища сън. Глухият ритъм на бас китара далеч под него бързо бе удавен в дрезгавото му хъркане.
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  О, господин Татъл, на вас може всичко да се повери, знаем го.


  Уилям Конгрийв, Любов за любов


  


  


  Валма от ледена мъгла все още бяха полепнали по сградите на „Ексмаут Маркет“, когато Страйк се появи там в девет без десет на следващата сутрин. Нямаше вид на лондонска улица с паважа пред многобройните кафенета, пастелните цветове на фасадите и църквата, подобна на базилика в златно, синьо и открити тухли: „Църквата на нашия най-свят избавител“, обвита в димни изпарения. Студена мъгла, магазини, пълни с любопитни антики и сувенири, маси и столове по тротоарите; ако можеше да прибави привкус на солена вода и печални крясъци на чайки, Страйк би казал, че се е озовал обратно в Корнуол, където бе прекарал най-стабилните периоди от детството си.


  Малка табела на безлична врата до една пекарна оповестяваше офисите на издателство „Кръстосан огън“. Страйк натис­на звънеца точно в девет часа и бе пуснат да влезе в коридор със стръмно варосано стълбище, което изкачи с известно зат­руднение, без да престава да се подпира на перилата.


  На горната площадка бе посрещнат от слабичък, контешки облечен около трийсетгодишен мъж с очила. Имаше вълниста коса до раменете и носеше джинси, жилетка от костюм и риза от десениран плат със загатнати къдрички на маншетите.


  – Здравейте – каза той. – Аз съм Крисчън Фишър. Камерън, нали?


  – Корморан – поправи го механично Страйк, – но...


  Щеше да добави, че се обажда и на „Камерън“, изтрениран отговор след годините на грешки, ала Крисчън Фишър реагира незабавно:


  – Корморан – корнуолският великан.


  – Точно така – потвърди Страйк изненадан.


  – Миналата година издадохме детска книжка за английския фолклор – поясни Фишър, като отвори бяла двойна врата и въведе Страйк в претрупано общо пространство със стени, облепени с плакати и изобилие от разхвърляни рафтове с книги.


  Кльощава тъмнокоса млада жена вдигна любопитен поглед към Страйк, когато мина покрай нея.


  – Кафе? Чай? – предложи Фишър и покани Страйк в кабинета си, малка стая встрани от основното помещение, с приятен изглед към сънливата, потънала в мъгла улица. – Ще накарам Джейд да отскочи да купи.


  Страйк отклони поканата, като обясни, че току-що е пил кафе, което бе истина, но се зачуди защо Фишър очевидно имаше предвид по-продължителна среща, отколкото според Страйк изискваха обстоятелствата.


  – Тогава само едно лате, Джейд – подвикна Фишър през вратата, а към Страйк добави: – Заповядайте, седнете – и взе да обикаля библиотечните шкафове до стената. – Великанът Корморан не беше ли живял на планината Сейнт Майкълс?


  – Да – каза Страйк. – Предполага се, че го е убил Джак. Онзи, дето се е прочул покрай бобеното зърно.


  – Тук някъде беше – каза Фишър, докато все още оглеждаше рафтовете. – „Фолклорни приказки от Британските острови“. Имате ли деца?


  – Не – отговори Страйк.


  – О – промълви Фишър. – Е, тогава няма да си правя труда да я търся.


  После се настани с усмивка на стола срещу Страйк.


  – И тъй, разрешено ли ми е да попитам кой ви нае? Разрешено ли ми е да гадая?


  – Моля, свободен сте да го сторите – отвърна Страйк, който по принцип никога не забраняваше някому да прави предположения.


  – Или е Даниъл Чард, или Майкъл Фанкорт – отсече Фишър. – Познах ли?


  Лещите на очилата му правеха очите му подобни на мъниста и силно фокусирани. Макар да не се издаде външно, Страйк бе стъписан. Майкъл Фанкорт беше много прочут писател, спечелил наскоро престижна литературна награда. Защо точно би се интересувал от изчезналия Куин?


  – Боя се, че не – отвърна Страйк. – Беше Лионора, съпругата на Куин.


  Фишър изглеждаше едва ли не комично озадачен.


  – Съпругата му? – повтори безизразно. – Онази невзрачна женица, дето изглежда като Роуз Уест? Тя пък защо е наела частен детектив?


  – Мъжът й е изчезнал. Няма го от единайсет дни.


  – Куин е изчезнал? Но... но тогава...


  За Страйк бе очевидно, че Фишър е очаквал разговор в съвсем различна посока и е нямал търпение да го проведе.


  – Но защо ви е пратила при мен?


  – Според нея знаете къде е Куин.


  – Че откъде ще знам, по дяволите? – попита Фишър и изглеж­даше искрено смаян. – Той не ми е приятел.


  – Госпожа Куин чула на някаква забава как говорите на мъжа й за място за отдих на писатели...


  – О – рече Фишър, – „Бигли Хол“, да. Но Оуен няма как да е там! – Той се разсмя и мигом заприлича на очилат Пък: веселост, подплатена с лукавост. – Оуен Куин не биха го пуснали там, ако ще и да им плати. По природа е скандалджия. А едната от жените, които държат имението, направо не може да го гледа. Написа отвратителна критика за първия й роман и тя никога не му я прости.


  – Бихте ли ми дали телефонния номер там все пак? – помоли го Страйк.


  – Имам го тук някъде – каза Фишър и измъкна мобилен телефон от задния джоб на джинсите си. – Ей сега ще им звънна...


  И го направи, като постави мобилния телефон на бюрото помежду им и включи спикърфона, та и Страйк да чува. След цяла минута звънене се обади задъхан женски глас:


  – „Бигли Хол“.


  – Здравей, ти ли си, Шанън? Обажда се Крис Фишър от „Кръстосан огън“.


  – О, здравей, Крис, как си?


  Вратата на кабинета се отвори и кльощавото мургаво момиче от външния офис влезе, остави чаша лате пред Фишър и без да каже нито дума, отново се оттегли.


  – Шан, обаждам се – заговори Фишър, след като вратата се затвори – да проверя дали Оуен Куин не е отседнал при вас. Да е идвал случайно там?


  – Куин?


  Дори при тази единична сричка, идваща отдалече с метален звук, антипатията и презрението на Шанън отекнаха в пълната с книги стая.


  – Да, не си ли го виждала?


  – Не съм от година, че и повече. Защо? Да не е намислил да идва тук? Никак няма да е добре дошъл, казвам ти.


  – Няма страшно, Шан, мисля, че жена му се е объркала нещо. Пак ще се чуем скоро.


  Фишър пресече думите й за сбогуване, нетърпелив да се върне към разговора със Страйк.


  – Видяхте ли? – разпери ръце. – Казах ви. Не би могъл да отиде в „Бигли Хол“, дори да го иска.


  – Не можахте ли да го кажете на съпругата му, когато ви се е обаждала?


  – А, затова, значи, не спираше да звъни? – рече Фишър и по изражението му се видя, че е намерил обяснението. – Аз мис­лех, че Оуен я кара да ме търси.


  – Защо ще кара жена си да ви търси?


  – Е, хайде де – подхвърли ухилен Фишър и когато Страйк не му се усмихна в ответ, изсмя се кратко и отвърна: – Заради „Bombyx Mori“. Казах си, че е типично за Куин да накара жена си да ми се обади, че да ме преслуша.


  – „Bombyx Mori“ – повтори Страйк, като се постара да не прозвучи нито въпросително, нито озадачено.


  – Да, помислих, че Куин ме преследва, за да разбере дали все още има шанс да я издам. Такава постъпка е присъща за него, да накара жена си да ме търси. Но ако някой ще се докосне до „Bombyx Mori“ сега, това няма да съм аз. Малко издателство сме. Не можем да си позволим съдебни дела.


  След като не спечели нищо с преструвките си, че знае повече, отколкото действително знаеше, Страйк смени тактиката.


  – „Bombyx Mori“ последният роман на Куин ли е?


  – Да – отвърна Фишър и сръбна от латето си, като следваше своя собствена нишка на мисли. – Значи, е изчезнал, а? Мислех си, че ще иска да се позавърти наоколо, та да гледа веселбата. Човек би казал, че в това е целият смисъл. Да не би да е изгубил кураж? Не ми се вярва такова нещо да се случи с Оуен.


  – Откога издавате Куин? – попита Страйк.


  Фишър го изгледа недоумяващо.


  – Никога не съм го издавал! – възкликна той.


  – Помислих, че...


  – Имаше договор с „Роупър – Чард“ за последните си три книги... или бяха четири? Не, случи се следното. Преди няколко месеца срещнах на едно парти Лиз Тасъл, агентката му, и тя сподели с мен поверително – беше малко подпийнала – че не знае още колко ще го търпят „Роупър – Чард“. Подхвърлих, че ще се радвам да хвърля поглед на следващата му книга. Напос­ледък Куин е в категорията „толкова лош, та чак добър“, можех­ме да приложим по-нестандартна маркетингова стратегия. Все пак написа „Грехът на Хобарт“ – добави Фишър. – Това беше добра книга. Прецених, че още може да има нещо у него.


  – Тя прати ли ви „Bombyx Mori“? – попита Страйк, като се движеше опипом и вътрешно се ругаеше, задето не беше разпитал Лионора Куин по-подробно предишния ден.


  Така ставаше, като поемаш нов клиент, когато си три четвърти мъртъв от изтощение. Страйк бе привикнал да ходи на такива разговори по-информиран от събеседника си и сега се усещаше някак странно разголен.


  – Да, тя ми прати екземпляр по-миналия петък – отвърна Фишър и усмивката му в стил „Пък“ стана още по-лукава. – Най-голямата грешка в живота на горката Лиз.


  – Защо?


  – Защото явно не я беше прочела както трябва или не чак до края. Два часа, след като текстът пристигна, получих паникьосано съобщение на гласовата си поща: „Крис, станала е грешка, изпратила съм ти погрешен ръкопис. Моля те, не го чети, а веднага ми го прати обратно. Ще бъда в офиса си да го приема“. Никога не бях чувал Лиз Тасъл такава в живота си. Обичайно е твърде стряскаща жена. Кара големи мъже да се разтреперват.


  – И вие върнахте ли го?


  – Не, разбира се. Прекарах почти цялата събота да го чета.


  – И? – попита Страйк.


  – Никой ли не ви е казал?


  – Какво да ми е казал?


  – Какво има вътре – посочи Фишър. – Какво е направил.


  – А какво е направил?


  Усмивката на Фишър помръкна. Той остави кафето на бюрото си.


  – Бях предупреден от топадвокати в Лондон да не разкривам това – заяви.


  – А кой е наел адвокатите? – попита Страйк. Когато Фишър не отговори, той настоя: – Някой различен от Чард и Фанкорт?


  – Не двамата, само Чард – рече Фишър, паднал лесно в клопката на Страйк. – Макар че на мястото на Оуен аз повече бих се опасявал от Фанкорт. Може да бъде голям проклетник. Ужасно е злопаметен. Не ме цитирайте – побърза да добави.


  – А този Чард, за когото говорите? – подпита Страйк, движейки се наслуки в полумрак.


  – Даниъл Чард, президент на „Роупър – Чард“ – поясни Фишър с едва доловимо нетърпение. – Не разбирам как Оуен си е въобразявал, че ще му се размине, след като е извъртял такъв номер на човека, управляващ издателството му, но такъв си е Оуен. Най-монументално арогантният и самозабравил се негодник, когото познавам. Сигурно си е мислил, че може да обрисува Чард като... – Фишър млъкна и се засмя неловко. – Направо съм опасен за себе си. Накратко, учуден съм как дори Оуен е могъл да повярва, че такова нещо ще му се размине. Нищо чудно да се е стреснал, когато е осъзнал, че всички съвсем точно са схванали намека му, и затова е побягнал.


  – Съдържанието е клеветническо, така ли? – попита Страйк.


  – Това е малко сумрачна територия в литературата – коментира Фишър. – Ако кажеш истината чрез гротескни похвати... Аз, разбира се, въобще не твърдя, че нещата, които той пише, отговарят на истината – побърза да вметне. – Няма как буквално да са верни. Но всички са разпознаваеми; опи­сал е доста хора, и то твърде сръчно... Всъщност напомня ранните творби на Фанкорт. Кървища колкото щеш и изобилства от мистериозен символизъм. На места не разбираш добре накъде бие, но искаш да знаеш какво има в торбата, какво има в огъня.


  – Какво има... къде?


  – Няма значение, просто неща от книгата. Лионора не ви ли разправи за нея?


  – Не – отвърна Страйк.


  – Странно – каза Фишър. – Тя би трябвало да я познава. Винаги съм си представял, че Куин е от онези писатели, които изнасят лекции на семейството си за своята работа на всяко хранене.


  – Защо решихте, че Чард или Фанкорт биха наели частен детектив, след като не сте знаели, че Куин е изчезнал?


  Фишър сви рамене.


  – Не знам. Предположих, че някой от тях се опитва да разбере какво възнамерява той да прави с книгата, та да могат да го спрат или да предупредят новия издател, че ще го съдят. Или пък се надява да открие нещо срещу Куин и да отвърне на огъня с огън.


  – Затова ли толкова държахте да се срещнете с мен? – попита Страйк. – Вие знаете ли нещо срещу Куин?


  – Не – разсмя се Фишър. – Аз просто съм си любопитен. Исках да науча какво става.


  Той погледна часовника си, преобърна един проект за корица на книга пред себе си и леко отмести стола си назад.


  Страйк разбра намека.


  – Благодаря ви за отделеното време – каза той и се изправи. – Ако се чуете с Оуен Куин, бихте ли ми съобщили?


  Той подаде визитка на Фишър. Фишър я разгледа смръщено, докато заобикаляше бюрото си, за да изпрати Страйк.


  – Корморан Страйк... Страйк... Ама тази фамилия ми е поз­ната.


  Явно чак сега го осени. Фишър внезапно се оживи, сякаш батериите му бяха подменени.


  – Дявол го взел, вие сте онзи от случая с Лула Ландри!


  Страйк знаеше, че би могъл да седне отново, да си поръча лате и да се радва на пълното внимание на Фишър в продължение на още близо час. Вместо това се сбогува дружелюбно, но решително и след няколко минути излезе отново на студената мъглива улица сам.
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  Мога да се закълна, не съм се провинявал никога в четене на подобни неща.


  Бен Джонсън, Всеки със своето настроение


  


  


  Когато бе информирана по телефона, че съпругът й в крайна сметка не е в хотела за писателски отдих, Лионора Куин се разтревожи.


  – А къде е тогава? – зададе въпрос, но сякаш повече на себе си, отколкото на Страйк.


  – Къде отива обикновено, когато зачезва? – попита Страйк.


  – На хотел – отвърна тя. – А веднъж отседна у жена, но прекъсна познанството си с нея. Орландо – изрече остро встрани от слушалката, – остави това, мое е. Казах, че е мое. Какво? – попита високо в ухото на Страйк.


  – Нищо не съм казал. Искате ли да продължа да търся съп­руга ви?


  – Искам, естествено. Кой друг ще го намери? Не мога да оставя Орландо. Питайте Лиз Тасъл къде е. Тя го е намирала преди. В „Хилтън“ – неочаквано заяви Лионора. – Веднъж беше в „Хилтън“.


  – Кой точно „Хилтън“?


  – Не знам, питайте Лиз. Тя го принуди да хукне, така че тя трябва да помогне за връщането му. Не приема обажданията ми. Орландо, остави това!


  – Сещате ли се за някого друг...?


  – Не, ако се сещах, бих го попитала, нали така? – тросна се Лионора. – Вие сте детективът, вие го открийте! Орландо!


  – Госпожо Куин, имаме...


  – Наричайте ме Лионора.


  – Лионора, трябва да вземем предвид вероятността съпругът ви да си е причинил нараняване. Ще го намерим по-бързо, ако се обърнем към полицията – повиши глас Страйк, за да надвика домашната гюрултия в другия край на линията.


  – Не искам. Обадих им се миналия път, а се оказа, че той бил у жена, и те бяха много разсърдени. Той ще се ядоса, ако го направя пак. А и Оуен не би... Орландо, остави го, казах!


  – Полицията би разпространила снимката му по-ефективно и...


  – Искам да се прибере у дома без много шум. Защо просто не вземе да се върне? – възкликна обидено. – Нямаше го достатъчно време, за да се е успокоил вече.


  – Чели ли сте новата книга на съпруга си? – попита я Страйк.


  – Не. Винаги чакам да бъдат завършени, че да ги чета в нормален вид, с корици.


  – Той сподели ли с вас нещо за нея?


  – Не, мрази да говори за работата си, докато... Орландо, остави го!


  Той не беше сигурен дали тя затвори умишлено, или не.


  Мъглата от ранната сутрин се беше вдигнала. Дъжд нашарваше прозорците на офиса му. Всеки момент щеше да пристигне клиентка, поредната развеждаща се жена, желаеща да знае дали съпругът й, който скоро щеше да е бивш, не укриваше средства.


  – Робин – каза Страйк, като излезе във външния офис, – би ли ми принтирала снимка на Оуен Куин от интернет, ако намериш такава? Също така, обади се на агентката му Елизабет Тасъл и провери дали има желание да отговори на няколко бързи въпроса.


  Канеше се да се върне в кабинета си, когато се сети за още нещо.


  – И ако обичаш, провери какво означава „bombyx mori“.


  – Как се пише това?


  – Един господ знае – отвърна Страйк.


  


  Бъдещата разведена пристигна навреме в единайсет и трийсет. Беше подозрително младолика четирийсет и няколко годишна, която излъчваше лековат чар и мускусен аромат, от който на Робин някак й отесняваше в офиса. Страйк изчезна с нея в кабинета си и в продължение на два часа Робин чуваше само лекото издигане и затихване на гласовете им на фона на непрестанното барабанене на дъжда и почукването на пръстите й по клавиатурата – спокойни, мирни шумове. Робин беше привикнала да чува внезапни изблици на плач, стенания, дори крясъци от кабинета на Страйк. Внезапната тишина можеше да е най-зловеща от всичко, както когато един клиент буквално беше припаднал (и както научиха по-късно, бе претърпял микроинфаркт), щом бе видял снимки на жена си и любовника й, които Страйк беше заснел с далекообхватен обектив.


  Когато Страйк и клиентката му най-сетне се появиха и тя се сбогува с него надълго и нашироко, Робин подаде на шефа си голяма снимка на Оуен Куин, свалена от сайта на литературния фестивал в Бат.


  – Боже милостиви – промърмори Страйк.


  Оуен Куин беше едър и блед мъж на около шейсет години, с рехава жълто-бяла коса и заострена брадичка тип Ван Дайк. Очите му като че бяха разноцветни, което придаваше особена напрегнатост на погледа му. За снимката се бе загърнал в нещо като тиролска наметка и носеше мека шапка с перо.


  – Човек не би казал, че такъв ще остане инкогнито задълго – отбеляза Страйк. – Би ли направила копия, Робин? Може да се наложи да я покажем в няколко хотела. Според жена му веднъж отседнал в „Хилтън“, но не може да си спомни точно кой, така че позвъни тук-там да провериш не се ли е регистрирал. Не си представям, че би използвал истинското си име, но ти им го опи­ши. Стигна ли донякъде с Елизабет Тасъл?


  – Да – отговори Робин. – Ако щеш, вярвай, тъкмо се канех да й се обадя, когато тя ми позвъни.


  – Позвънила е тук? Защо?


  – Крисчън Фишър й казал, че си го посетил.


  – И?


  – Днес следобед имала срещи, но иска да се видите утре в единайсет в нейния офис.


  – Я виж ти – развеселен, възкликна Страйк. – Става все по-интересно. Попита ли я дали знае къде е Куин?


  – Да. Отговори, че няма никаква представа, но беше категорична, че иска да се види с теб. Много е властна. Същинска училищна директорка. Колкото до „bombyx mori“, оказа се латинското название на копринената буба.


  – Копринената буба?


  – Да. И знаеш ли какво? Винаги съм мислила, че предат мрежата си като паяците, а всъщност знаеш ли как добивали коприната от бубите?


  – Не бих казал, че знам.


  – Сваряват ги – каза Робин. – Сваряват ги живи, та да не повредят пашкулите си, като изскочат от тях. Не звучи никак красиво, нали? Защо те интересуват копринените буби?


  – Исках да разбера защо Оуен Куин е нарекъл последния си роман „Bombyx Mori“ – обясни Страйк. – Но май все така не ми е ясно.


  Той прекара следобеда в досадна писмена работа, свързана със следене по случай, и в надежда времето да се оправи – налагаше му се да излезе, тъй като нямаше буквално и троха за ядене горе. След като Робин си тръгна, Страйк продължи да работи, защото дъждът, биещ в прозорците му, постоянно се усилваше. Накрая си облече палтото и тръгна през пороя по мокрия и тъмен Чаринг Крос Роуд, за да купи храна от най-близкия супермаркет. Напоследък беше прекалил с готовата храна за вкъщи.


  На връщане нагоре по улицата с издутите пазарски пликове в двете ръце, по импулс влезе в книжарница за книги втора ръка, която беше пред затваряне. Мъжът зад щанда не беше сигурен дали имат екземпляр от „Грехът на Хобарт“, първата и очевидно най-добра книга на Оуен Куин, но след неконструктивно мънкане и неубедително взиране в екрана на компютъра, предложи на Страйк екземпляр на „Братята Балзак“ от същия автор. Уморен, мокър и гладен, Страйк плати две лири за книгата с протъркани твърди корици и я отнесе в своята мансарда.


  След като прибра провизиите по местата им и си сготви паста, Страйк се изтегна на леглото, докато нощта напираше, мрачна и студена, в прозорците му, и отвори книгата на изчезналия човек.


  Стилът бе пищен и разкрасен, сюжетът – готически и сюрреалистичен. Двама братя, с имената Варикосел и Вас, бяха затворени в камера, докато трупът на по-големият им брат се разлагаше бавно в ъгъла. Помежду пиянски спорове за литература, лоялност и френския писател Балзак те се опитваха със съвместни усилия да създадат повествование за живота на своя гниещ брат. Варикосел постоянно опипваше болезнените си тестиси, което на Страйк му се видя като тромава метафора на писателски блокаж; Вас като че вършеше повечето от работата.


  След петдесет страници Страйк измърмори „Врели-некипели!“, захвърли книгата настрани и подхвана мъчителния процес по заспиването.


  Дълбокият и блажен ступор от предишната нощ му убягваше. Дъждът барабанеше по прозорците на мансардата му и сънят му бе неспокоен; объркани сънища с катастрофи запълниха нощта. Страйк се събуди на сутринта с остатъчно неприятно чувство, вкопчено в него като махмурлук. Дъждът още се лееше срещу прозореца му и когато включи телевизора, видя, че Корнуол е поразен от тежко наводнение; хората бяха блокирани в колите си или евакуирани от домовете си и сега се тълпяха в кризисните центрове.


  Страйк грабна мобилния си телефон и набра номера, който му бе така добре познат, както собственото му отражение в огледалото, който през целия му живот бе символизирал за него сигурност и стабилност.


  – Ало? – прозвуча гласът на леля му.


  – Корморан е. Добре ли си, Джоун? Гледах новините.


  – Засега за нас няма страшно, скъпи, положението е тежко по-нагоре по крайбрежието – отвърна тя. – Тук вали и има буря, но не може да се сравни с кошмара в Сейнт Остел. Ние самите току-що го гледахме по новините. Ти как си, Корм? От цяла вечност не си се обаждал. Тъкмо снощи си казвахме с Тед колко отдавна не сме те чували. Защо не дойдеш за Коледа, след като отново си сам? Какво ще кажеш?


  Не му беше възможно нито да се облече, нито да затегне протезата си, докато държеше мобилния телефон. Тя говори в продължение на половин час, един неспирен поток със сведения за местни случки и внезапни нахлувания в личната територия, която той предпочиташе да остане незасегната. Накрая, след финална серия от въпроси за любовния му живот, дълговете и ампутирания му крак, тя го пусна да си върви по работата.


  Страйк се появи в офиса закъснял, уморен и раздразнителен. Носеше тъмен костюм и вратовръзка. Робин се питаше дали той няма да иде на обяд с развеждащата се брюнетка след срещата си с Елизабет Тасъл.


  – Чу ли новините?


  – За наводнението в Корнуол ли? – попита Страйк, като включи чайника, защото първият му чай за деня беше изстинал по време на бъбренето на Джоун.


  – Уилям и Кейт са се сгодили – съобщи Робин.


  – Кои?


  – Принц Уилям и Кейт Мидълтън – уточни Робин през смях.


  – О – равнодушно отрони Страйк, – браво на тях.


  Допреди няколко месеца и той бе сред редиците на сгодените. Не знаеше как се развива новият годеж на бившата му годеница, нито му беше приятно да се чуди кога ли щеше да приключи. (Естествено, нямаше да е, както приключи техният – с бузата на годеника одрана от годеницата, а със сватба, каквато той не би могъл да й осигури и която щеше да е повече в духа на предстоящата на Уилям и Кейт.)


  Робин прецени, че е безопасно да прекъсне мрачното мълчание, чак след като Страйк беше изпил половин чаша чай.


  – Луси се обади точно преди да дойдеш, за да ти напомни за вечерята по случай рождения ти ден в събота вечер и да пита имаш ли желание да заведеш някого.


  Настроението на Страйк се понижи с още няколко степени. Съвсем беше забравил за вечерята в дома на сестра си.


  – Ясно – мрачно изрече той.


  – Имаш рожден ден в събота, така ли? – попита Робин.


  – Не – каза Страйк.


  – А кога е?


  Той въздъхна. Не искаше торта, картичка или подаръци, но нейното изражение бе очаквателно.


  – Във вторник – отвърна.


  – На двайсет и трети?


  – Да.


  След кратка пауза му хрумна, че и той трябваше да й върне със същия интерес.


  – А твоят кога е? – Колебанието й го притесни. – Боже мой, да не е днес?


  Тя се разсмя.


  – Не, мина вече. Девети октомври. Спокойно, беше събота – каза, все още усмихната заради виновното му изражение. – Не е, като да съм седяла тук цял ден в очакване на цветя.


  Сега вече и той й се усмихна. С чувството, че трябва да й окаже повече внимание, задето бе пропуснал рождения й ден и никога не му бе дошло на ума да я попита кога е, добави:


  – Хубаво, че с Матю още не сте определили датата. Поне няма да се застъпи с кралската сватба.


  – О – промълви Робин и се изчерви. – Всъщност определихме датата.


  – Определихте я?


  – Да – потвърди Робин. – Осми януари. Нося ти покана – добави и забързано взе да рови из чантата си (дори не беше попитала Матю може ли да покани Страйк, но вече бе късно за това). – Заповядай.


  – Осми януари? – избъбри Страйк, като пое сребристия плик. – Ами това е... кога?... след седем седмици.


  – Да – каза Робин.


  Настана кратка и странна пауза. Страйк не можеше да си спомни какво щеше да я накара да свърши; после се сети и докато говореше, потупваше плика в дланта си с делови жест.


  



  Откъс от книгата...
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    Чети каквото обичаш!
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