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    ... защото забравата е свойство на паметта, тъмното ѝ подземие, другата тайнствена страна на монетата.


    Хорхе Луис Борхес, „Читателят“


    Умът ми забравя, но тялото ми пази белезите. В тялото кърви историята.


    Джефри Хартман
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    ХИПНОЗА


    Едно...


    Понякога аз не съм аз, а Гаргано. Истинското ми аз е другият. Онзи от сянката. От водата. Русокос, крехък, безпомощен. Не ме питай кой съм, защото това ме плаши. Питай ме нещо друго, мога да ти разкажа спомените си. Как светът, съставен от твърда материя, почти се изпари и спомените останаха последно убежище на личността ми, която още малко и сама ще изветрее като стълб водна пара. Гмурна ли се в миналото, правя го съвсем съзнателно, иска ми се да съм цялостен, както повечето хора на Земята. Така вече ми е по-леко, втренчвам се в непрекъснатата бяла линия върху синия асфалт, тя ме успокоява, мракът се спуска безболезнено, не се обръщам, мракът е зад гърба ми, но сякаш го няма, сякаш не поглъща улицата,
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    къщите и дърветата. Върви след мен, но не смее да ме доближи, защото знае, че ще си послужа с щит от хартия със светещи думи. И всичко ще отиде по дяволите. А това не го искаме нито Гаргано, нито мракът, нито онзи другият, назовавам го с точните му имена: астронавт, авантюрист, изследовател на реки и морета.


    Спомените ми са мръсни и отблъскващи. Гади ми се, ко­га­то трябва да говоря за бившата ни държава и за началото на войната. Чувството е като онова, което изпитвах, когато в съб­лекалнята преди час по физкултура бедните момчета смър­дя­ха на урина. Щом зърна някое училище, веднага ме облива студена пот и пуловерът започва да ме стяга тъй, че тутакси получавам пристъп на клаустрофобия. От из­блиците на военна дисциплина в училище намирахме спа­сение в тоалетната, където концентрацията на амоняк пре­рязваше дъха ти. Учителите бяха строги и педантични, ко­ри­до­рите лъщяха като пушечни дула, дъската беше чер­на със сиви ивици на местата, където беше минала гъ­бата, набита с тебеширен прах. В тоалетните чинии плу­ваха фасове и кондоми, единствената форма на съп­ро­тива срещу жестоката система. Всички ходехме с еднакви сини ученически прес­тилки. Въздухът беше просмукан от миризмата на сандвичи от училищната лавка с най-ев­тин салам, кръстен с помпозното име Паризер1. Ар­хи­тектурата на училищата беше такава, че в случай на вой­на лесно можеха да се превърнат в казарми, понеже от­всякъде бяха наблъскани с прозорци, от­къ­дето ние, нев­ръс­тните войници, въоръжени с прашки и дър­вени пуш­кала, можехме да оказваме съпротива на числено пре­възхождащия ни подъл противник, а в миговете на за­ти­шие да пеем партизански песни с горди и почернели от саж­ди лица.


    От гниещите дървени подове на старите австро-унгарски сгра­ди те удря вонята на застояли фекалии и на болестите на тех­ните обитатели, градския лумпенпролетариат. Гърлото на по­ло­винлитрова бутилка от карловачко пиво стърчи от горите ти­ли­лейс­ки около попрезрялата вагина на келнерката, която де­монс­трира пред клиентите на заведението уменията на половия си орган. Докато лежи така на масата, разкикерчила хълбоци, бе­ли като сняг, от тила ѝ виси конска опашка от лъскава черна ко­са, а на врата ѝ е изскочила вена, дебела кол­кото палец. Лам­па­та на високия таван е мъждива и тия, дето са с по-слабо зре­ние, са се приближили плътно до ко­л­енете ѝ, за да се убедят, че вагината ѝ наистина поглъща предмети. Щом пърформансът при­ключи, келнерката събира парите, нахлузва дълбоките си бе­ли пликчета, придърпва отгоре им късата си пола и налива ко­няк на жадните зрители. Ако зя­пачите, удавени в евтин коняк и никотин, бяха чели латински книги, щяха да знаят, че току-що са имали шанс да надникнат в speculum mundi, или в огледалото на света2.


    Спомените ми са толкова гадни, че се възпират един друг. Всичко, за което се сетя, ме заставя да спра да връ­щам лентата назад. Виждам насред асфалтираната „Ти­това улица“ конски лайна, от които се вдига пара. Чат­ка­не на копита – неуморно депресивно тактуване, което ме обезкуражава. Дъжд, който вали дни наред в ритъма на конските подкови. Знам, че мога да превъзмогна чувс­твото на погнуса и да видя всичко в по-красиви багри, но тогава като че ли бих изневерил на желанието си за без­ком­про­мисен поглед към миналото.


    От спомените ми изплува мъртвешки ковчег със стъклено прозорче, през което ме гледа учителят по рисуване с намръщено лице и очила с черни рамки. Сякаш десетилетия преди да бъде убит, тези черни рамки са ограничили лицето му до формат, подходящ за некролог. Следват безкрайните партизански погребения, тръбите и тромбоните от медния духов оркестър, които отекват със сълзливи акорди, а по гръбнака ми се стича пот заради всички партизански маршове, които съм изгледал в девет и половина сутринта в неделя по Втори канал на държавната телевизия. Мъртвешката носилка с белия вързоп с тялото на пралеля ми се спуска към падината на Хум, откъдето се открива гледка към зелените речни острови. Лъжата, в която живеехме истински и която щеше да ни се върне тъпкано с хилядите снаряди през четирите години война. Погнусата ми би могла да се превърне в религия, но не искам да се оставям на омразата, твърде евтино е за моя вкус.


    На слънце е прекалено горещо, а на сянка е усойно и влажно. Смърди на пикоч, на лайна, на боя за обувки. Това са спомените от отминалия ми живот, които изскочиха първи пред очите ми. Не вярвам, че някога ще се отърва от отвращението си към всички изтъркани фрази, на които се крепеше бившата ни държава. Започва да ми се повдига само като ги изрека. Цяло щастие е, че има и естествена реч, думи със скрито значение. Както и че я има река Уна.


    Две...


    Журналистите многознайковци, специалисти по всич­ко, твър­дят, че става въпрос за висша сила, тектонични тру­со­ве в историята, бели петна в мъглявините на Астерион и под­прос­транствени колебания в черната материя, крах на пос­лед­ната утопия на ХХ век и така нататък, и така нататък. Берлинската стена се стовари отгоре ни и дойде ред някъде да се пусне кръв. Само че аз не бях дребна монета в рестото, върнато на космическите сили, а като истински човек, из­градена личност, имах да изпълнявам своя собствена задача: да оцелея физически. Защо трябваше да вярвам на хора, никога неусетили с кожата си миризмата на барута, която не може да се премахне с никакви препарати, след като те не ми вярваха? Ако исках нещо, вече го бях направил, бях взел съдбата в свои ръце, вместо да чакам някой да почука на вратата ми и да ме отведе сънен от леглото право във влажния окоп, където да ме разстрелят. Открай време хората са плащали за своята пасив­ност с главата си, а на мен ми се живееше. Тогава дори не се сетих за Катица Цветко, моята хазяйка от загребското пред­градие Света Клара, едрата старица от Загоре, която през 1990 година ни каза на двамата със съквартиранта ми: „... вас в Босна сербите ке ви изколят сичките“. Какво ли можехме да проумеем тогава ние, бачкатори с нежни длани, влюбени в киното и ли­тературата.


    Анализаторите постскриптум трудно проумяват бор­ба­та за оцеляване, защото обичат да се впускат в неясни ме­та­фори и да тълкуват съдбата ми с някакви си световни процеси, със събития от съдбовно значение, с фалшиви случки, кои­то ни­кога няма да обяснят стихията. Притокът на кръв и жес­токост, скриптенето на веригите на танк Т35, от който ти се смразява кръвта в жи­лите на два километра разстояние по въздушна линия. Нямам намерение да редя пред вас шо­киращи картини на ужасите, на които съм бил свидетел, за­щото това би изисквало двойно по-дебела книга от тази, а резултатът ще е същият: нека онзи, който не разбира, си ос­тане в блажения мрак на неведението.


    Моята биография е поредица от случайности, много от тях съм избрал сам, а другите са избрали мен. Впрочем, ако можех да си обясня всичко, щях да си изкопая гроба и да легна жив и здрав в него, защото животът вече нямаше да има смисъл. Моята биография е плът и кръв, а не някакъв си entertainment. Сред всичко това съм и аз. Аз съм един, но има хиляди като мен. Сломени и несломими.


    Хора, трябва да ви призная, убил съм човек, при това не един! Докато стреляш, нямаш никакви скрупули. Разбира се, не всички куршуми улучват, но със сигурност някои попадат в целта. Докато стреляш, си лек като перце и от това приятно чувс­тво ти иде да се издигнеш над земята, да литнеш над нея, оба­че лежиш зад прикритието и се натискаш с цялата си тежест към разораната земя, стъпканата трева, мокрия листак, защото така ти подсказва инстинктът. Докато стрелям, се чувствам като Джизъс Антикрайст. Предоставям само онова, което е чуж­до на милосърдието. Не съществуват никакви угризения на съ­вестта, никой не прошепва в ухото ти: и врагът е човешко съ­щество. На бойното поле нещата стоят различно: врагът си е враг. Той не може да бъде човешко същество. Той трябва да е слу­зесто ципокрило с рога и свински копита, затова стреляй и не се занимавай с глупости, с каквито се балтавят пъзльовците и философите. Убил съм повечето вражески индивиди в еди­но­борство, гърди срещу гърди, затова съгражданите ми ме избягват и като вървя по улицата, всички минават на отсрещната страна. На­душвам страха им. Смърди на погнуса, на Хегел-Кант, на уни­версалния смисъл на човешкия живот във вселената, на така наречената човешка доброта, която заслужава пълното ми през­рение.


    Убил съм трима души, и един автономец3. То е като някаква дрога, която те събаря на земята, а после внезапно те изтласква нагоре с ракетен изстрел и когато това се случи, имаш чувството, че си на покрива на света. Превръщал съм живи тела в сенки. В сенките на нощни пеперуди, сиреч в нищо. Аз съм поет и воин, и монах суфист тайно в душата си. Светец по Бодлер. Убивал съм по бойни полета със забравени и незначителни имена, при всякакви климатични условия: когато вали мокър сняг, кръвта е червена като във филма Доктор Живаго, тъй че с една капка кръв и малко сняг можеш да изрисуваш с пръст гербер.


    Някога се питах защо. Защо убиваме. Сега вече знам от­го­вора и ми е все едно. Не ме гризе съвестта заради тези хора, които си представям на снимки като призрачни фигури, чиито глави са изрязани с ножица. Още малко и ще се преселят от спомените ми в мрака. Никога, нито на едно бойно поле, ама съвсем никъде не зърнах папа Войтила, макар че лишеите по кората на дърветата напомняха на луничавите петна по ръцете му. На война всичко е толкова просто и ясно. Освен когато кръвта се набие под ноктите ти и тогава трудно се измива, защото се съсирва и не се маха оттам с дни.


    Убивах, защото исках да преживея Хаоса. И защото не знаех друг начин за оцеляване, а гордостта не ми позволяваше да прекарам войната в някоя част в тила. Има и по-различни от мен, хора, които се молеха на Бог да ги улучат, да загинат, защото преливаха от живот и сила и точно това ги задушаваше, страхът, че ще останат живи с такава страшна енергия в себе си. Не знаеха къде да се дянат с нея. Затова се хвърляха в атака с отворени очи, с чисто сърце, не се страхуваха от мястото, където отиваха. Трябваше да щурмуват, защото животът в тях беше такъв – изумителен, по-силен от смъртта. Аз бях смирен, знаех какво върша. Никога пиян, никога напушен на фронтовата линия, винаги съсредоточен. Затова сега мога да ви разказвам тези неща. Както знаете, мъртвите уста не говорят. Не съм безчувствен, ако така ви се струва, само съм искрен. Приличам малко на нацист, обичам да слушам Бах в изпълнение на моторен трион Stihl. Впрочем и Black&Decker не е за изхвърляне.


    Три...


    Горите бяха тюркоазени, а дърветата се полюшваха нежно наляво-надясно като пипала на морски анемонии. Това беше гледка в далечината, на ивицата на хоризонта, видима през замъгленото стъкло на прозореца, през филтъра на далекогледа, защото упражнявах въображението си. Всъщност дърветата бяха голи, пепелявосиви, обсипани с лишеи и тук-там с по ня­коя топка имел, чиято зеленина нямаше никаква връзка с об­щия недостиг на хлорофил както в природата, така и в човешки­те души, защото цветовете бяха внедрени агенти на Запада, глът­ка лукс и благоденствие и затова трябваше да бъдат прогонени от нашия живот. От отсамната страна на прозореца, в стаята, бях господар на случващото се. Отвън, на улицата, течаха други истории. Долу, под балкона ми, беше градът, който все още не можех да почувствам свой, бях твърде млад за такава любов, а градът беше мек като топла бълвоч на слънце. За мен тогава държавата беше като далечна планета от Атласа на небесните тела. Едва по-късно щях да я обикна, независимо колко силен беше натискът отгоре да се прикриват всички различия помежду ни с елементарното твърдение за братството между нас и с приказки за това, как всичко наше е най-добро, а пък от двете страни на Берлинската стена процъфтяват само нищета, гнилоч и разврат. Каква красива дума: разврат. Почувствах се чужденец в собствения си град, когато осъзнах, че не сме братя не защото не го искам, а защото няма добра воля за това у мнозинството от неговите жители, представители и на двете националности. Да не говорим как в Югославската народна армия и сърби, и хървати ме увещаваха да се пиша мюсюлманин, тъй като югославяни не съществували. Живеех с идентичността на мал­цинство в една държава, която носеше името на тази иден­тичност. Най-големият ми шок беше, когато открих, че в Югославия статистически живеят най-малък брой хора, които смятат себе си за югославяни. Когато ме взеха войник, майка ми ме посъветва да наричам себе си югославянин, защото според нея, ако кажех, че съм мюсюлманин, другите войници щели да ми се присмиват. И двете предположения бяха неправилни, защото бях влюбен в Испанската гражданска война. Беше ми криво, че не мога да се върна с машина на времето в Испания и да загина за свободата. Само там, и то за кратко, беше съществувала моята нация.


    „За коо-гоооооо?“, реве умореното гърло, което тегли ко­ло­на­та от младежи бригадири под балкона ми. Както гмуркачът издърпва с въже телата на удавниците от придошлата река, тъй и гласът на водача влачеше останалите след себе си.


    „За Тии-тооооо!“, отекваше от стотина гърла.


    „За коо-гоооооо?“


    „За на-роо-даааа!“


    „За коо-гоооооо?“


    „За пар-тии-я-таааа!“


    Разпознавам лицата от първите редове и на тях виждам са­мо автоматизъм и слюнки, потекли при мисълта за обилната пор­ция боб от войнишкия казан. Сигурно с това се изчерпва най-възвишеният идеал на революцията в движение. Гласът се катереше нагоре по Вароша, към болницата, за да замре заг­лу­шен от автомобилните клаксони и квиченето на уличните пи­яни­ци, сред които изпъкваше Юп-младши, въздебел и тромав мъж, напомнящ поничка, който без огнена вода заприличваше на тлъст и злонравен гризач. Баща му, Юп-старши, с дребни пти­чи кости, със златен пръстен с печат на ръката и с коса по едновремешната мода вечно зализана назад с брилянтин, се наливаше, както подобава на един алкохолизиран граф, въз­теж­ко и господарски. Скоевецът4, чиято уста ревеше въпросите, от­говорите на които бяха неопровержими като съществуването на втори рог у еднорога, имаше на бузата си, под окото, татуирана индигова сълза. Медал от Изправителния дом в Зеница.


    Някъде тук, в регистъра от гадене-привличане, беше и носовото каканижене на слепия циганин със сбръчкано лице и сплъстена черна коса, застанал на градския пазар в понеделник в края на осемдесетте, сред тълпата, която вони на пот и прясно краве сирене.


    Подайте милостиня, стринки, другари, младежи...


    милостиня, Бог здрааа-ве да ви да-ваааа...


    Бог децаа-та ви да пааааа-зиии...


    Народният Омир стоеше побит отстрани на улицата и при­пяваше своята молитва, в която се бяха помирили ко­му­низмът и ислямът. Рано сутрин роднините му го довеждаха на мястото за просене и го оставяха да работи. Щом пазарът свършеше, идваха за него да го приберат като някакъв робот Сони с ръж­дясъл механизъм. Малко преди началото на войната Омир за­мина на юг заедно с лястовиците. Мога да се закълна, че четири години след това никой не зърна нито една лястовица.


    Не можех да се отърся от усещането, че ме е сграбчил дяволът на перверзията, че ме привлича онова, което едновременно ме и отблъсква. Същото чувство изпитваш и когато се надвесиш от балкона и пропастта долу те мами, ала ти не прескачаш нехайно перилата, както правят самоубийците, и не решаваш да закрачиш из въздуха над паркинга пред блока. Сигурно сте си представяли разпорения си стомах, като стиснете в ръка дългия кухненски нож – е, точно този дявол на перверзията ме обзема, когато си спомня за живота в бившата ни държава и за нейното разпадане.


    Четири...


    От взиране в течението на реката не може да ти се завие свят. Ала започнеш ли да говориш, бързо ще изпуснеш нишката на разказа, защото водата те увлича и забравяш думите, които си искал да кажеш, а в ушите ти звучи Enjoy the Silence на Де­пеш Мод. Любувахме се на Уна, която течеше ту бързо, ту бавно, на немирната ѝ речна повърхност, която разпръскваше спо­койствие навсякъде наоколо.


    Избягвахме годишнините на бригадата, защото не ни ин­те­ресуваха официалните чествания в духа на отминалия режим, който все още висеше над нас, ненамерил покой, полумъртъв като фабриките в покрайнините, от които вече бяха започнали да смъкват ламарините, годни за употреба. Труповете на фаб­ри­ките и сръбските къщи трябваше да бъдат разсъблечени до­край, ошушкани до последната тухла. Кой си спомня днес за всички нелепи смъртни случаи, за хората, които трошаха бе­тон­ните плочи на самотните къщи, докато нещастниците от­до­лу къртеха с чук тухли от стените? Като се започне от сеп­тември 1995 година, месеци наред и дори година през града към вътрешността на страната се точеха кервани от трактори, ка­миони, каруци с коне, натоварени с ограбени вещи от селата око­ло Подгърмеч. Лакомията за чуждото е странно и масово заболяване.


    В деня на бригадата се събрахме да отпразнуваме неща, които не искахме да назовем с думи. Разменяхме си весели дзен наздравици, без да се чукаме с бутилките и без излишна врява. Докато се отбивахме в любимите си крайпътни спирки от алкохолното ни турне, нямаше как да не се озовем при фургона в сянката на японските сливи, краката сами ни отведоха натам. Прохладата им беше съвършена, алкохолът също, а приказките ни отведоха далеч от реалността. После някой предложи да влезем в прясно ремонтираната зала на Дома на културата, защото обичахме сгради, недокоснати от огъня, те бяха като пряк, физически досег с нашето минало. Да надникнем зад тежките брокатни завеси, зад които оживяваха филмовите илюзии. Там, където тъгата на Кинг Конг заради невъзможната му любов с жена можеше да се напипа във въздуха, влажен от въздишки и сълзи.


    Нямах представа защо от нас тримата факирът избра точ­но мен. Вече седях, настанил се удобно в тапицираното с ко­жа кресло насред празната кинозала в Дома на културата. Не се отличавах от останалите с нищо, освен с белега, който раз­сичаше диагонално лицето ми.


    Тази вечер гостуваше шоуто на летящия индийски цирк „Рамаяна“. Хипнотизаторът репетираше на сцената и имаше нужда от опит­но зайче. И тук се появих аз, начинаещ поет и ветеран от родната война. Онова, което си спомням най-ясно от киното, е гостуването на италиански фокусници в края на седемдесетте. Италианците разиграваха опитомени кобри, набодоха със саби в дървен сандък някаква жена лилипут, а после тя изскочи отвътре непокътната и весела, в цял бански костюм сред бурното ликуване на лековерната публика. Правеха и разни други по-малки и по-големи чудеса – като, да речем, масовите хипнози, в които някакво момче се катереше по въже, опънато във въздуха, или пък факирът разсичаше с меч момчето, слагаше парчетата в кошница, а после го изваждаше оттам здраво и невредимо.


    Преди войната залата побираше на сгъваемите си столове седемстотин зрители, а когато даваха Кинг Конг, Годзила или Брус Ли, хората сядаха и на пода. Не успях да видя къде е централният вход, нито подиумът с тежката завеса от брокат. Отвън остана слънцето и птичето чуруликане в тополите и в разкошните корони на черния орех. Двамата ми познати ме подлъгаха да вляза, ужким да ми покажат възстановената кинозала. А всъщност се надяваха да видят животните от цирка и преди всичко танца на пияните маймуни.


    „Неотдавна, мисля, някъде след войната, в Баня Лука на футболния стадион имаше представление на някакъв цирк, разправи ми го мой познат, който го гледал, та там видял един мъж, факир някакъв си, с млада маймуна на синджир, павиан ли, бабуин ли, не знаеше точно каква, и тоя факир взел да върти синджира с маймуната, животното се откъснало от земята и полетяло в кръг над главата му пред пет хиляди души, и знаеш ли какво направила тая ми ти маймуна?“


    „Не, какво?“, запитах приятеля си.


    „Сграбчила с всичка сила синджира, като човек“, отвърна моят събеседник с пресипналия кикот на пушач.


    Влязохме през страничния вход, както си бяхме с бутилките бира, и налетяхме на някакъв факир, стиснал фенерче в ръка. Не беше особено приятно да се сблъскаш очи в очи с брадат мъж в дълга мантия, който стои неподвижно и те гледа, без да мигне. Имаше вид на човек, който е очаквал появата ни, защото не беше изненадан от нея. Подхванахме любезен разговор за това, доколко са реални масовите хипнози, а след това факирът ме посочи с пръст, изгаси фенерчето и изчезна в абсолютна тъм­нина. Сърцето ми се разтупка. Винаги съм приемал с го­тов­ност всякакви невероятни предизвикателства. Колкото по-налудничави, толкова по-добре.


    Светлината избяга с добре познатата скорост през тънкия процеп на вратата, зад която се изпариха моите придружители. Щом напипах стола, просто се тръшнах в него и прожекторът на подиума блесна. Бутнах бирената бутилка отдолу. Вече знаете, че лентата на времето, свързваща предвоенния живот със следвоенния, се беше скъсала и трябваше да се преодолее това прекъсване. Трябваше да предприема пътуване във времето и да се върна назад. Да прелетя над войната, макар да беше невъзможно, и да преодолея отвращението си. Да открия лентата на времето и да я свържа с мига на настоящето, защото исках да съм цялостен, макар и само в спомените си. Бях доволен от начина, по който се възползвах от ситуацията. Utile et dulce5, както би казал Хораций. Вероятно за пръв път в живота си спечелих от това, че имам белег на лицето. След като привличах с него изперкали невротични жени и полупобъркани мъже, дали и аз самият не бях такъв? Маркиран със сянката на недъгавостта, белязан с частица мрачен ореол над главата? Отговорът беше положителен. Подобен магнетизъм не е кой знае какъв късмет. Белегът беше билетът, с който платих представлението.


    Пет...


    Хипнотизаторът закрачи по сцената с тюрбан на главата, от който съскаха укротени змиички, а в същия миг около мен взе да се кълби гъст бял дим и стигна чак до коленете ми. От изправените тонколони зад факира забуча вятър, който събаряше всичко пред себе си над скованата от студ степ. А на мен ми се стори, че чувам рева на плюшените електрически слончета, каквито бях виждал да продават безделниците на забързания народ по улиците на столицата. Настоящето изчезна, отмина в съзнанието ми, докато погледът ми се спускаше от тавана на залата към стената на сцената, където с олющени букви бяха изписани някакви свещени лозунги за Тито, народа, партията и обещаната на всички вечност. Тъй като вече нямах нито една своя снимка отпреди войната, как изобщо можех да мисля за миналото си, освен като за нещо липсващо. Затворих очи и от вътрешната страна на клепачите си пуснах страхотния черно-бял клип Wonderful life на Блек. Прилагах го като последно доказателство за това, че собственият ми свят от миналото все пак е съществувал, макар че понякога и на мен самия ми се струваше, че съм си измислил всички спомени. Воят на вятъра бавно се отдалечаваше, заглушен от припукването на грамофонната плоча, повтаряща хипнотично един и същ звук. Поех на въображаемо пътешествие.


    No need to run and hide


    It’s wonderful, wonderful life…


    Всеки път, щом хипнотизаторът произнесеше поредното число, аз подреждах цунамитата от мисли в смислови цялости и ги превръщах в изповедни изречения. Имах си своя вярна публика, пред която можех да приказвам с часове за всеки и за всичко, но това тук беше друг вид преживяване. Бях като копче на апарат за разгадаване на човешките съдби, трябваше само да ме натиснеш, бях уред, подобен на бинокъл – с окуляр, тръба и увеличително стъкло, кръстосан с дълговрата орхидея. И през нейната тръба щях да бълвам истории.


    Изборът на музика беше необичаен, тъй като за изпадане в хипноза най-често се използва релаксиращ звуков фон. Белобрадият факир стоеше на подиума в кръга, осветен от прожекторите, прав като свещ. Очите му бяха сиви и студени, лицето – като кално петно. След като завърши с броенето, ми каза на развален нашенски език:


    „Сега ще се върнеш в точно определен период от миналото си, в детството. Така, съзнанието ти е ясно и спокойно.“


    „На колко си години?“


    „На тринайсет“, отговарям.


    „Сигурен ли си?“


    „Да, на тринайсет съм и съм тръгнал за риба. На краката си имам гумени ботуши, в ръцете си стискам въдица, на рамото ми е преметнат рибарски сак. Тръстиката мирише на рибешка слуз. Рибата е толкова много, че очите нямат насита, чувството е същото като при богаташа, който постоянно се любува на златото си и все не може да му се насити. Проверявам плувката, която трябва да е наполовина пълна с вода, и намазвам изкуствените мухи с мас, за да се задържат на повърхността. Замахвам силно към другия бряг, плувката пада на пясъчното дъно, обрасло с тръстика. Сякаш съм я положил върху зелена възглавница. С кордата внимателно намествам плувката във водата, защото на метър-два по течението има една пъстърва някъде около трийсет сантиметра, а разрешената големина е 24 см. Предчувствам, че борбата ще се проточи. С върха на въдицата придърпвам влакното, на което са завързани мухите, и последната от тях, която е определена за пъстървата, нагласям тъй, че да мине над челюстите на едрия рибок. Гледам мухата и не дишам, рибата се стрелва светкавично към повърхността, не улучва мухата и пуска мехурче във водата, в същия миг аз дръпвам въдицата, чиято ръкохватка е до десния ми хълбок, и плувката с мухите долита право на тревата, точно в краката ми. Стана толкова бързо, че само мярнах бялото ѝ коремче, докато се мъчеше да докопа мухата с уста. Трябва да се успокоя и отново да заметна на зелената възглавница от треви, и после всичко отначало. Трескав съм и дори не забелязвам кибиците горе на брега, които са се зазяпали в мен и рибата...“


    Изкуствената мъгла ме поглъщаше с мравешка скорост. Потъвах във времето като в мек торф. Докато пропадах през лъскавата чернота и розовата светлина на тинята, виждах как от земята под краката ми изникват къщи чак докато от комините им не се изви спирала, знак, че животът е успял да пусне корени край Уна. Не знаех кой към кого се приближава – дали аз към града, или той към мен, но накъдето и да се обърнех, градът беше тук, в непосредствена близост. Можех да сменям годините и десетилетията както си поискам. Зърнах бабината къща и разбрах, че тук трябва да спра. Оттук започваше пътят ми и на това място кръгът щеше да се затвори, защото пътуването никога не свършва. Димната мъгла ме обгърна от пръстите на краката чак до врата и спря някъде около шията ми като поло яка. Щях да разкажа всичко, дори онова, за което факирът не ме беше питал.
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        1 „Парижки“ – малотраен варен колбас от телешко и свинско. – Б. пр.

      


      
        2 Отпратка към картина на Гюстав Курбе „Произходът на света“, на която е изобразена вагина, както и към пърформанса „Огледалото на произхода“ на люксембургската художничка Дебора де Робертис в музея „Д’Орсе“. – Б. пр.

      


      
        3 Въоръжен привърженик на сепаратистки настроения водач Фикрет Абдич, отцепил част от територията под името Автономна област Западна Босна – Б. пр.

      


      
        4 Член на Съюза на комунистическата младеж на Югославия (SKOJ), младежка организация, подобна на българския Комсомол, просъществувала под това име от 1919 до 1948 г., когато е преименувана на „Народна младеж на Югославия“ (NOJ), но понятието скоевец продължава да битува като нарицателно за предан на партия младеж. – Б. пр.

      


      
        5 Полезното с приятното (да съчетаеш). – Б. пр.

      

    

  


  
    МОРЯЦИ

    ОТ ЗЕЛЕНАТА АРМИЯ


    Нещо ще проблесне във въздуха, ще избухне празнично, цветният прашец, триумфът на зеленината в парка предиз­вестяват тържеството на природата. Неизлечима пролетна умора е завладяла всяка мисъл, всяко стръкче трева, обърква раз­писанието на прелитащите насекоми и предизвиква ка­тастрофи по въздушните авенюта, в почвата и във въз­духа нараства опиянението, от което ще се роди нещо ве­ликолепно. Пролетта е чудото, което наближава, тя ще заис­кри като фойерверк в небето. Сезонът, когато тялото на вся­ко девойче, зряла жена ще стане хормонално магнетично. А малкият Кракатау в гащите ще напира да изригне.


    Трябва да се ощипя, за да се уверя в собствената си смъртност, защото сме създадени по образа на Господ Бог и ахá да повярвам, че от умиление съм станал безплътен.


    Пролетта е карнавалът, който ще докара целия свят на крач­ка от фарса. Така сивата угар изведнъж ще се превър­не в зелен атлантик от трева, по който лесно бихме могли да заплуваме, ако имахме мощта да се смалим до големината на мравка или на весел скакалец. Ала това беше много трудно в света на възрастните, които всячески се мъчеха да ни прекроят в свои подобия, да ни превърнат в намръщени мустакати граждани, заети с важни дела по опазването на нашата голяма и мощна държава. Обаче аз не исках да ставам мустакат, не ми се порастваше преждевременно.


    Вярвах в червения цвят на пионерската си връзка. Както в кръвта на пролетариите от всички страни, които щяха да се обединят в подземните фабрики, готови за световната ре­во­лю­ция, когато Маркс, Енгелс и Ленин ги възкресят от мъртвите. По-късно книгата на Карло Щайнер „7000 дни в Сибир“6 ще­ше да ми е достатъчна, за да зачеркна в ученическия си днев­ник леко, с неуверена ръка, комунизма от списъка със скъ­пите на сър­цето ми свещени изми. Казано с езика на пар­ти­ята: станах ре­визионист. Като Роза Люксембург, която не­на­виж­дахме, за­що­то зарязала истинските завоевания на ре­во­лю­цията и се пре­върнала в гаден империалистически агент. Поне на нас така ни го поднасяха в учебниците по марксизъм.


    Всичко беше в служба на нашата могъща държава, чет­въртата военна сила на планетата, с чиито стоманени авио­крила се гордеехме тъй безмерно, че чак някакви нис­костеблени дървесни видове бяха засадени в градския парк с геометрична точност, тъй че листакът им да образува голяма и разклонена петолъчка. В разлистените ѝ клони гнездяха червеношийки, работническата класа сред птиците, тази униформена красная армия, която не се отличаваше с бог знае какви певчески способности, но пък беше прилежна и послушна птича младеж, която не спираше да гради висящите си домове в клоните на дърветата, чиито дребни плодчета имаха червеникав сок с горчив вкус.


    Все пак червеношийките бяха мили пернàти създания, кои­то чуруликаха непрестанно и се трудеха неуморно за раз­ви­тието на своите малки социално-политически общности и така създаваха една надеждна птича комуна, в която всеки по­лу­ча­ваше според потребностите и заслугите си. Това беше истинско без­класово общество, защото неговите членове имаха равни чо­вешки права като в хиперборейската държава на шведите.


    „Само ми тъпчете тревата“, викаше парковият пазач Кос­та със своята сиво-зелена униформа и руска фуражка на гла­вата, в чиято куполовидна сянка можеше да се скрие се­мейс­тво с двуцифрен брой членове.


    „Ако Централният комитет реши, и тревата ще стане червена“, мъчеше се да ни сплаши Коста, позовавайки се на грандиозната масонска ложа, управляваща нашата велика и могъща държава, и всичко това само защото обичахме да газим тревата и да берем маргаритки и звездоликите цветчета на глухарчетата. Повече се страхувах от фуражката му, отколкото от костеливата му фигура, от лицето му с широки скули и злобните сиви очички, с които, длъжностно сърдит, ни стрелкаше вместо поздрав. Тоталното господство на държавата се изразяваше в това, че успяваше да всява страх безотказно дори с най-ниския ешелон на властта, въплътен в пазача Коста.


    Бягахме от него като дявол от тамян и го чакахме да се спус­не надолу по шосето към града, декламирайки зазубрените пар­тийни лозунги, пред които дори кората на акацията ставаше някак гладка и мека. После начасà отивахме до дивия и непоко­рен шубрак с твърди жилави филизи и жълти цветове, покрива­щи от горе до долу клонките на това непознато растение, на което викахме магелана. Неговите храсти бяха нашите корабчета, които бяхме кръстили с фамилията на прочутия португалски мореплавател Фернандо Магелан.


    Всяка магелана (лат. Forsythia, по нашенски форзиция или златен дъжд) можеше да издържи върху клоните си двама моряци и един капитан. Магеланите бяха засадени нагъсто една до друга, тъй че можехме да се виждаме и да си подвикваме по време на въображаемите си пътешествия. Най-приятно беше, като подухнеше топъл пролетен вятър, тогава се получаваше някакво подобие на буря, която опъваше платната на нашите платноходки и ни полюшваше на клоните като моряци, борещи се с разбушувалото се море. Изведнъж всичко наоколо започваше да се върти, тревата и дърветата, чакълът по алеите, както и околните къщи. Това беше мигът, когато се освобождавахме от гравитацията. Земята се обръщаше наопаки и светът висеше над нас, а ние давахме решителни команди, устремили се безстрашно към небесната шир. Плавахме без страх, сърцата ни бяха астролабия и компас.


    Я виж ти, тук е и онова дърво, приказното, чието стъбло бе­ше цялото обрасло с бръшлян, тъй че по яките му жили можеше лесно да се покатериш в короната, в която трудно се различаваше кои листа са на истинското дърво и кои на хлъзгавия бръшлян; обичах да се катеря по него, в короната му, напомняща афроприческа. Горе в нея беше тихо и спокойно. Мракът в короната беше мой съюзник, а отдолу, под нея, минаваше главната улица „Маршал Тито“ – хора, коли, конски впрягове, бърза помощ, прегърбени селянки, както и други, изправени, понесли тежки товари на главите си – вратовете им сигурно биха могли да издържат и земната твърд, както и устоите, на които се крепяха домакинствата им – минаваха старци, плюещи горчив тютюн, който бе като горчилката в живота им, всичко се движеше, колони от мравки и добитък, гущери и червено-черни буболечки, овце от високите гърмечки7 пасища, овчари номади с рунтави калпаци като на казаците, слепци и пияници, деца и младежи, работници, които бяха и пияници, поток от хора, които не знаеха нищо, не очакваха нищо, защото никой не можеше да види бъдещето. То им беше гарантирано с тежестта на каменните букви, с които на Течия8 беше изписано името на най-великия син на всички наши народи и народности. Аз бях сред листака в короната, вътре беше тихо и спокойно. Невидим съм. Няма ме. Само да затворя очи и светът ще изгуби значението си. Ще остана само аз, малка светлинка в мрака, пред бурята, която приближава откъм Гърмеч. Едно тяло, нищо повече, което трепери от студ, докато вя­тъ­рът препуска в зелените клони. Гледах отгоре, от своята наб­людателница, обикновения живот, тайния живот, там, на вхо­да на градския парк, на края на асфалтовия път, по който Коста поемаше в историята на нощта да строява облаци и съмнителни небесни тела. С изключение на примамливите женски хълбоци морето беше спокойно, нищо не се по­люшваше. Минало и бъдеще, всичко е едно и също. О, хора, вие изтичате като вода! Ужасно се страхувах от смъртта впро­чем, накъдето и да погледнех, на хоризонта нямаше и сле­да от нея.


    
      
        6 Мемоарна книга на Карло Щайнер, написана през 1971 г. и публикувана от изд. „Глобус“ в Загреб, в която авторът описва 20-годишния си престой в ГУЛаг по изфабрикувано обвинение, че е агент на Гестапо, основаващо се на австрийския му произход. – Б. пр.

      


      
        7 Гърмеч е планина в Северозападна Босна, между реките Уна и Сана. – Б. пр

      


      
        8 Хълм, възправящ се над Босанска Крупа, на чийто връх на големи пана е било изписано името на Тито. В бивша Югославия е било честа практика на хълмове, планини и други виждащи се отдалече обекти да се изписва неговото име. – Б. пр.

      

    

  


  
    ГАДАЕНЕ ПО РИБИТЕ


    Аз съм земен астронавт. Пътувам без да се движа, без цел. Атмосферата е моят затвор. Ако можех да скитам из без­въз­душното пространство, дори да бях заключен в дървена ра­кета са­мо с едно кръгло илюминаторче, сигурно щях да из­река: Planet Earth is blue, / And there is nothing I can do9…“ Сладки бля­нове! Аз съм земен астронавт. Пътувам със ско­рост­та на мисълта. Няма да преживея пищната визия на го­ря­щи бой­ни кораби в пояса на Орион, такова нещо може да се изпита само на филм. Няма да видя и русия андроид-реп­ли­кант, изигран от Рутгер Хауърд в Блейд Рънър, как седи на покрива на сградата, гол, с кръстосани кра­ка, и изрича про­чу­тата реплика: „Време е да се мре“, а след това затваря очи и умира под дъжда, изливащ се от мрачното небе. Няма да пробия стратосфера­та, зад която не се знае къде свършва ху­до­жествената из­мис­ли­ца и къде започва реалността. Точно об­ратното. Всички на­уч­но­фантастични фил­ми се случват го­ре, в космоса.


    Трескав съм от възбуда, защото скоро ще се зазори.


    Свивам длани като далекоглед и наблюдавам как Ве­чер­ницата напуска последна поста си. Лятото не е време за смърт, говореха си вчера някакви старци, загледани от Дър­ве­ния мост в течението на реката. Макар че звездите угасват внезапно и бързо, както душите напускат телата – прочетох го в една книжка с меки корици и съмнително заглавие. Мо­ята действителност е скучна и донемайкъде лишена от фан­тас­тика и не обичам реалистични книги.


    Затова мечтая сърцето ми да бие в ритъма на далечни га­лак­тики. За мен нощта не е времето, когато се появяват ку­пи­ща призраци от предишни животи и не ти дават да заспиш. За мен нощта е вакуум, пространството между залеза и из­г­рева на слънцето. Неизбежно зло. Изчаквам зората, за да се измъкна изпод бабиния тежък юрган, защото студът не ни напуска дори през юни, и едва изтрайвам до мига, в който ще навлека бермудите и еспадрилите, ще се кача по бетонните стълби с дъждовни локви по тях и ще стигна до обраслите с мъх диреци, по които оранжевите голи охлюви оставят слу­зести следи. Прокарвах възглавничката на показалеца си по тези дълги магистрали, следвайки ги чак до дупките и пук­натините, където пръстът ми не можеше да се пъхне. Тази невъзможност да вляза в миниатюрния им свят, в дръжката на листото на чинара или в твърдата пъпка на бялата роза, щеше да ме преследва и в много по-страшни времена.


    Дуварите на бабината къща са дебели и топли, защото в тях е вграден речен варовик. На стената над главата ми виси часовник и стрелката куцука и тиктака към наразбираемия надпис Tempus Vulnera Curabit и колчем прочета тези думи, тутакси се смалявам като прана риза.


    На моменти слузестите тела на охлювите изглеждат по-тъмни; червено-кафяви заради усойната сянка, която хвърлят издължените триетажни къщи, а после прозрачни и златисти под слънчевите лъчи, изскачаще над влажните от роса керемиди на най-високата съседна къща, която ми напомня средновековен замък, където никой не би могъл да е щастлив. От прозорците му ме гледа умолително мой връстник, изтормозен от болестта на твърде ранното стареене. Чертите на лицето му създават усещане за мършав старец с очи на добродушно момче. Маха ми и се усмихва от прозореца, обрамчил го като икона.


    Вретеновидните бездомници изпълзяват от пукнатините, в които се завират тънките и меки пръсти на мъховете. Антените на охлювите изпробват боязливо утринния въздух. Хладен скалпел. Докосна ли ги, бързо ги прибират и спират да оставят лепкава бразда след себе си. Бразда, която слънцето ще
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    превърне в малка пътечка с цветовете на дъгата, в спектрална голгота, на която никой няма да бъде разпънат.


    Мекотата на телата им е смущаваща и нежна, затова ги обичах и жалех едновременно и все не можех да разбера как така податливото им тяло се превръща на следобедното слънце в суха безжизнена маса. Тогава осъзнавах неохотно, че и те имат своя край като всяко друго живо същество.


    Всяка сутрин ставам и отърчавам при охлювите чак докато не се случва мистериозно престъпление. Някой е изстъргал педантично мъха от подпорната стена и е запълнил пукнатините с хоросан. Без съмнение, убиецът на природата е някой многообещаващ човек, вечно недоволен и болезнено трудолюбив. Кой ли може да е? Старец, който би заравнил всяка гънка върху земната повърхност? Дърводелец, прек­ланящ се пред геометрията, който мрази чеповете в бла­го­род­ната дървесина, чворовете, които напомнят на застинали звездни завихряния. Или зидар с горчива мистрия в сърцето, осъден да гради ли, гради фанатично, ужасèн от празнотата на всичко наоколо? Кой е престъпникът, опитал се да убие въображението?


    Два дни скърбях по охювите и скоро ги забравих. На­ла­гаше се да сменя трагично-сладостния си навик и да си на­меря нова емоция. Тогава открих рибите. Те са свободни и не могат да бъдат зазидани, защото водата е зона на сво­бо­дата. Рибите са големи елегантни подводници с люспи, които хвърлят меки отблясъци във водата и въздуха. Щуки, по-бързи от стрели, които се припичат на повърхността между стъблата на полюшващата се тръстика, откъдето се устремяват към плячката си. Открих мустакатите мрени – поповите прасета на речното дъно, които рибарите хра­не­ха с остатъци от печено агнешко. Лъчеперките и ско­ба­ри­те – тези водни крави. Открих липаните – торпеда сред ри­бите, които изскачаха от водата и поглъщаха лакомо флуо­рес­центнозелените мушици. Пъстървите, суверенните гос­по­дарки на речните водопади и прагове. Някои умеят да гледат на боб, а аз се научих да гадая по рибите.


    Беше логично в началото да се върна там, откъдето сме дошли. Във водата, от която сме създадени. В завихрените струи на подводния епос, в който щях да се вслушвам, цял обсаден от анархистични пъстърви, свадливи и дръзки. Защо са анархистични, ще разберете по-късно. Свадливи и дръзки е от Рембо10, а аз ще съм хипнотизираният кораб и реката ще ме носи натам, накъдето поискам.


    
      
        9 Цитат от песента на Дейвид Боуи Space Oddity (Странен случай в космоса), излязла в деня, когато екипажът на американския космически кораб „Аполо 11“ стъпва на Луната, и използвана от Би Би Си за озвучаване на това историческо събитие. – Б. пр.

      


      
        10 През военната 1992 г. в ръцете ми попадна сборник с текстове от чужди ли­тератури Čitanka iz stranih književnosti 2, Nevenka Košutić-Brozović, от нея научих наизуст откъси от Пияният кораб на Рембо. Докато четях споменатия учебник, обикнах Аполинер, Борхес, Елиът.


        Докато пишех книгата, цитирах по памет стиха от Пияният кораб, така че тук има грешка, за която е виновна паметта ми. Вместо „птиците, русокоси глупаци“ в съзнанието ми е останало златисти ципури, които във въображението ми бяха за­менени от анархистични пъстърви, а морето – от река Уна. – Б. авт.

      

    

  


  
    ВОДНА РЕПУБЛИКА


    Уна с бреговете си беше моето прибежище – непристъпна зелена крепост. Тук, под раззеленилите се клони, се криех от хората. Сам в тишината, обгърнат от зеленина. Чувах само биенето на сърцето си, пърхащите крилца на мушиците и плясъка на рибата, когато изскочеше от водата и отново се върнеше в нея. Не че мразех хората, но по-добре се чувствах сред растенията и дивите животни. Потънех ли в речния гъсталак, вече нищо лошо не можеше да ми се случи.


    Унаджик, един от нейните ръкави, течеше край килнатата бабина къща, потъваше бавно в пясъчните наноси и тинята, които придошлата вода довличаше със силата на априлските наводнения. Дъното му беше от варовик, обрасъл с тръстика, или от ситен жълт пясък, в който надничаха седефените огледала на мидите и шаваха чевръсти змиорки. На местата, където беше каменисто, ловяхме главочи11 с вилици, при­вър­зани с тел към пръчки с обелена кора, и ги пускахме в проз­рачни пластмасови галони, за да можем после да ги наб­людаваме и да се дивим на гладките им тела.


    Понякога на дъното на някой вир откривахме печка на дърва или ръждясала пералня, някоя пробита тава за печене на кестени или части от разбита кола. Водата беше толкова прозрачна и бистра, че на няколко метра дълбочина можеше да се види хвърлен динар как отразява в себе си златната парá на слънцето.


    Всяка къща имаше своя канализация, която се изливаше шумно по бетонни тръби в реката, и лете, когато нивото на водата намаляваше, тези отлети гърла, замазани към земята с хоросан, приличаха на неподвижни крокодили, които периодично повръщаха фекалии и пяна от перилни препарати. На тези места се тълпяха липани, мрени и кленове и поглъщаха остатъците от храна, които хората не можеха да смелят. Покачени върху телата на крокодилите, рибарите замятаха олово и въдици със земни и бели червеи, хляб. Примамваха липаните с ръчно направени мухи, намазани със специална мас (за да държи пернатата имитация на водната повърхност) и вадеха улова заедно с плувката на брега, обрасъл с жулеща коприва. Липанът се мяташе в нея и заплиташе 0,16-милиметровото влакно, като омотаваше другите мухи, висящи на къси нишки, вързани за главната корда, която минаваше през порцелановите пръстени на пръта и завършваше с проблясващата нишка, намотана на макара с марка Shakespeare или D.A.M. Quick.


    Поточните пъстърви на червени и черни точки стояха тържествено и неподвижно пред някакъв камък или току над варовиковата плоча, най-често в близост до отсрещния бряг, и се изстрелваха шумно, за да погълнат крилатите майски мухи, които падаха над водата в мишия здрач. На мястото, откъдето изскачаха, се образуваха трептящи кръгове, които се разнасяха постепенно по спокойната повърхност като облачета цигарен дим във въздуха на ергенска гарсониера. С идването на нощта над Унаджик прелитаха водни кончета, сиво-черни мъжки и зелени женски – лекокрили речни хусари, съпровождани от какофонията на сови, кукувици, славеи. Реката пееше ноктюрно.


    
      
        11 Сладководна речна риба, вид лъчеперка, с голяма глава и голо вретеновидно тяло с тъмни петна по гърба. – Б. пр.

      

    

  


  
    ЕСЕНТА Е ЕЗДАЧЪТ

    НА СЕВЕРНИЯ МЪХ


    Всяка година към края на август в бабината градина, която постепенно се свличаше по песъчливия бряг на реката, избуяваха бурени с бледосини цветчета. Не знаех как се казват, виках им сини самотници. Започваха да цъфтят свенливо още през юни, но август беше най-жадуваният от тях месец.


    Телето в касапницата става на пържоли и шницели


    вътре касапинът е с яки ръчища и румени бузи


    препускам в тревата стиснал оловни войници


    от „Киндер сюрприз“ излизат бронзови викинги.


    Надолу по реката сините самотници се хранеха с кръвта от касапницата в мазето, чийто мръсен канал свършваше по средата на брега и оттам кръвта се процеждаше кротко към водата.


    Къщите дремеха над нея, надвесени над брега, царевицата на отсрещната страна вардеше речната тишина, хората съ­ну­ваха в домовете си цивилните си сънища за кредити, ра­бот­но време, футбол, риболов. Надвечер етерните риби щя­ха да влязат през балконските врати и да се реят из прясно бо­яди­саните стаи, да бдят над местните жители, щяха да спи­рат над челата на рибарите и да ги благославят, чистите и ефирни риби от кислород с проблясващи опашки щяха да за­седнат в човешките мисли. Защото истинските рибари ловят риба, понеже не могат другояче да ѝ покажат възхищението си. Някои от тях даже я целуват, преди да я пуснат обратно във водата. Изгревът щеше да разпръсне магията, а слънцето да приседне на балкона. Зората изплува от Уна, вдига се с мъг­лата и речните изпарения. Етерните риби умират, хората се събуждат и така всяка нощ кръгът се повтаря.


    Листенцата във венчелистчетата на сините самотници бя­ха раздалечени едно от друго като предните зъби на Омар Шариф, така цветчетата приличаха на перки, нап­ра­вени от небе. Цветът им беше нереален в потъмнелия по­рест хлорофил, който бе достигнал най-голямата си ин­тен­зив­ност и сега бавно се плъзгаше към въртопите на разпадането, докато есента все още не бе настроила свои­те инструменти и не бе засвирила симфония от влага, дъжд и изпарения. Трудно е да не обикнеш водната пара, тя е душата на земята, създадени сме от нея. Мислех си, че е невъзможно да съществува в природата такъв нюанс на синьото. Вярвах, че някое невидимо същество нощем, в царството на медните мъгли, обхожда цветчетата и ги боядисва с разреден меден сулфат. Морско конче с човешко лице. Арлекин от пръст, с пшенични класове наместо коса. Някакво растително бо­жес­тво, което никога няма да зърнем.


    Растенията бяха за мен тайнството на света. Възвишена аристокрация на хлорофила, която не вярваше в задгробния живот и щом удареше часът ѝ, щеше да покрие окончателно цялата земя. Крехка сочна същина, в която можеше да се про­никне само механично, като размазваш зеления сок по дланите си – тази кръв, за която не им пукаше и затова я лееха с готовност, тъй като бяха вечни и неунищожими в про­буждането на пролетта.


    Колкото повече избледняваше зеленият блясък на другите бурени, толкова повече се усилваше синьото в цветовете на метличината. Късното ѝ разцъфване предвещаваше скорош­ната смърт на унското лято; падане на студени сутрешни мъг­ли и смразяващи здрачавания, а измамното слънце криеше капчица сила само докато е в зенита си, защото подухнеше ли вятър откъм реката, започваше да хапе.


    После като хуните нахлуваше есента – надолу по Точила, откъм склоновете на Колайевац, в чието подножие течеше Крушница, дълга шест километра и ледена като Берингово море. Зеленината нямаше шанс пред този щурм. Есента я попарваше и през горите на Точила потичаха водопади от акварелни листа, а шумоленето им раждаше истинска печал. Есента нахлуваше в гърдите ни с озона, който вдишвахме, проникваше в най-нежните чувства, от които гърлото ни се стягаше и очите ни плувваха в момчешка тъга. Тогава се залавях да чета книги за омагьосани царства, готвех се за зимата, а после чаках земята да отметне снега от плещите си, за да могат жълтите тръби на игликата да известят оживлението и радостта от пролетта:


    Да ви се представя: Кралят на листата


    на ездача на мъха съм антипод


    житото ще ме усети под снега


    на крилата на дивите гъски ще долетя.
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