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			За авторa

			Кристина Гавран е родена през 1987 г. в Загреб. Завършила е драматургия в Загребската академия за драматични изкуства. Работила е като театрален педагог и ръководител на семинари по творческо писане.

			Автор е на драматургични произведения за деца и възрастни. За своя сборник с разкази „Дъжд в Индия, лято в Берлин“ (2016) получава наградата на Асоциацията на хърватските писатели за най-добра дебютна книга. През 2018 г. публикува първия си роман „Китара от палисандрово дърво“.

			Живее и работи в Англия, където участва в театрални и литературни проекти.

		


		
			Анотация

			В центъра на романа са съдбите на пет жени, обитаващи отдалечени във времето и пространството светове: митологични, подчинени на суеверията и патриархалните норми, и съвременни, където вече са в сила различни модели на поведение. Пет истории на жени (като петте струни на китарата), които преминават през непреодолими граници и така осъществяват своята еманципираност и житейската си мисия. А връзката между тях е приказното пътешествие през годините на една уникална китара – от посятото семенце, през израстването му като палисандрово дърво до превръщането му в произведение на изкуството, въплътило душата на Майстора и таланта на Музиканта. За да събере фрагментите от живота в завършена цялост.

			Структуриран като мозайка от истории, като музикална композиция, романът разгръща универсални проблеми за женската жертвеност и мъченичество; за майчинството и любовта; за свободата и трансформиращата сила на творчеството. 

			Този проект е финансиран с подкрепата на програма „Творческа Европа“ на Европейската комисия.

			This project has been funded with support from the Creative Europe Programme of the European Commission.

		


		
			 

			Имаше някога една гора.

			Мусонни дъждове поливаха дърветата ѝ и жаркото слънце ги грееше. Гората ехтеше така силно, че листата ѝ отвеяни падаха по земята.

			Живеехме заедно, сгушени в плюшена шушулка. Двамата. Моят партньор и аз. Беше толкова отдавна, че дните ми се губят и само мирисът наднича от спомените. Уханната шушулка ни грееше и предлагаше сигурност. Две души в зелена шушулка, къпани от тежките дъждове. После зелената обвивка пожълтя, разнесе се миризма на застояло и всичко сякаш потъна в плесен. Задушавахме се в смъртоносната вътрешност. Сетне изчезнаха и миризмите.

			Шушулката изсъхна и капчица сок не остана в нея. Прозрачността изчезна, кафеникавата обвивка ме стягаше, всичко потъна в мрак, не виждах дори силуета на партньора си. Един ден разбрах, че е изчезнал. Бях сама. Власинки, нежни и кестеняви, покриваха тялото ми. Търкулнах се на земята и дни наред чаках събуждането.

			Женска ръка ме повдигна, преди зовът на влажната земя да достигне до мен. Лежах в уханна длан и разглеждах лъкатушните ѝ линии.

			– Семенце. Каривеети1 – дочух името си и усетих как ръката ме обгърна.

			

			
				
					1 Индийско название на вид палисандрово дърво. – Б. а.

				

			

		


		
			ГЛИСАНДО

		


		
			АСХА

			Xuefei Yang – Prelude BWV846 (J. S. Bach)

			Всеки човек семенце си има. Носи го със себе си от раждането до смъртта.

			И всяко семенце е различно в зависимост от гората, в която е родено. Семена – големи като длан или толкова мънички, че се скриват под нокътя, кръгли, продълговати, сбръчкани, гладки, жълти, бели, пъстри, на точки, ядливи или отровни.

			Асха бе родена в гора, пазена от тигри и заливана от дъждове, семенцето ѝ бе мънинко, сърцевидно, покрито с дантелени кестеняви власинки. Приличаше на изсъхнал кокосов орех, който някой е смалил до големината на нокът на малкия пръст. Още от най-ранното си детство тя знаеше, че това е единственото семенце, което някога ще посади.

			Асха принадлежеше на племе номади – животновъди, които пътуваха от гора до гора, от град до град, следвайки лъкатушенето на реките и крайбрежната ивица на морето. Най-напред вървяха животните, а те пристъпваха след тях. Пътуваха винаги към една-единствена цел – там, където тревата е най-зелена. Търсеха нови пространства, на които да опънат шатрите си и след няколко месеца безшумно да изчезнат.

			Асха беше още малко момиченце, безгрижно тичаше по ливадите, катереше се по дърветата, играеше си с животните. Майка ѝ я предупреждаваше да внимава да не си изгуби семенцето по пътя. Беше ушила малка торбичка от кравешка кожа, в която старателно го беше положила, и с въженце я бе завързала на ръката на Асха. Вечер, преди да заспи, Асха изваждаше семенцето от торбичката, докосваше с лице власинките, които нежно я гъделичкаха, и тайничко си представяше дървото, което семенцето крие у себе си.

			Майката на Асха изучаваше новите гори, събираше зрънца из храстите, търсеше корени и копаеше земята с голи ръце; изцеждаше масло от цветовете, сушеше на слънце семената и стържеше корите на дърветата. Момиченцето неотстъпно я следваше и попиваше знанията, които майката споделяше с него.

			 Където и да отидеше племето, местните жители не го посрещаха радушно. Удряха с бастуни номадите, замерваха ги с камъни, макар и да се страхуваха от тях. Денем стояха струпани на едно място, плюеха ги и ги обиждаха, а нощем един по един се промъкваха в шат­рата на майката на Асха и търсеха лек за несподелена любов, отвари за плодовитост, илачи за забавяне на времето или мехлем против чувство за вина. Тя забравяше обидите, оскубаната коса, щипането на тъмната ѝ кожа. Нощта носеше прошка. Гледаше право в очите застаналия срещу нея човек, изслушваше болката му, а после отваряше дървеното сандъче и вадеше от него стъклени шишенца с билкови отвари.

			С пробуждането си слънцето отново будеше най-лошото у хората и те неистово крещяха:

			– Вещица! Махай се оттук!

			Асха стискаше ръката на майка си и уплашено се сгушваше в полата ѝ, криейки сълзите си.

			И племето отново тръгваше да открива нови ливади.

			След известно време Асха престана да крие сълзите си. Това вече не беше нужно, тя се бе научила да свежда погледа си надолу. Не желаеше очите ѝ да срещнат очите на Земните хора.

			Наричаха ги Земни, защото бяха изрисували земята с огради и стълбове. Мислеха, че така ще я защитят от натрапници, а майката на Асха се усмихваше и само поклащаше глава. Птиците и без това редовно влизаха в имотите им и кълвяха плодовете на труда им.

			Тяхното племе не отглеждаше нито жито, нито плодове, нито зеленчуци. Хранеха се с дивите растения и зрънцата, които намираха по пътя, и никога не оставаха достатъчно дълго на едно и също място, та да изчакат да се роди плод. Затова и нищо не садяха.
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