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  За автора


  
    Роден през 1949 г. в Киото. Впоследствие семейството му се преселва в Кобе, където се пробужда интересът му към чуждестранната литература. Завършва успешно литературния факултет на токийския университет, а по-късно става съдържател на джазклуб в Шибоя. Като студент взема участие в антивоенното движение и се обявява срещу войната във Виетнам. Прекарва три години в Гърция и Италия, след което се установява в Принстаун и в продължение на четири години преподава в местния университет. През 1995 г., след земетресението в Кобе и атентата в токийското метро, решава да се завърне в Япония. Още първата му книга „Чуй как пее вятърът“ (1979) е отличена с престижна награда. Сам той признава, че е повлиян не толкова от японските литературни кодове, колкото от попкултурата, която му е открила прозорец към света. Преводач е на Чандлър, Фицджералд и други големи американски автори, които иска да открие за японската култура. Харуки Мураками е признат от световната литературна критика за един от най-добрите съвременни японски автори. Той със сигурност e най-превежданият в чужбина и с най-високи тиражи на книгите си, издавани и преиздавани многократно не само в САЩ и Западна Европа, но и в Русия, Румъния, Сърбия и пр. Творчеството му е изпълнено с поезия и ониризъм, което обяснява факта, че всяка от книгите му се продава в повече от 2 000 000 екземпляра.


  


  Анотация


  
    
      Третата книга на Мураками, с която се среща българският читател (след „Норвежка гора“ и „Спутник, моя любов“) е като поглед от прозорчето на самолета към плъзгащата се покрай нас писта. Ала изведнъж привидно спокойният разказ се издига рязко нагоре и читателят префучава над облаците, без вече да разбира накъде се носи самолетът и дали законите на летенето изобщо са валидни.


      „Кафка на плажа“ е поредното повествование за избягалия от къщи пубер: ученикът Кафка Тамура, син на известен скулптор, изведнъж се мята на автобус от Токио за случайно избрания град Такамацу, напомняйки си непрекъснато с присъщата си самодисциплина, че трябва да e „най-коравото петнайсетгодишно момче на света“. Той открива една малка частна библиотека, в която да прекарва дните си, за да се усъвършенства и самообразова, докато се сприятелява с доста странни личности. Втората спирала на повествованието ни отвежда при възрастен жител на Токио, който се отклонява от спокойния си, протичащ по установени правила живот, и убива напълно непознат човек. Този незабравим образ, обрисуван с неподражаемо майсторство от Мураками, разговаря с котките, но не умее да чете и пише, нито да обясни какви сили го тласкат към останалите герои.


      След появата на романа на японския пазар, издателите откриват специален сайт, на който читателите могат да задават въпроси лично на Мураками относно многопластовото повествование. И той наистина написва над 1200 отговора. В друг сайт, само че англоезичен, авторът заявява, че ключът към разбирането на книгата се крие в многократния й прочит. „Кафка на плажа - твърди той - съдържа не една гатанка, но аз не давам техните отговори. За всеки читател отговорът е различен и той трябва да го открие за себе си.“

    

  


  Момчето, наречено Врана


  – Значи вече си готов с парите? – пита момчето, наречено Врана, с характерния си бавен говор.


  Той сякаш току-що се е събудил от тежък сън – мускулите на устата още не са се раздвижили добре и не се подчиняват. Но само се преструва. Напълно буден е. Както винаги.


  Кимвам.


  – Колко?


  Пресмятам наум и отвръщам:


  – Почти четиристотин хиляди йени* в брой. И още малко на банков влог. Знам, че не са много пари, но като за начало ще стигнат.


  * Около три хиляди евро. – Б. пр.


  – Не е зле – казва момчето, наречено Врана. – Като за начало.


  Отново кимвам.


  – Предполагам, че не са ти коледен подарък?


  – Да, прав си – отвръщам.


  Враната се подхилква и се оглежда на всички страни.


  – Откъде ги взе? Май си ги задигнал от някого, а?


  Нищо не отвръщам. Той знае чии са парите и няма нужда от това досадно подпитване. Просто иска да ме по­дразни малко.


  
    – Е, все едно – казва Враната. – На теб тези пари ти трябват и затова си ги взел – а дали е било назаем, или си ги откраднал, или пък си ги изпросил, няма значение. Нали са на баща ти. Ще караш с тях. Поне известно време. Но какво ще правиш, като ги похарчиш? Наясно си, че парите не никнат като гъбите в гората. Ще са ти нужни за храна, за подслон. Ами като свършат?

  


  
    – Тогава ще му мисля – отвръщам аз.


    – Тогава ще му мислиш – повтаря Враната, сякаш претегля думите ми на длан.


    Кимвам.


    – Ще си намериш работа, така ли?


    – Може би – отговарям аз.


    Враната поклаща глава:


    – Имаш още много да учиш за живота. Та каква работа можеш да си намериш далеч от къщи? Само на петнайсет години си. Още си ученик. Кой ще те вземе на работа?


    Чувствам, че се изчервявам. Често ми се случва. Много лесно си пускам боята.


    – Но хайде да не те обременявам с тези тягостни приказки. Все пак правиш първите си стъпки. Взел си решението, остава ти само да го изпълниш. Животът си е твой в края на краищата. Постъпи както смяташ за правилно.


    Така е, мисля си. Каквото и да говорим, животът си е мой.


    – Ето какво ще ти кажа все пак: ако искаш да успееш, трябва много да заякнеш.


    – Старая се – казвам аз.


    – Да, виждам. През последните години си станал доста по-силен. Фактът си е факт.


    Кимвам.


    – И все пак си само на петнайсет години – продължава Враната. – Животът ти едва сега започва. По светаима толкова неща, които не си виждал, за които нямаш и най-малка представа…

  


  
    Както обикновено седим рамо до рамо на вехтия кожен диван в кабинета на баща ми. На Враната му харесва тук. Той много си пада по разните джунджурии, с каквито е пълно наоколо. Сега си играе с едно стъклено преспапие във вид на пчела. Разбира се, когато баща ми си е вкъщи, не бихме и помислили да припарим в кабинета му.


    – Но аз трябва да се махна оттук – казвам. – Няма вече връщане назад.


    – Да, така е – съгласява се той, оставя преспапието на масата и сключва ръце зад тила си. – Обаче не си мис­ли, че с бягство от дома ще решиш всичките си проблеми. Не искам да ти се меся, но ако бях на твое място, не бих разчитал на това. Колкото и далече да избягаш, те ще си останат.


    Аз отново се замислям надалеч ли да замина, или по-наблизо. Момчето, наречено Врана, въздиша, слага пръсти върху клепачите си и продължава да говори с мен от своя мрак.


    – Хайде да поиграем на нашата игра – предлага той.


    – Добре – обаждам се.


    Затварям очи и бавно напълвам с въздух дробовете си.


    – Започваме. И така, представи си страховита пясъчна буря – подхваща той. – Мисли само за нея. Забрави всичко останало.


    Правя го: представям си страховита пясъчна буря и освобождавам съзнанието си от всичко останало. Забравям дори кой съм. Обзема ме чувство за абсолютна празнота. Скоро около нас започват да изплуват разни неща, които виждаме и двамата, докато седим на вехтия кожен диван в кабинета на баща ми.

  


  
    – Понякога съдбата прилича на непрекъснато променяща посоката си пясъчна буря – подзема Враната.


    Понякога съдбата прилича на пясъчна буря, непрекъснато променяща посоката си. Искаш да избягаш от нея, свърваш по друг път, но и тя поема по него, следва те неотклонно. Същото се повтаря отново и отново, сякаш си се впуснал в зловещ танц със смъртта току преди разсъмване. Няма да се спасиш от нея. Защото тази буря не е нещо случайно, долетяло отдалеч. Тази буря си самият ти. Нещо вътре в теб. Единственото, което можеш да сториш, е да се примириш с нея, да стис­неш очи, да запушиш уши, за да не ти влиза пясък, да навлезеш в бурята и стъпка по стъпка да си проправяш път през нея. Няма нито слънце, нито луна, нито посока. Дори ходът на времето не се усеща. Само ситен бял пясък, подобен на стрити на прах кости, се завихря към небето. Ето каква пясъчна буря трябва да си представиш.


    И аз тъкмо такава си я представям: бял смерч, издигащ се право нагоре като усукващо се дебело въже. Стискам още по-силно очи, запушвам си ушите с длани, за да не проникнат в мен ситните песъчинки. Пясъчната буря наближава все повече. Вятърът вече притиска кожата ми. Още миг, и ще ме погълне.


    Момчето, наречено Врана, слага нежно ръка на рамото ми и бурята изчезва. Но аз не отварям очи.


    – Ти си длъжен да станеш най-силното петнайсетгодишно момче на света, каквото и да ти струва това. Само така ще оцелееш. А за да станеш такъв, трябва да проумееш какво значи да бъдеш истински силен. Разбираш ли ме?


    Аз мълча със затворени очи. Усещам ръката му на рамото си и ми се иска да заспя така. Долавям слаб плясък на криле.

  


  
    – Ти трябва да станеш най-жилавото петнайсетгодишно момче на света – прошепва ми Враната, докато се унасям, и сякаш чертае тези думи като тъмносиня татуировка на сърцето ми.


    Разбира се, ти ще успееш да преминеш през тази яростна буря. Но макар и да е метафизична, абстрактна, не бива да изпадаш в заблуждение: тя безмилостно реже живата плът като хиляди бръсначи. Много хора проливат кръвта си в нея. Твоето тяло също ще кърви. Ръцете ти ще се обагрят в топла червена кръв – собствената ти кръв и кръвта на другите.


    А когато бурята стихне, вече няма да си спомняш как си успял да преминеш през нея и да оцелееш. Всъщност дори няма да си наясно дали е отминала. Но едно е сигурно. След като излезеш от нея, вече няма да си същият човек. В това е смисълът на пясъчната буря.


    На петнайсетия си рожден ден ще избягам от къщи, ще замина за далечен непознат град и ще живея свит в някой ъгъл на малка библиотека. Но за да разкажа за всичко поред, ще ми трябва цяла седмица. Затова ще предам само най-същественото. На петнайсетия си рожден ден ще избягам от къщи, ще замина за далечен непознат град и ще живея свит в някой ъгъл на малка библиотека.


    Звучи донякъде като налудност. Но не е налудност, откъдето и да се погледне и какъвто и смисъл да се влага в тази дума.


    

  


  Глава 1


  Парите не са единственото нещо, което взимам от кабинета на баща ми, докато си стягам багажа. Присвоявам си и стара златна запалка – харесвам дизайна й и колко добре приляга в ръката. Слагам в джоба си и остър сгъваем нож. С такива ножове се дерат елени. Острието му е с дължина тринайсет сантиметра. Оставя в дланта усещане за приятна тежест. Вероятно баща ми го е купил при някое пътуване в чужбина. От едно чекмедже задигам джобно фенерче с ярка светлина, а също и небесносини слънчеви очила „Рево“. С тях ще ми е по-лесно да прикривам възрастта си.


  Мисля дали да не взема любимия часовник на баща ми – „Ролекс Ойстър“. Красив е, но такава скъпа вещ само ще се набива на очи. Моят евтин пластмасов „Касио“ с будилник и секундомер също си го бива, а и по-лесно се борави с него. Връщам неохотно „Ролекса“ в чекмеджето.


  От дъното на друго чекмедже изваждам снYMCA – аз и по-голямата ми сестра като деца. На някакъв плаж сме, ухилени до уши. Сестра ми гледа някъде встрани, а усмихнатото й лице е засенчено така, сякаш е срязано през средата. Наподобява древногръцка театрална маска, как­вато съм виждал в някой учебник, и като че изразява двепротивоположни начала. Светлина и мрак. Надежда и отчаяние. Смях и горест. Упование и самота. Аз от своя страна се кокоря право във фотоапарата без каквито и да било претенции. Освен нас на плажа няма жива душа. Двамата сме по бански – нейният е с пъстри шарки, аз съм с някакви провиснали сини спортни гащета. Държа в ръката си нещо като пластмасова тояга. Вълните обливат ходилата ни с бяла пяна.


  
    Кой ли ни е фотографирал? Къде и кога? Нямам никаква представа. И как е възможно да изглеждам толкова щастлив на тази снYMCA? И защо баща ми е запазил тъкмо нея? Пълна мистерия. Сигурно съм на три години, а сестра ми на девет. Наистина ли някога сме били толкова близки? Изобщо не помня да сме били на море цялото семейство. Нямам спомен да съм ходил с тях където и да било. Но все едно – в никакъв случай няма да оставя тази снYMCA на баща ми. Прибирам я в портфейла си. Не намирам никакви снимки на майка ми. Баща ми отдавна ги е изхвърлил до една.


    След като поразмислям, решавам да взема мобифона. Щом разбере, че го няма, не е изключено баща ми да се обади на телефонната компания да блокират номера. Тогава от мобифона няма да има никаква полза. Въпреки това го пъхам в раницата заедно със зарядното. Не тежи кой знае колко и не заема много място. Ако го изключат, просто ще го изхвърля.


    Слагам в раницата само вещи от първа необходимост. Най-трудно ми е да реша какви дрехи да взема. Нужни са ми два-три пуловера и няколко чифта бельо. Ами ризи и панталони? Ръкавици, шалове, шорти, палто?… Списъкът може да бъде безкраен. Но едно нещо знам със сигурност. Не искам да се скитам из някой чужд край с издута раница, която сякаш крещи: „Ей, хора, я проверететози беглец!“ Допусна ли такава грешка, някой непременно ще ме заподозре в бягство. Ще се обади в полицията и веднага ще ме върнат у дома. Освен ако дотогава не ми налети някоя банда, разбира се.

  


  
    Най-добре ще е да не ходя някъде, където е студено. Да, близо е до ума. Ще си избера някой топъл край. Тогава няма да ми трябват палто и ръкавици и ще се оправя с два пъти по-малко облекло. Подбирам само леки дрехи, които лесно се перат и не се нуждаят от гладене, сгъвам ги прилежно и ги слагам в раницата. Опаковам и един спален чувал, от който съм изкарал всичкия въздух, комплект тоалетни принадлежности, яке, бележник и химикалка, дискмен „Сони“ и десет диска (може ли без музика!), батерии и зарядно. Толкова. Няма да взема никакви съдове и канчета. Тежки са и заемат много място. Храна се продава във всеки супермаркет.


    Доста се бавя, опитвайки се да съкратя списъка с вещите. Прибавям едни, зачерквам други, после пак прибавям и пак зачерквам.


    Петнайсетият рожден ден е идеалното време за бягство от къщи. Дотогава е твърде рано. После е вече късно, пропускаш шанса си.


    През първите две години в прогимназията усилено тренирах, подготвях се за този ден. Продължих да се занимавам с джудо, което записах още в първи клас. Но не се включих в никой училищен отбор. През свободното си време тичах на стадиона, плувах в басейна и посещавах местния спортен салон. Там един млад треньор ми даваше безплатни уроци, показваше ми най-добрите упражнения за развиване на мускулите и как да си служа с тренажорите. Обясни ми кои мускули се натоварват всеки ден и кои може да се заякчат само с уреди, дори ме научи как е правилно да се правят коремни преси. За щастие съм доста висок на ръст и при толкова упражнения няма как да не оформя широки рамене и яки мишци. Много хора, които не ме познават, биха ме взели за седемнайсетгодишен. Ако изглеждам на истинската си възраст, бягството ми ще приключи твърде скоро.


    Освен с треньора в спортния салон, с домашната помощница, която идва у дома през ден, и, разбира се, неизбежния минимум общуване в училище, не разговарям почти с никого. С баща ми от доста отдавна се избягваме. Живеем под един покрив, но имаме съвсем различно разпределение на времето. Той по цял ден е в ателието си, много далеч, а и аз гледам да не му се мяркам пред очите.


    В частното училище, където ходя, учат деца от заможни или поне материално обезпечени семейства. В такова училище, освен ако си много мързелив, можеш съвсем спокойно да изкараш до последните класове и безпроблемно да влезеш в университет. Всички ученици са спретнато облечени, имат хубави прави зъби и са отегчителни до смърт. Аз, естествено, нямам нито един приятел сред тях. Издигнал съм около себе си стена, не допускам никого вътре и гледам да не си подавам главата навън. Кой би харесал човек като мен? Всички ме държат под око, но от разстояние. Може би ме презират или пък се боят от мен. Не е изключено да се чувстват неудобно с мен и затова да странят, знам ли? Във всеки случай съм доволен, че не ми досаждат. Защото си имам достатъчно занимания, включително и това да прекарвам много от свободното си време в ненаситно четене на книги в училищната библио­тека.


    Все пак винаги слушам внимателно учителите в час. Точно както ме посъветва момчето, наречено Врана.


    Знанията и уменията, които ти втълпяват в училище, надали ще са ти особено полезни в живота, бъдисигурен. Няма какво да се заблуждаваме, учителите, общо взето, са сбирщина от идиоти и несретници. Но ти не бива да забравяш, че си решил да избягаш от къщи. Когато това стане, вероятно повече няма да имаш възможност да ходиш на училище, така че, харесва ли ти, или не, постарай се да запомняш всичко, което обясняват. Мозъкът ти трябва да поема знанията като попивателна хартия. По-късно ще решиш какво ти е необходимо за живота и от какво да се освободиш.

  


  
    Вслушвам се както винаги в съвета му. Мозъкът ми е като гъба, всмукваща всяка изречена от учителя дума. Старая се колкото може по-бързо да проумявам казаното. Благодарение на това рядко ми се налага да си уча уроците, но винаги се справям на тестовете и съм един от най-добрите ученици в класа.


    Мускулите ми се изпълват със сила, твърди са като стомана, аз самият ставам все по-затворен. Упорито тренирам да направя лицето си безизразно, така че нито съучениците ми, нито учителите да могат да четат мислите ми. Много скоро ще се озова в суровия свят на възрастните и знам, че трябва да стана изключително силен, за да оцелея.


    Гледам се в огледалото и виждам, че очите ми са студени като на влечуго, лицето ми – сурово и непроницаемо. Не мога да си спомня кога съм се смял за последен път или поне съм се усмихвал на други хора или на собствените си мисли.


    Не твърдя, че винаги ми се удава да крепя твърдата стена, която съм издигнал около себе си. Понякога, не много често, тя се срутва и аз заставам пред света гол, беззащитен и напълно объркан. В подобни моменти чувствам как от бездната на обзелия ме смут изплува една прокоба, вечна като водата в бездънен кладенец.

  


  
    Като тъмна вода в бездънен кладенец те очаква тази прокоба. Сега се е притаила някъде, незнайно къде. Но когато настъпи моментът, тя безшумно ще се издигне от дълбините, ще вледени всяка клетка на тялото ти и ще започнеш да се давиш в този жесток потоп. Ще се вкопчиш във вентилационния отвор до тавана и ще се бориш за глътка въздух, ала въздухът, който вдишаш, ще е сух и ще пари гърлото ти. Вода и жажда, студ и жега – такива противоположни стихии ще се съберат и ще се нахвърлят върху теб.


    В този огромен свят не ще се намери подслон за теб, колкото и да търсиш. Ще искаш да чуеш човешки глас, но навред ще цари тишина. А потърсиш ли тишина, ще чуваш отново и отново този пророкуващ глас. Той ще задейства таен механизъм, втъкнат дълбоко в мозъка ти.


    Сърцето ти е подобно на голяма река след проливен дъжд, излязла от бреговете си и наводнила обширна местност. Водната стихия е погълнала пътните знаци и всичко, но не спира, а продължава да бушува и да напредва неизвестно накъде. Дъждът не престава. Всеки път, когато видиш по телевизията такова наводнение, ще си казваш: „Ето го моето сърце.“


    Преди да избягам от къщи, си измивам ръцете, лицето и зъбите, подрязвам си ноктите, почиствам си ушите. Отделям доста време, за да съм сигурен, че цялото ми тяло е чисто. Понякога да бъдеш чист и спретнат е най-важното нещо на света. Внимателно разглеждам лицето си в огледалото. То е комбинация от гените, които съм наследил от баща си и майка си, при все че не помня как е изглеждала тя. В състояние съм да прикривам емоциите си, да не позволявам очите да ме издават, да развия мускулите си. Само че не мога да направя кой знае колко по отношение на физиономията си. Не ще мога да се избавя от дългите гъсти вежди на баща ми и дълбоките бръчки между тях. Опитам ли се да го сторя, ще е все едно да се опитам да го убия. (Не би било никак трудно, ако съм силен като сега.) Мога да изтрия от паметта си майка ми. Но няма как да премахна гените им. Би означавало да премахна самия себе си.

  


  
    В това е пророчеството. То е в мен като механизъм.


    То е в теб и действа като механизъм.


    Гася осветлението и излизам от банята. Надвисва тежка влажна тишина. В нея долавям шепота на несъществуващи хора, дишането на покойници. Оставам като закован на мястото си, оглеждам се и си поемам дълбоко дъх. Часовникът показва три, следобед е, стрелките се правят на безучастни и дистанцирани, но аз знам, че не са на моя страна. Време е вече да се сбогувам с този дом. Вдигам раницата и я мятам на раменете си. Носил съм я много пъти, но сега ми се струва доста по-тежка.


    Решил съм да отида най-напред до остров Шикоку. Няма никаква особена причина да избера тъкмо Шикоку. Просто като разглеждах картата, ме обзе усещането, че натам трябва да поема. Колкото повече я разглеждах, толкова по-силно чувствах, че Шикоку ме притегля. Този остров е доста на юг от Токио, има топъл климат, море го дели от „голямата земя“. Никога не съм бил на това място, нямам там никакви приятели, нито роднини. Дори някой да реши да ме търси – всъщност едва ли ще се намери такъв човек, – изобщо няма да му хрумне, че може да съм в Шикоку.


    Купувам на гишето билета, който съм си запазил предварително, и се качвам на нощния автобус. Този е най-евтиният начин да се стигне до Такамацу – десетина хиляди йени и малко отгоре. Никой не ми обръща внимание,не ме пита на колко години съм, не ме оглежда мнително. Шофьорът на автобуса проверява машинално билета ми.

  


  
    Само около една трета от местата са заети. Повечето пътници пътуват сами като мен и в автобуса е неестествено тихо. Такамацу е далеч. Пътуването е десет часа по разписание и ще пристигнем рано сутринта. Но на мен ми е все едно. Имам много време на разположение. Автобусът потегля в осем часа, аз издърпвам седалката си, отпускам се и потъвам в сън. Съзнанието ми помръква подобно на изтощена батерия.


    Към полунощ завалява проливен дъжд. Будя се от време на време и в процепа между басмените завески гледам през прозореца шосето, чезнещо в нощта. Дъждовни капки барабанят по стъклото, размивайки светлините от крайпътните лампи, които се мяркат на равни промеждутъци, сякаш са скàла на огромен уред за измерване на земята. Всяка следваща лампа изниква от мрака и след миг е вече далеч зад нас. Поглеждам си часовника и виждам, че наближава полунощ. Автоматично тласнат напред като от неведома сила, настъпва петнайсетият ми рожден ден.


    – Хей, честит рожден ден – ми казва момчето, наречено Врана.


    – Благодаря – отвръщам.


    Но пророчеството ме следва неотлъчно като сянка. След като се убеждавам, че стената, с която съм се обградил, все още не е рухнала, дръпвам завеската и отново заспивам.


    

  


  Глава 2


  Публикуваният по-долу документ с гриф „строго секретно“ се съхраняваше в Министерството на отбраната на САЩ. През 1986 година по силата на Закона за свободен достъп до информацията той бе направен обществено достояние. Понастоящем е на разположение в Националния архив във Вашингтон, окръг Колумбия.


  Настоящите протоколи са съставени въз основа на разследванията, проведени през март-април 1946-а по разпореждане на майор Джеймс П. Уорън. Тези разследвания на мястото на произшествието в окръг [името е заличено], префектура Яманаши, са ръководени от младши лейтенант Робърт О’Конър и старши сержант Харолд Катаяма. Въпросите е задавал лейтенант О’Конър. Старши сержант Катаяма е превеждал от английски на японски и обратно. Протоколите са водени от редник Уилям Коен.


  Разпитите са проведени в дванайсетдневен период в приемната на кметството на град [името е заличено] в префектура Яманаши. На въпросите на лейтенант О’Конър поотделно са отговорили посочените


  
    по-долу свидетели: учителка в държавно училище в град [заличено], окръг [заличено], лекар, живущ в същия град, двама полицаи от местната полиция и шест деца.


    Приложените карти на въпросния район в мащаб 1:10 000 и 1:2000 са предоставени от Топографския институт към Министерството на вътрешните работи.


    РАПОРТ НА СЛУЖБАТА ЗА ВОЕННО РАЗУЗНАВАНЕ НА СУХОПЪТНИТЕ СИЛИ НА САЩ


    Дата: 12 май 1946 г.


    Относно: „Инцидентът в планината Ован яма, 1944“


    Архивен № PTYX-722-8936745-42216-WWN


    По-долу следва текстът на разговора със Сецуко Окамочи (26 год.), учителка, класен ръководител на четвърти „Б“ клас в държавно училище в град [заличено]. Записът е направен на магнетофонна лента. Материалите, свързани с разпита, са на разположение под номер PTYX-722-SQ, стр. 118 – 122.


    Лични впечатления на провелия разговора лейтенант Робърт О’Конър: „Сецуко Окамочи е дребна на ръст, с приятна външност. Интелигентна и с чувство за отговорност. На поставените въпроси отговори точно и откровено, при все че видимо бе под въздействие на шока от инцидента. Понякога при спомена за случилото се ставаше много напрегната и в такива моменти речта й се забавяше.“


    Мисля, че беше малко след десет часа сутринта. Високо в небето зърнах ярка сребриста светлина… Да, сякаш бе отразена от метален предмет. Тя бавно се придвижи понебето от изток на запад. Помислихме си, че може да е самолет Б-29. Беше точно над нас и за да го видим, трябваше да гледаме право нагоре. Небето беше ясно, слънцето така блестеше, че не можеше да се види нищо друго освен този летящ обект, който лъщеше сребристо като дуралуминий.

  


  
    Но беше толкова високо, че не беше възможно да разберем формата му. Предположих, че и от него не ни виждат, затова нямаше причина да се боим от обстрел или върху нас внезапно да изсипят бомби. А и какъв смисъл имаше да хвърлят бомби в планината. Помислих си, че е самолет, който или отива да бомбардира някой голям град, или се връща от атака. Така че не се изплашихме и не потърсихме укритие, а продължихме пътя си. От време на време поглеждах светлината и дори бях едва ли не омагьосана от красотата й…


    Съгласно военните рапорти и други източници по това време, тоест към десет часа преди обед на 7 ноември 1944-та, над въпросния регион не са прелитали никакви американски бомбардировачи или други летателни апарати.


    Но и аз, и шестнайсетте деца от моя клас видяхме ясно тази светлина и всички си помислихме, че сигурно е някой Б-29. Всеки от нас неведнъж е виждал ескадри от Б-29 и знае, че те са единствените самолети, които могат да летят толкова нависоко. В нашата префектура имаше малка авиобаза и понякога виждах да прелитат японски самолети, но всички бяха по-малки и летяха доста по-ниско. Освен това дуралуминият отразява светлината по-различно от другите метали, а от него се конструират единствено самолети Б-29. Все пак си помислих, че е малко странно, дето лети сам, а не в ескадра.

  


  
    От този край ли сте?


    Не, родена съм в Хирошима. Омъжих се през 1941-ва и тогава се преместих тук. Съпругът ми беше учител по музика в една гимназия в тази префектура. Мобилизираха го през 1943-та, а през юни 1945-а загина при сражението за остров Лусон. По-късно научих, че е охранявал склад за боеприпаси в предградие на Манила. Складът бил улучен от американската артилерия, взривил се и мъжът ми загинал. Нямаме деца.


    А колко деца бяха с вас на този излет?


    Общо шестнайсет. Целият клас с изключение на две деца, които бяха болни. Осем момчета и осем момичета. Пет от тях бяха евакуирани от Токио.


    Тръгнахме от училището в девет сутринта. Беше съвсем обичайна училищна екскурзия и всички деца си носеха шишета с вода и по нещо за ядене. Не планирахме разходка с учебна цел, а да се изкачим по хълмовете, за да събираме гъби и ядивни горски растения. Живеехме в селски район със земеделска земя, така че не бяхме чак толкова зле с храната, но все пак тя не достигаше. Беше въведен строг режим на разпределяне на продоволствието и повечето хора гладуваха.


    Затова насърчавахме децата да търсят храна навсякъде, където могат да открият такава. Страната бе във война и първо трябваше да се мисли за намирането на храна, после за ученето. Всички ходехме на такива училищни излети – наричахме ги занимания на открито. Нашето училище е заобиколено с хълмове и горички – има красиви места, подходящи за такива извънкласни мероприятия. В този смисъл бяхме облагодетелствани според мен. Хората по градовете умираха от глад. Доставките на храна от Тайван и от континента бяха прекъснати и в градовете имаше страшен дефицит на храна и горива.

  


  
    Споменахте, че пет от учениците ви са били евакуирани от Токио. Те добре ли се разбираха с местните деца?


    Да, поне в моя клас нямахме проблем. Разбира се, условията, в които бяха отглеждани децата от двете групи, напълно се различаваха, едните – в затънтена провинция, другите – в центъра на Токио. И говорът им бе друг, и облеклото. Повечето тукашни деца бяха от бедни селски семейства, а родителите на евакуираните от Токио бяха служители във фирми или чиновници. Не бих казала, че децата действително бяха в чудесни отношения.


    Усещаше се известно напрежение между двете групи, особено в началото. Не че се караха или биеха. Нямаше такова нещо. Просто не намираха общ език. Децата от Токио общуваха само помежду си, местните деца страняха от тях. Но така беше през първите един-два месеца. После свикнаха едни с други. Знаете как е. Когато деца се за­играят заедно и се увлекат в игрите, културните и другите различия между тях изчезват сравнително бързо.


    Бих искал да опишете с колкото се може повече подробности мястото, където заведохте класа си в този ден.


    Доста често ходехме на излети до този хълм. Той е кръгъл, прилича на обърната купичка за ориз. Така го и нарекохме – Ован яма, оризова купичка. Намира се близо до училището, на запад от него, и не е никак стръмен, всеки може да го изкачи. С децата стигахме за два часа до върха му. По пътя търсехме гъби и спирахме да хапнем по нещо.

  


  
    Естествено, децата обичаха да ходят на тези извънкласни занимания много повече, отколкото да учат в класната стая.


    Блестящият обект, нещо като самолет, който видяхме високо в небето, ни припомни за войната, но само за малко. Всички бяхме в чудесно настроение, щастливи. Небето беше безоблачно, нямаше вятър, в гората беше тихо – чуваше се само чуруликане на птици. Струваше ни се, че войната е някъде далеч, в друга държава, и няма нищо общо с нас. Крачехме по склона с песен на уста, имитирахме птиците. Ако не беше войната, това утро можеше да се нарече прекрасно.


    Скоро след като забелязахте обекта, който сте взели за самолет, навлязохте в гората, нали така?


    Да, точно така. Мисля, че след по-малко от пет минути навлязохме в гората. Свърнахме от пътеката към върха и тръгнахме по една утъпкана пътечка покрай дърветата. Стана доста стръмно. След като се изкачвахме десетина минути, стигнахме до сечището – обширна поляна, равна като софра. В гората беше тихо, слънчевите лъчи едва проникваха между клоните на дърветата, стана хладно, но когато излязохме на поляната, сякаш се озовахме на малък градски площад. Небето засия над главите ни. Винаги когато изкачвахме Ован яма, с моя клас спирахме на това място. То ни действаше успокояващо, там се чувствахме приятно и уютно.


    Щом стигнахме „площада“, направихме почивка. Децата свалиха раниците си, разделиха се на групи по трима-четирима и започнаха да търсят гъби. Бях им казала нито за миг да не губят от поглед останалите. Преди да тръгнат, ги събрах да проверя дали са запомнили думите ми. Добре познавахме мястото, но все пак си беше гораи ако някое дете се откъснеше от другите и се изгубеше, щеше да ни е много трудно да го намерим. Ала децата са си деца. Може така да се увлекат, че бързо да забравят всяко правило. Затова, докато беряхме гъби, не ги изпусках от очи.

  


  
    След около десет минути децата започнаха да припадат. Когато видях, че три се строполиха на земята, първата ми мисъл бе: „Яли са отровни гъби!“ По тези места растат много гъби, които са силно отровни, дори смъртоносни. Местните деца знаят кои не трябва да берат, но някои видове трудно се разпознават. Затова вечно ги предупреждавах в никакъв случай да не слагат гъба в уста, докато не се върнем в училището и не ги провери човек, който ги познава. Но децата невинаги слушат какво им се говори.


    Спуснах се към падналите деца и взех да ги вдигам. Телата им бяха омекнали като гума на слънце. Нямаха капка сила. Като празни обвивки. Но всички дишаха равномерно. Пулсът им беше нормален, не бяха вдигнали температура. Изглеждаха спокойни, не се забелязваха признаци на болка. Беше изключено да са ужилени от пчели или ухапани от змии. Просто бяха в безсъзнание.


    Най-странни бяха очите им. Децата като че бяха в кома, но очите им бяха отворени, гледаха. Мигаха от време на време, което означаваше, че не спят. Очите им се движеха бавно, местеха се наляво-надясно, сякаш обглеждаха далечна панорама. Изглеждаха смислени, макар че всъщност не виждаха нищо, или поне нищо видимо. Няколко пъти размахах ръка пред лицата им – никаква реакция.


    Вдигах ги едно по едно, но и при трите беше същото: бяха в безсъзнание, с отворени очи, които бавно се движеха насам-натам. Никога не бях виждала подобно странно нещо.

  


  
    Какви бяха децата, които припаднаха първи?


    Момичета. Три момичета, много добри приятелки. Виках ги по имена, плясках ги по бузите, и то доста силно, но нямаше никаква реакция. Те не усещаха нищо. Имах чувството, че дланта ми удря по празни мехове. Много странно…


    Хрумна ми да изпратя някого на бегом в училището да потърси помощ. Нямаше как сама да нося надолу по склона три деца, изпаднали в безсъзнание. Потърсих с поглед момчето, което бягаше най-бързо от всички. Но когато се изправих и се огледах, видях, че всички деца са нападали на земята. Всичките шестнайсет лежаха в безсъзнание. Всички освен мене. Сякаш беше… бойно поле.


    Не забелязахте ли тогава нещо необичайно? Някаква особена миризма, звук… или светлина?


    [Мисли известно време.] Не, както казах, беше много тихо и спокойно. Нямаше никакви необичайни звуци, светлини или миризми. А всичките ми ученици лежаха в безсъзнание. Тогава ми се стори, че съм последният жив човек на земята. Не мога да опиша това чувство на абсолютна самота. Просто исках да изчезна завинаги, да не съзнавам нищо.


    Но в следващия миг си казах, че това е моят клас, че като учител нося отговорност за него. Съвзех се и се затичах с всичка сила надолу по склона към училището.
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