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    Господин Ефраим Траут от „Траут, Уапшот и Едълстейн“, една от многото правни фирми, обслужващи Айвър Луелин, шефа на кинематографско студио „Супер Луелин“ от Холивуд, изпращаше господин Луелин на летището в Лос Анджелис. Двамата бяха приятели от векове. Господин Траут беше представлявал господин Луелин при всичките му пет развода, включително и последния – този с Грейс, вдовицата на Орландо Мълиган от „Западна звезда“, а това бе непоклатима основа за крепка мъжка дружба. Затова нищо не разрушава толкова бързо бариерите между адвокат и клиент, както един развод – дава безкрайни теми за разговор.


    – Ще ми липсваш, Айви – каза господин Траут. – Старата бърлога няма да е същата без теб. Но съм напълно съгласен, че е разумен ход от твоя страна да прехвърлиш дейността си в Лондон.


    Господин Луелин смяташе същото. Бидейки човек, който, освен когато се жени, обмисля добре нещата, той предприемаше тази стъпка след обстоен размисъл.


    – Английският клон има нужда от малко съживяване – каза той. – Няколко пръчки динамит под задните части на онези лапнимухи ще им дойдат идеално.


    – Не мислех толкова за ползата, която английският клон несъмнено ще има – уточни замислено господин Траут, – колкото за тази, която ти ще извлечеш от преместването си в Лондон.


    – Там правят добър бифтек – отбеляза бързо господин Луелин.


    – Не става дума за бифтека. Сигурен съм, че щом се освободиш от коварното въздействие на калифорнийското слънце, апетитите ти да се жениш отново ще утихнат. Неспирно леещите се потоци слънчева енергия – ето от това се раждат всички неблагоразумия.


    При думите „да се жениш отново“ господин Луелин бе потреперил силно като желе на вятър.


    – Не ми говори за женене. Отървах се от този навик – изпищя той, обзет от тих ужас.


    – Така си мислиш ти – наежи се господин Траут.


    – Сигурен съм. Познаваш добре Грейс.


    – Съвсем вярно.


    – И имаш представа какво е да си женен за нея. Тя се отнасяше с мен като с... как казваха на мексиканския роб, не песо, а нещо като паун...


    – Пеон?


    – Точно това. Настояваше да имаме обща сметка. Караше ме да пазя диета. Опитвал ли си някога диетичен хляб?


    Господин Траут отвърна, че не е. Той беше толкова слаб и мършав, че от диетичния хляб би станал направо невидим.


    – По-добре и не опитвай. Има вкус на попивателна. Какви страдания преживях! Сигурно щях да загина, ако не беше една прекрасна млада жена на име Милър, сега госпожа Монтроуз Бодкин, която с риск за живота си ме уреждаше с някое и друго парче, което не се изпарява веднага щом го захапеш. Сега, след като се разведох с Грейс, се чувствам като затворник от „Сан Куентин“, пуснат на свобода след десетгодишна присъда за обир на банки.


    – Сигурно е голямо облекчение – вметна господин Траут.


    – Колосално. Е, ще тръгне ли този затворник да ограбва нова банка в момента, в който е излязъл на свобода?


    – Не, ако е разумен.


    – Е, аз съм разумен – завърши господин Луелин и самодоволно се усмихна.


    – Но си слаб, Айви.


    – Слаб? Аз? Питай момчетата от студиото колко съм слаб – възнегодува той.


    – Когато става дума за жени, само тогава.


    – Ааа, жени.


    – Ти все им предлагаш. Може да се каже, че си нещо като Вечния жених. Разбира се, това се дължи на отзивчивата ти, щедра натура.


    – Точно така, и още на това, че не знам какво да им кажа след първите десет минути. Не можеш просто да стоиш като пън.


    – Ето затова се радвам, че имам възможност да ти дам един съвет. Сигурно си се питал защо след като работя вече повече от двайсет години в сърцето на Холивуд, никога не съм се женил?


    На господин Луелин не му беше хрумвало да си зададе този въпрос. Ако го бе направил, щеше да си каже, че отговорът на мистерията се състои в това, че на стария му приятел, макар и много вещ в юридическите лабиринти, му липсва чар. В допълнение на слабите си телеса, господин Траут притежаваше и онзи съсухрен лик, който така често се забелязва у адвокатите на средна възраст. У него нямаше нищо, което да ти хване окото. Може би щеше да се хареса на някоя непретенциозна женичка с майчински инстинкти, но такива са истинска рядкост в Холивуд.


    – Причината – продължи господин Траут – е, че от много години принадлежа към една малка общност, чиито членове са решили, че безбрачният живот е най-добрият начин да изживееш дните си. Нарекли сме се „Анонимни ергени“. Основоположниците взели идеята от клубовете „Анонимни алкохолици“. Методите ни също са заимствани от техните. Когато някой от нас усети, че желанието му да изведе жена на вечеря става непреодолимо, той се обажда на останалите членове на братството, казва им за болката си и те го разубеждават. Обикновено той изтъква, че една вечеря няма да му навреди, но те знаят до какво може да доведе тя. Сочат му неизбежните резултати от тази първа стъпка надолу по стръмнината. Веднъж да се поддаде на изкушението, казват му те, и въпросната вечеря ще бъде последвана от нови вечери, обеди за двама и задушевни срещи в сумрачни будоари. И така, докато въпросният господин не се изтъпани в редингот пред олтара, треперещ като лист до булката и разкъсван от угризения и съжаление, че няма връщане назад. В резултат на всичко това разумът постепенно се връща на мястото си. След бурята настъпва затишие и страстите се уталожват. Мъжът, който се разделя с приятелите си, е отново старият ерген, решен отсега нататък да хвърля в коша парфюмираните покани, да отказва разговори по телефона и да хлътва в първата пряка, щом види на хоризонта пищни женски очертания. Слушаш ли ме, Айви?


    – Слушам те – тихо отвърна господин Луелин, определено впечатлен от думите на приятеля си. За двайсет години членство в „Анонимните ергени“ господин Траут си беше изработил забележителна убедителност.


    – За съжаление нямаме клон на „Анонимните ергени“ в Лондон, иначе бих ти дал препоръка. Това, което трябва да направиш при пристигането си, е да ангажираш някой здравомислещ, улегнал човек, на когото можеш да се довериш и който ще замести моите хора в моменти на надвисваща опасност от предложение. Един добър адвокат, свикнал да урежда дискретно поръчките на клиентите си, може да ти намери такъв човек. На Бедфорд Роу има една кантора – „Никълс, Еридж и Тръбшоу“, с която съм си сътрудничил отлично през всичките тези години. Сигурен съм, че ще могат да ти намерят някого, който да ти е полезен. Разбира се, няма да е същото. „Анонимните ергени“ няма да бъдат зад гърба ти, но е по-добре от нищо. А аз наистина мисля, че ще имаш нужда от подкрепа. Преди малко ти говорих за калифорнийското слънце и пагубното му влияние и те поздравявах за това, че си решил да му избягаш, но знайно е, че понякога слънце грее и в Англия, тъй че човек трябва да е готов. „Никълс, Еридж и Тръбшоу.“ Не забравяй!


    – Няма – отвърна господин Луелин.
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    След като си тръгна от летището, господин Траут се върна в Холивуд и отиде на обяд в „Браун Дърби“, както обикновено, в компанията на Фред Басит, Джони Рънсибъл и Дж. Д. Фланъри – всичките заклети членове на „Анонимните ергени“. Фред Басит, който търгуваше с недвижими имоти, беше сключил изгодна сделка тази сутрин, също както и Дж. Д. Фланъри, който бе литературен агент, така че на масата цареше весело настроение. Само господин Траут седеше безмълвен, втренчил се в говеждото си. Мислите му явно витаеха някъде другаде, а подобно поведение не можеше да не извика коментари.


    – Ама наистина си много мълчалив днес, друже – отбеляза високо Фред Басит и господин Траут дойде на себе си с лек подскок.


    – Съжалявам, приятелю, но съм много разтревожен.


    – Това е лошо. И за какво?


    – Току-що изпратих Луелин за Лондон.


    – В това няма нищо тревожно. Той сигурно ще пристигне невредим.


    – Но какво ще стане след това?


    – Доколкото го познавам, ще си устрои една богата вечеря.


    – Сам? С някой бизнес партньор? Или – гласът на господин Траут прозвуча мрачно – в компанията на жена?


    – Ей богу! – възкликна Джони Рънсибъл.


    – Да, разбирам какво имаш предвид – обади се Дж. Д. Фланъри и на масата се възцари гробна тишина.


    Това бяха мъже, които можеха да погледнат фактите в очите и да си извадят нужните заключения. Те знаеха, че когато някой е имал пет жени, е безсмислено да се заблуждават, че е имунизиран срещу дяволското привличане на противоположния пол. Опасността, която дебнеше Айвър Луелин, се представи пред очите им с болезнена отчетливост. Това, което бе започнало като безгрижно обедно парти, неочаквано се превърна в напрегнато съвещание на клубния съвет. Веждите се сключиха, устните се свиха и погледите помътняха от тревога. Като че ли виждаха как Айвър Луелин непредпазливо нагазва в Голямото блато, което би накарало дори Шерлок Холмс и доктор Уотсън да потреперят.


    – Не можем да сме сигурни, че непременно ще се случи най-лошото – отбеляза накрая Фред Басит. Като човек, който си играе с разните там недвижими имотчета, той винаги гледаше на света през розови очила. – Може би всичко ще е наред. Трябва да имаме предвид, че той тъкмо е излежал дълга присъда като съпруг на Грейс Мълиган. Със сигурност един мъж с подобно преживяване няма да бърза да си сложи отново главата в торбата.


    – И той ми каза това, когато стана дума за нов брак – потвърди господин Траут, – и май беше искрен.


    – Ако питате мене – рече Дж. Д. Фланъри, вечният песимист, чийто нрав беше отровен от общуването с автори, – по-вероятно е всичко това да му подейства точно обратно. На практика след Грейс всяка ще му се стори ангел и той ще се превърне в лесна плячка на първата сирена, която му се изпречи. Особено ако е гаврътнал едно-две питиета. Знаете го какъв става, когато е на градус.


    Веждите се сключиха още повече, устните се свиха по-здраво, а погледите съвсем помътняха. Долови се известен упрек към господин Траут.


    – Трябваше да го предупредиш, човече – каза Фред Басит.


    – Предупредих го няколко пъти – засегна се господин Траут. – Нещо повече. Изпратих го при едни адвокати в Лондон, които познавам и които ще могат да му намерят човек, до известна степен заместител на „Анонимните ергени“.


    Фред Басит поклати глава. Макар и ентусиаст при описанието на някой привлекателен имот пред евентуалния купувач, в извънработно време той беше реалист.


    – Може ли един аматьор да заеме мястото на „Анонимните ергени“?


    – Съмнявам се – съгласи се Дж. Д. Фланъри.


    – Аз също – обади се Джони Рънсибъл.


    – Трябва му някой като тебе, Ефи – продължи Фред Басит. – Някой, свикнал да си служи с аргументи и да пледира за каузи. Дали пък не би могъл да заминеш за Лондон?


    – Това се казва идея! – обади се Дж. Д. Фланъри.


    Такава не бе хрумнала на господин Траут, но като я огледа от всички страни, се съгласи с предимствата й. Един разговор надве-натри на летището едва ли би имал траен ефект върху мъж с младоженчески уклони като Айвър Луелин. Но ако замине за Лондон и застане плътно до рамото му в позиция, удобна да добавя аргумент след аргумент, ще бъде съвсем друга работа. Мисълта, че ще може да свири върху душата на Айвър Луелин като върху струните на цигулка, му допадна. А пък и така се случи, че бизнесът в момента беше в затишие и делата на Траут можеха спокойно да се оставят в ръцете на Уапшот и Едълстейн. Периодът не беше от онези, когато кантората е във вихъра на някое шумно дело и шефът трябва да е на кормилото всеки миг.


    – Ти си прав, Фреди – заключи той. – Дайте ми малко време да уредя нещата в офиса и потеглям за Лондон.


    – Не можеш ли да тръгнеш веднага?


    – Страхувам се, че не.


    – Тогава да се помолим горещо, за да не стане прекалено късно.


    – Да, да се помолим – кимнаха Джони Рънсибъл и Дж. Д. Фланъри.


    3


    Самолетът на господин Луелин вече беше на път. Пълното отсъствие на терористи му даде възможност да стигне до Ню Йорк. Оттам друг самолет го отведе до Лондон, където на тържеството в негова чест, организирано от лондонския клон на „Супер Луелин“, той се запозна с госпожица Вира Далримпъл, която наскоро щеше да играе в комедия на име „Братовчедката Анджела“ от младия автор Джоузеф Пикъринг.


    Тя беше красива брюнетка, също както и всичките му предишни пет съпруги, и безспорно забележителната й външност го накара временно да забрави мъдрите слова на господин Траут. Едва когато пиесата беше на сцена в продължение на две седмици, господин Луелин осъзна необходимостта от установяване на контакт с „Никълс, Еридж и Тръбшоу“ от Бедфорд Роу.

  


  
    Глава втора


    


    На сцената на театър „Регал“ на Шафтсбъри Авеню Вира Далримпъл и един мъж на около петдесет репетираха сцена от „Братовчедката Анджела“. Всеки, който можеше да следи диалога, би забелязал, че госпожица Далримпъл е обрала всички хубави реплики. И тази забележка би била съвсем уместна. Актьорът, който играеше с нея в момента, се беше оплакал, че да участваш в сцена с госпожица Далримпъл, е все едно да си нарисуван на задната завеса.


    На последния ред в партера Джо Пикъринг даваше интервю на една девойка, чиято хубост при първия поглед бе сковала гласните му струни. Деловитостта й, обаче, скоро възвърна самообладанието му и те вече си бъбреха като стари дружки. Името й, както разбра, беше Сали Фич и тя работеше за някакъв непознат за него седмичник. Нещо си на жените, но какво точно на жените, той така и не запомни.


    Когато Природата е майсторяла Джо Пикъринг, е имала наум създание безгрижно и жизнерадостно. До репетициите на „Братовчедката Анджела“ той си беше точно такъв. Но един чувствителен младеж, чиято първа пиеса е попаднала в лапите на звезда, взискателна като Вира Далримпъл, едва ли би могъл да се радва дълго на тези си качества. Още в началните фази на тяхната съвместна работа душата му беше натежала като олово, а сега, след като оставаха само ден-два до премиерата, той се чувстваше като боксьор в края на последния тежък рунд.


    Сали, която досега задаваше въпроси върху работата му, започна нова тема.


    – Невероятно колко мрачен е театърът през деня – отбеляза тя.


    – Мрачни неща стават в него – отвърна горчиво Джо Пикъринг и тежка въздишка се изтръгна от гърдите му.


    – Чудя се защо още никой писател не го е използвал за място на действието в поредната си криминална история – продължи Сали. – Ето тука, например. Под седалката е идеалното скривалище за труп. Малък труп, разбира се. Всъщност джудже, от онези, дето спират да растат в детските години заради пушенето. Габаритите са му позволили да се скрие в шапката на злодея и той чува неговия заговор, но за беда кихва, разкрит е и му светят маслото. Подарявам ти тази идея.


    – Благодаря – рече Джо и изведнъж очите му се оживиха. – И защо злодеят пъха трупа под седалката?


    – Все някъде трябва да го пъхне – не се предаваше Сали. – Както и да е, ще измислиш нещо. Не мога аз да свърша цялата работа.


    Освен че е хубава, помисли си Джо, има очарователен глас. Най-малкото очарователен за него, но явно не за всички, защото в този момент друг един глас се обади откъм сцената:


    – За бога! Ще замълчите ли вие там отзад? Невъзможно е да се репетира при цялата тази врява.


    – О, съжалявам – извини се мигновено Джо. – Съжалявам.


    – Кой беше това? – попита Сали с глас, изпълнен със страхопочитание. – Сам Господ Бог?


    – Вира Далримпъл – изръмжа тихо Джо.


    – Разбира се. Трябваше да я позная. Веднъж я интервюирах.


    – Моля! – чу се отново откъм сцената.


    – Е, май не сме желани тук – рече Сали. – Хайде да идем във фоайето. Кажи ми – продължи тя, след като вратата се затвори зад тях – какво мислиш за тази талантлива актриса? Няма да го записвам. Само между теб и мен.


    Това беше въпрос, на който Джо можеше да отговори тутакси. И той го направи без грам колебание:


    – Да кажем, че майка й сигурно си я обича.


    – Но не и ти? – предположи момичето.


    – Не и аз.


    – Темпераментна, а?


    – Ужасно.


    – Деспотична?


    – До ен-та степен.


    – Нрав?


    – Сатанински.


    – Но иначе си е наред, нали?


    – Не съвсем. Тя е грабител на реплики.


    – Какъв?


    – Ограбва репликите на другите актьори и разрушава баланса на цялата пиеса. Вземи например тази сцена, която репетират сега. Мъжът беше този, който казва остроумните думи. Свързано е със следващото действие. На това се гради историята. Но какво ли й пука за историята, щом обира смеха на публиката. Трябваше да преправям сцената поне десет пъти, докато остане доволна, че е обрала всичко, което си струва.


    – И друг път съм чувала, че е егоистка – продължи мисълта му Сали.


    – Ха!


    – Не можа ли да й кажеш да върви да се удави в Сърпентайн? – предложи нежно тя.


    – Как бих могъл? Тя е шефът. Как си представяш етиопския роб да каже на Клеопатра да ходи да се удави в Нил?


    – Не ми приличаш на етиопски роб.


    – Само защото съм малко по-светъл от средния етиопец – въздъхна Джо Пикъринг.


    – Омъжена ли е? – продължи с въпросите си момичето.


    – Не знам такова нещо.


    – Жал ми е за съпруга й, когато го има и ако го има.


    – Да, не може да му се завижда – съгласи се той.


    – Е, това си е негова работа. Да продължаваме с интервюто.


    – Трябва ли? – погледна я в очите Джо Пикъринг и чистосърдечно си призна: – Мразя да говоря за себе си.


    – Сигурно, но все пак се налага, когато даваш интервю.


    – Не разбирам защо вестникът ти иска интервю от мен. Кой съм аз?


    – Е, не сме някакъв голям вестник. А ти сигурно си правил и друго, освен да напишеш една пиеса, с която да вземеш акъла на всички. Имаш ли си странично занимание? Бокс, ако не се лъжа?


    – Кой ти каза? – подскочи той.


    – Моята редакторка. Тя е голям запалянко. Каза, че си спечелил купата за аматьори преди няколко дни.


    – Една от купите. В средна категория.


    – Сигурно е била в първия ред около ринга.


    – Какъв е този странен интерес към бокса? И тя ли се състезава?


    – Не бих се учудила. Макар че май е отминала най-добрата си форма. А сега хайде да поговорим за автора Джо Пикъринг.


    Джо се размърда неспокойно на стола. Не му се искаше да дава думата на въпросния безинтересен персонаж.


    – Няма много за казване. Пиша, колкото мога, вечерно време, когато се върна от офиса.


    – Аз също. Какъв офис?


    – Адвокатска кантора – с нежелание поясни той.


    – Доста скучно. Какво те накара да избереш това за призванието на своя живот?


    – Не съм го избирал. Трябваше да се изуча за адвокат, но определени катаклизми в семейния бюджет ме принудиха да започна работа.


    Това накара Сали да замълчи за момент.


    – Лош късмет – каза тя накрая.


    – Наистина преживях нещо като шок.


    – Но как успяваш да присъстваш на репетициите, ако трябва да си в офиса?


    – Пуснаха ме за този следобед.


    – Ясно. Харесва ли ти работата там?


    – Не много. Изкарвам си прехраната, но ми се ще да имах целия ден за писане.


    – И при мене е същото.


    – Как ти върви писането?


    – Не много зле. Но аз съм тази, която трябва да те интервюира.


    – Ти си тази, за която ми се иска да науча нещичко – призна Джо.


    – Е, добре, щом желаеш да чуеш историята на моя живот, ето ти я. Дъщеря на свещеник от Устършир. Напуска рано родния резерват. Работи на различни места. Доста време прекарва като секретарка и придружителка на Летиша Карбъри. Чувал ли си някога за нея?


    – Нямам никакъв спомен.


    – Свързана е с дейността на Антиникотиновата лига.


    – Тогава по-добре, че не съм я срещал. Знам ги този тип жени. Тлъсти и склонни към малтретиране на всичко живо.


    – Напротив. Слаба и нежна като котенце. Не много интелигентна.


    – Предполагам, щом те е уволнила.


    – Какво те кара да мислиш, че ме е уволнила?


    – Е, нали сега си тук, далече от вредното й влияние.


    – Работата стана твърде тежка за мен и тя реши да наеме мъж. Можех да остана като нейна придружителка, но тя внезапно си науми да се установи в Южна Америка, а аз не исках да напускам Англия. Ще попиташ защо Южна Америка. Вероятно защото беше чула, че там много се пуши. Надяваше се да разпръсне лъчите на просветлението. Разделихме се в най-добри отношения и със сърдечни пожелания. Нещо като майка и дъщеря или поне като леля и племенница, не че съм чувала някога леля да отправя сърдечни пожелания към племенница.


    – Нито пък чичо да отправя сърдечни пожелания към племенник, струва ми се.


    – После дойдох в Лондон и се установих на сегашната си работа.


    – Щастлив край, а?


    – Напълно. Обичам да върша това. А сега, за бога, нека да чуем твоя милост. Предполагам, че тази пиеса означава много за теб – нали ти е първата.


    – Означава всичко.


    – Е, на добър път.


    – Благодаря. Писала ли си някога пиеса?


    – Я остави на мира моя живот най-после – упрекна го Сали. – Ако си мислиш, че съм дошла тук, за да ти предоставя материали за биографията ми, се лъжеш.


    Когато Сали вече си бе отишла, твърде скоро, ако питате Джо, му дойде наум, че няма да е зле да се сдобри с госпожица Далримпъл. Той я пресрещна, когато тя си тръгваше от театъра, и я покани на обяд. Поканата бе приета, но се оказа, че вече имала ангажимент с някой си господин Луелин, важна клечка в света на киното.

  


  
    Глава трета


    1


    Възкачен на стола си в кабинката пред входа за артистите, Мак, портиерът на театър „Регал“, усещаше в душата си някаква потиснатост. И това не бе поради факта, че му се пушеше, а не му позволяваха, а поради далеч по-алтруистични причини. Зад онази врата от лявата му страна комедията „Братовчедката Анджела“ от Джоузеф Пикъринг приключваше краткия си живот, а това натъжаваше Мак.


    Не че го засягаше лично дали е успяла или не да забавлява публиката. Както често казваше, това, което става от другата страна на вратата, му минаваше през едното и излизаше през другото ухо. Успех или провал, триумф или фиаско, той продължаваше напред, като един от онези вечни служители във Форин Офис.


    Но по време на краткото им познанство Мак бе обикнал автора на „Братовчедката Анджела“ и съжаляваше за лошия му късмет. Като си помислеше за някои от онези гадняри, чиито пиеси се бяха задържали година, че и повече, на сцената на театър „Регал“, откакто започна работа тук, не можеше да не упрекне Съдбата, че е сгрешила в сметките, като е отредила само шестнайсет представления за достойното отроче на Джо Пикъринг.


    Тези мисли бяха изречени наум, тъй като нямаше с кого да ги сподели. Единствената му компания беше някакъв мъж на средна възраст, който се беше облегнал на стената с примижали очи и унесена усмивка на лицето. Не можеше да се каже, че в косите му имаше лозови листа, тъй като коси на практика липсваха, но и за далеч по-слаб диагностик от портиера би било ясно, че човекът, както е прието да се казва, е на градус. Мак го определи като американец и за пореден път се удиви как гражданите на тази голяма страна успяват да обърнат толкова много чаши и пак да се задържат във вертикално положение.


    Очевидно обмяната на размисли – или това, което Шек­спир би нарекъл годеж на умовете – не би била по силите на една толкова размекната глава и скоро разсъжденията на Мак се насочиха към шансовете на коня, който скоро щеше да се състезава на Катърик Бридж и на чийто успех бе заложил значителен финансов интерес. В този момент вътре се втурна човек, който беше по-млад и значително по-приятен за окото от американеца. Всъщност направо изглеждаше зашеметяващо. Беше обгърнат от онзи ефир на омая а ла Пърси Биш Шели, която пронизва жените в сърцата. Тази магия, обаче, не действаше толкова силно върху мъжете и Мак го огледа с нескрита неприязън. Онзи попита:


    – Господин Пикъринг тук ли е тази вечер, Мак?


    На което Мак отвърна:


    – Оттатък в предни позиции.


    Наконтеният младеж се оттегли и Мак се отдаде на предишните си размисли. Но скоро трябваше отново да поднови социалния си живот. Вратата към сцената се отвори и оттам се показа Джо Пикъринг.


    Поради стечението на обстоятелствата от другата страна на тази врата Мак не посмя да го посрещне с обичайната си усмивка. Докато го поздравяваше, лицето му остана все така мрачно.


    – Здравейте, господин Пикъринг.


    – Здравей, Мак. Отбих се да си вземем довиждане.


    – Яд ме е, че си отивате, господин Пикъринг – призна си портиерът. – Жалко, че пиесата не сполучи.


    – Да, провали се.


    Откъм стената се разнесе гръмогласно хъркане. Джо изгледа хъркащия въпросително.


    – Фиркан, а? – понижи той глас.


    – Пиян-залян – отсече Мак с флоберовски усет към точната дума. – Чака госпожица Далримпъл.


    – Ще си паснат – кимна с глава Пикъринг.


    – Аха.


    – Не че не е направил каквото трябва. Ще ми се да отида и да се подредя точно като него.


    – Хайде-хайде, господин Пикъринг.


    – Не одобряваш ли намерението ми да удавя мъката си?


    – Мисля, че го взимате твърде присърце, сър. Всеки се сблъсква с несполуки – философски вметна Мак.


    – Надявах се да съм изключение.


    – Просто трябва да се поучим от тях.


    – Проповядваш примирение със съдбата, така ли?


    – Сър?


    – Лесно ти е да го кажеш. Ти си щастлив и волен портиер, без едничка грижа на света.


    – Да, сър, но не си мислете, че не бих желал нещо по-добро, ако можех да го получа. Когато си отбих службата, нямаше други доходни места освен това. Затова и станах портиер. Но няма да ме чуете да се жалвам от късмета си. И аз бих искал да съм шеф на Английската национална банка или да си имам хубава малка пивница някъде, но си знам гьола.


    Красноречието му развълнува Джо и той кимна с разбиране.


    – Направо го закова, Мак. Даде ми да разбера. Няма и да си помисля повече за давене на мъката. Никакво самосъжаление.


    – Ето това е. Дръжте се, сър.


    Настъпи тишина. Мак я наруши пръв:


    – От предния вход ли ще излезете, господин Пикъринг?


    – Не, нагледах й се точно на тази пиеса. Защо?


    – Мислех си, че ако излезете отпред, ще срещнете сър Джаклин Уорнър, баронета. Той беше тук преди малко и питаше за вас, а знаете какъв е муфтаджия. Искаше да измъкне нещо, познах го по очите. Обзалагам се, че е крънкал от всекиго в Уест Енд, откакто взе да се навърта тук. Даже и от мен поиска онзи ден. Почувствах се като че ли съм от някоя богаташка фамилия.


    – Ако всички, от които Уорнър е взимал пари, се съберем, ще станем едно голямо семейство. Да, той явно не е от най-добрите ни баронети.


    – И още как, господин Пикъринг. Джак Уорнър, пфу! – възкликна Мак с отвращение и човекът, облегнат на стената, се размърда като Спящата красавица, събудила се от дългия си сън. – Ако искате да знаете, за мене Джак Уорнър е мазник и пиявица.


    Онзи от стената се отдели от нея. Сега очите му бяха отворени, а лицето строго. Проговори с леден глас:


    – Чух какво каза.


    Едно пронизително „Уух!“ се откъсна от гърдите на Мак. Като че ли му беше проговорила статуя или отдавна вкочанен мъртвец. Също толкова стреснат бе и Джо. Последното нещо, което се очакваше от този налян до козирката тип, беше свързана реч.
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    Чети каквото обичаш!
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