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			За авторa

			Джордж Майкс (1912–1987) е роден в Будапеща като Дьорд Микеш и гради успешна журналистическа кариера до 1941 г., когато вестникът, за който работи, го изпраща за две седмици в Лондон да отрази Мюнхенската криза. Майкс се влюбва в Англия и остава там за цял живот, за да се прослави като един от най-големите английски хумористи редом с Джером К. Джером и П. Г. Удхаус. Неговият хумористичен стил е издържан изцяло в британската традиция, макар че той самият се надявал да не е толкова безобиден, тъй като прицелът на жилото му са самите англичани с техните неповторими чудатости. Ала жертвите на присмеха му така оценили своя сатирик, че още първата му книга – „Как да бъдеш чужденец“ (в Англия, то се знае), излязла през 1942 г., до днес е преиздавана над 40 пъти в над 20-милионен тираж...

		


		
			Анотация

			Преди има-няма 30 години „Колибри“ издаде този шедьовър на Джордж Майкс (а може би сега ще го преименуват отново на Дьорд Микеш?) и книгата се превърна в култово четиво за мнозина, запознати и запознаващи се с идиосинкразиите на англичаните през очите на натурализирал се в страната унгарец. По молба на много от нашите читатели поднасяме второ издание и го посвещаваме на БРЕКЗИТ...

		

		
		


		
			 

			Джордж Майкс е роден през 1912 година в Будапеща, където получава и своето образование и започва успешна журналистическа кариера. През 1941 г. вестникът, за който работи, го изпраща за две седмици в Лондон да отрази Мюнхенската криза. Джордж Майкс се влюбва в тази страна и остава там за цял живот, за да се прослави като един от най-големите английски хумористи наравно с Джером К. Джером и П. Г. Удхаус. Неговият хумористичен стил е издържан напълно в тяхната традиция, макар, както той самият се надявал, да не е толкова безобиден, тъй като прицелът на жилото му са самите англичани с техните неповторими особености.

			Ала жертвите му така оценили своя сатирик, че още първата му книга – „Как да бъдеш чужденец“ (в Англия, то се знае), излязла през 1942 г., до днес е преиздавана над четиресет пъти в двайсет и два милионен тираж. „Как да бъдеш упадъчен“ (публикувана през 1977 г.) е естествено продължение на първата и е настолно четиво на милиони любители на хумора по цял свят.
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			ПРЕДГОВОР КЪМ ДВАЙСЕТ И ЧЕТВЪРТОТО ИЗДАНИЕ

			Приемът, който получи тази книга при появата си през есента на 1946 година, беше за мен едновременно и приятна изненада, и горчиво разочарование. Изненадах се на радушието, а се разочаровах по същата причина.

			Но нека обясня.

			По първата част на изявлението си трябва да дам разширени пояснения. Дори хора, които нямат нищо общо с книгоиздаването, лесно могат да проумеят колко е приятно... пардон, ще се изразя като по-истински англичанин: могат да проумеят, че не е съвсем неприятно за един начинаещ автор книгата му да претърпи три преиздания само през първите няколко седмици на излизането ѝ от печат, а след това да бъде преиздадена още двайсет и един пъти.

			Тогава от какво се оплаквам? Оплаквам се, защото същата тази книжка изцяло съсипа представата, която имах за самия себе си и която тъй много ми допадаше. Тя бе замислена като предизвикателство. Аз се имах за човека, комуто съдбата е отредила да каже на англичаните истината право в очите. И аз я казах, като загърбих евентуалните страшни последици. Имах се за храбър мъж, който казва каквото мисли, както си го мис­ли, и очаквах или да се направят, че не съществувам, или да избухне нечуван скандал. Скандал не последва. Очаквах англичаните да тръгнат на поход срещу ми, а те взеха да ме потупват по гърба. Очаквах британската нация да изсипе върху мен запасите си от огън, жупел и жлъч, а единственото, което чух, бе: „Колко забавно!“. Как да не се разочарова човек?

			И докато Румънското радио пусна „Как да бъдеш чужденец“ като серия от предавания (без да поиска разрешение от мен), насочени срещу англичаните (така бяха изтълкували книгата), от Централната информационна служба тук в Лондон ми се обадиха по телефона и ме помолиха да им позволя да я преведат на полски, за да служи като наръчник за многобройните емигранти поляци, решили да се заселят в Англия.

			–	Искаме нашите приятели да ни видят именно в тази светлина – заяви гласът по телефона.

			–	Ама тя не е чак толкова благоприятна – немощно се опитах да го вразумя.

			–	Светлината е крайно човечна, което само по себе си е благоприятно – сряза ме служителят.

			Бях смазан.

			След няколко седмици падналият ми дух беше посъживен, когато чух за един управител на банка, чиято съпруга му дала да чете книгата, понеже я намерила за забавна. Господинът се настанил пред запалената камина, вдигнал крака и изчел произведението ми на един дъх с все по-нарастваща мрачина по лицето. Когато я свършил, станал и заявил:

			–	Що за наглост!

			И хвърлил книжлето в огъня.

			Неговият благороден патриотичен дух ми вдъхна нов прилив на сили. Така ми се прииска да са повече като него в Англия! Уви, втори не се намери.

			Оттогава всъщност написах десетина други книги. Ала спокойно можех да не си правя този труд. Останах си завинаги авторът на „Как да бъдеш чужденец“. Дори след като публикувах сборник с много сериозни есета. Господин Съмърсет Моъм също се е оплаквал горчиво и нееднократно от подобна съдба. Каквото и да напишел, все му натяквали, че то не е „Души в окови“. Арнолд Бенет си остана авторът на „Разкази на стари жени“, въпреки че има над петдесет книги. А Робърт Грейвс бил написал серията за Клавдий и туйто! Тези писатели са толкова над мен, а ето че ги е тормозел същият проблем. В момента съм седнал да съчинявам пикареска, която ще е дълга 750 страници, а действието се развива в древна Шумерия. Тя се очертава като твърде добра и ще получа за нея Нобеловата награда за литература. Но каква полза – пак ще си остана авторът на „Как да бъдеш чужденец“.

			Не че се оплаквам. Книгите като децата твърде скоро се отделят от бащите и заживяват свой собствен живот. А моята направи за мен почти толкова, колкото и аз за нея. И все пак, колкото и любящ да е родителят, себелюбието страда, ако се прочуеш единствено като таткото на първородното си дете.

			През 1946 година отнесох ръкописа на Андре Дойч – младеж, решил току-що да си опита късмета в книгоиздаването. Беше съученик на по-малкия ми брат, та го познавах... Тогава беше на дванайсет години, носеше къси панталонки и на мен още по онова време в Будапеща ми стана ясно от пръв поглед, че от него ще излезе прекрасен книгоиздател в Лондон. Затова му предложих книгата си и тъй като тогава той нямаше възможност да получава ръкописи от по-известни автори, прие моя с въздишка. След което ме посъветва да помоля господин Никълас Бентли „да нарисува картинки“, както се изрази. Хрумването ми допадна, но изразих съмнение, че господин Бентли ще приеме. Отново познах, макар че в крайна сметка го придумахме да промени решението си.

			Тогава господин Дойч работеше за друга фирма. Четири години след като книгата ми излезе, а и други три мои книги в сътрудничество с Никълас Бентли, той заряза другата фирма, а аз си останах негов автор и продължих да работя с нов карикатурист, също много известен и способен – Дейвид Лангдън. Господин Дойч обаче откупи от предишната си фирма цялата ми бивша, настояща и бъдеща продукция и екипът Дойч, Бентли и моя милост сега се труди отново заедно под ръководството на първия. И тримата сме с дванайсет години по-мъдри, а господин Дойч се отказа от късите панталонки, или поне не ги носи в службата.

			–	Кога ще напишеш още една „Как да бъдеш чужденец“? – ме питат от време на време двамата ми съдружници и съм убеден, не го правят от злоба...

			Обаче не могат да доловят отговора на дружелюбното си запитване, промърморен през стиснатите ми зъби:

			–	Ако от мен зависи – никога!

			ДЖОРДЖ МАЙКС

			Лондон

			Май 1958 г.

		


		
			ПРЕДГОВОР

			Смятам без излишна скромност, че имам нужната подготовка да пиша на тема „как да бъдеш чужденец“. Аз самият съм чужденец. Нещо повече – бил съм чужденец през целия си живот. Само че през първите двайсет и пет години не си давах сметка за този простичък факт. Живеех си в собствената страна – страна, изпълнена с чужденци, и не забелязвах нищо особено или нередно в самия себе си. След което дойдох в Англия и можете да си представите до болка неприятната изненада...

			Като всички велики и важни открития и това стана само за секунди. Вероятно всички си спомняте още от училищната скамейка как Исак Нютон открил закона за земното притегляне. Една ябълка паднала върху главата му. Тази случка го накарала да се позамисли за минутка, след което радостно възкликнал: „Ами да. Гравитационната константа представлява ускорението на един грам маса за една секунда от височина един сантиметър“. Също така сте учили, че Джеймс Уот влязъл един ден в кухнята, където къкрело зелето, и видял как капакът на тенджерата се надига и пак пада. Пляснал се той по главата и изобретил парната машина. С мен се получи същото, само че при малко по-различни обстоятелства...

			Ето как стана работата. Преди години прекарах доста от времето си с една млада дама, която дълбоко съзнаваше факта, че е англичанка, и много се гордееше с това. Един ден ме попита – за моя голяма изненада – дали ще се оженя за нея. „Не – отвърнах. – Няма. Майка ми никога няма да се съгласи да се оженя за чужденка.“ Тя ме изгледа доста учудено и с известно раздразнение, след което ми се сопна: „Аз ли съм чужденка? Що за приумица! Аз съм англичанка. Ти си чужденец. И майка ти също“. – Аз обаче не се предавах лесно. „И в Будапеща ли?“ – попитах. „Навсякъде“ – отвърна тя решително. „Истината няма нищо общо с географията. Това, което важи в Англия, важи и в Унгария, и в Северно Борнео, и във Венецуела – навсякъде.“

			Видях, че тази постановка на въпроса е безкрайно прос­тичка и необорима. Бях стреснат и разстроен. Главно заради мама, която обичах и уважавах. А ето че внезапно прозрях истинската ѝ същност.

			Да си чужденец, е срамотно. Да си чужденец, е проява на лош вкус. Излишно е да се преструвате, че не е така. Измъкване няма. Престъпникът може да се поправи и да стане почтен член на обществото. Чужденецът не може да се поправи. Чужденец ли си, то е за цял живот. За него, чужденеца, изход няма. Той може да стане британец. Но англичанин – никога.

			Така че най-добре да се примирите с тъжната действителност. Има благородни англичани, които може да ви простят. Има великодушни люде, които ще признаят, че това не е ваша вина, а ваше злощастие. Те ще се отнасят към вас със снизхождение, разбиране и съчувствие. Ще ви канят в домовете си. Готови са да държат един-двама чужденци, както държат из къщите си кучета и други домашни любимци.

			Поради тази причина заглавието на книгата ми „Как да бъдеш чужденец“ изразява повече от необходимото. Как да бъдеш чужденец? Човек изобщо не бива да е чужденец. Но има определени правила, които трябва да се спазват, ако искате да сте приемлив и цивилизован в рамките на възможното.

			Проучете тези правила и подражавайте на англичаните. Резултатът може да е само един: ако не успеете в подражанието, ставате смешен. Ако успеете, ставате още по-смешен.

		


		
			І. 
КАК ДА БЪДЕШ ЧУЖДЕНЕЦ ИЗОБЩО
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			ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ 
КЪМ НАЧИНАЕЩИТЕ

			В Англия1 всичко е наопаки.

			На континента2 в неделя дори най-големият бедняк си облича новите дрехи, прави опит да изглежда почтен, а животът става весел и безгрижен; в Англия дори най-богатият благородник или производител на леки автомобили навлича някакви твърде неугледни дрипи, спира да се бръсне, а животът става скучен и тягостен. На континента има една тема, която трябва да се отбягва с цената на всичко – времето; в Англия, ако не повторите фразата „Хубаво време, нали?“ поне двеста пъти (на ден, разбира се), ще ви сметнат за досаден събеседник. На континента неделните вестници излизат в понеделник. В Англия, страна на екзотични своенравия, те излизат в неделя... На континента хората използват вилицата като лопатка; в Англия я обръщат наопаки – зъбците да сочат надолу – и бутат всичко, включително граха, отгоре ѝ.

			На континента, когато автобусът наближава спирка по желание, кондукторът натиска звънеца, ако няма да спира; в Англия ти натискаш звънеца, ако искаш автобусът да спре. На континента уличните котки ги 

			[image: ]

			Неделно утро

			преценяват всяка за себе си, според нейните заслуги – някои обичаме, други уважаваме; в Англия те са предмет на безразборно обожание, като в древен Египет. На континента хората имат добра храна; в Англия имат добри обноски при хранене.

			На континента ораторите се опитват да говорят гладко и красноречиво; в Англия те минават специален курс по оксфордско заекване. На континента учените люде умират да цитират Аристотел, Хораций, Монтен и не пропускат да се изфукат с познанията си; в Англия само неуките демонстрират знания и никой не цитира гръцки и латински автори по време на разговор – освен ако изобщо не ги е чел.

			На континента почти всеки народ, голям или малък, рано или късно открито заявява своето превъзходство над всички останали; англичаните водят героични войни срещу тези опасни схващания, без дума да обелят коя е всъщност най-най-върховната нация на света. Континенталците са чувствителни и докачливи; англичаните приемат всичко с изтънчено чувство за хумор – обиждат се единствено ако им кажете, че нямат чувство за хумор. На континента населението се състои от малък процент престъпници, малък процент честни граждани и мнозинство, което е смътен преход от едната категория към другата; в Англия ще откриете само малък процент престъпници, останалите са все честни и почтени. От друга страна обаче, на континента хората или ще ви излъжат, или ще кажат истината; в Англия почти никога не лъжат, но и през ум няма да им мине да кажат истината.

			Голяма част от континенталното население гледа на живота като на игра; англичаните гледат на крикета като на игра.

			

			
				
					1	Когато се казва Англия, понякога се има предвид Великобритания, друг път – Обединеното кралство или Британските острови, но никога Англия. – Б. а.

				

				
					2	Така англичаните наричат континентална Европа, за разлика от Британските острови. – Б. пр.
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